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ВОСПОМИНАНИЯ ДОЧЕРИ 


Автор публикуемых воспоминаний — старшая дочь Л. Н. Тол¬ 
стого Татьяна Львовна Толстая, в замужестве Сухотина. Она роди¬ 
лась в Ясной Поляне в 1864 году и на протяжении почти полувека, 
до самой смерти отца, была одним из самых близких ему людей — 

I близких не только по родственной связи, но и по духу, по глубоко¬ 
му пониманию его творчества, по искреннему сочувствию его взгля¬ 
дам. «За всю мою жизнь, — пишет она, — то особенно сильное чув¬ 
ство любви и благоговения, которое я испытывала к отцу, никогда 
не ослабевало. И по тому, что я сама помню, и по тому, что мне рас¬ 
сказывали, — и он особенно нежно всегда ко мне относился». Эта 
близость еще более возросла в последние годы жизни писателя, ког¬ 
да он, переживая тяжелую духовную и семейную драму, особенно 
нуждался в любви и понимании. 

«Умная, любезная и обходительная, веселая и остроумная и ко 
всем доброжелательная, Татьяна Львовна всегда и везде пользова¬ 
лась всеобщей любовью, — вспоминал о ней живший в доме Толстого 
его молодой друг и секретарь В. Ф. Булгаков. — Она одна, с ее так¬ 
том, умела одинаково удачно находить душевный подход и к отцу, и 
к матери, даже в пору их расхождения» 1 . Душевно щедрой, одарен¬ 
ной талантом чуткости и доброты она осталась до конца своей 
жизни. 

Татьяна Львовна прожила в доме родителей тридцать пять лет, 
и уже одно это придает ее воспоминаниям большой интерес. А ведь 
она была не сторонней свидетельницей жизни отца, а ее повседнев¬ 
ной заинтересованной участницей. Ценность воспоминаний увеличи- 

ГГ 


1 В а л. Ф. Б у л г а к ов. Лев Толстой, его друзья и близкие 
Воспоминания и рассказы. Тула, 1970, с. 151. 
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вает еще и редкая память мемуаристки и ее унаследованный от отца 
литературный дар. 

Свои первые дневниковые записи Татьяна Львовна сделала в че¬ 
тырнадцатилетием возрасте и продолжала их на протяжении почти 
сорока лет. В ранние годы их иногда читал Лев Николаевич, кото¬ 
рый поощрял детей к ведению дневников. Прямое влияние отца ска¬ 
залось в том, что записи Татьяны Львовны носят предельно откро¬ 
венный, исповедальный характер. Позднее, после его смерти, она 
написала ряд очерков, которые по своей искренности, достоверно¬ 
сти и психологической тонкости занимают одно из первых мест 
среди мемуаров о Толстом. Большой интерес представляет и 
обширная переписка Татьяны Львовны с родными и современни¬ 
ками. 

Л. Н. Толстой считал мемуары ценнейшим литературным жан¬ 
ром и в конце жизни сам обратился к нему («Воспоминания», 1903). 
Напомнив пушкинское «Воспоминание» («Воспоминание без¬ 
молвно предо мной свой длинный развивает свиток»), он провозгла¬ 
сил высшим законом мемуаров— честность и правдивость, реши¬ 
тельный отказ от «смешения правды с выдумкой». «Я думаю, — пи¬ 
сал он, — что самое важное и полезное людям, что может написать 
человек, это то, чтобы рассказать правдиво пережитое, передуман¬ 
ное, перечувствованное им». Этому требованию полностью отвечают 
мемуары Т. Л. Толстой. Никто из членов семьи писателя, кроме, по¬ 
жалуй, С. Л. Толстого («Очерки былого»), не достиг в своих воспо¬ 
минаниях той степени правдивости, глубины, исторической объек¬ 
тивности, какие мы видим в ее мемуарах. Чуждая личных пристра¬ 
стий, озабоченная единственно стремлением восстановить истину, 
старшая дочь Толстого повествует о прошлом, о пережитом и пере¬ 
думанном, с чувством большой ответственности перед отцом, перед 
эпохой, перед историей. И это придает ее мемуарам особенный инте¬ 
рес и значение. 


II 

Мемуары Татьяны Львовны посвящены преимущественно 
Л. Н. Толстому, и в этом их основная ценность. Они воспроизводят 
атмосферу яснополянского дома в 1860—1870-х годах и рассказыва¬ 
ют о том периоде, когда необходимость отдать подросших детей в 
гимназию заставила семью писателя в 1880-х годах переехать в 
Москву. 

О двадцати годах жизни Толстого в Москве мы многое знаем по 
его письмам, дневникам и записным книжкам, — мемуары Татья¬ 
ны Львовны дополняют их новыми ценными сведениями. Таковы, 
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например, ее рассказы о переезде семьи в Москву, о быте хамов¬ 
нического дома, о друзьях и гостях писателя, о его творческой и 
общественной деятельности, наконец, об исподволь нараставшем от¬ 
чуждении между родителями, об отказе Толстого от собствен¬ 
ности, о трагедии последних лет... Наблюдения эти, сделанные 
человеком чутким, любящим, искренним, чрезвычайно ценйы 
для характеристики этого столь важного времени в жизни писа¬ 
теля. 

Особенный интерес в мемуарах Татьяны Львовны представляют 
для нас страницы, на которых рассказано об отце, о его образе жиз¬ 
ни, о Толстом в повседневном быту, за работой, в общении с родными, 
друзьями, с народом. В отличие от многих мемуаристов, Татьяна 
Львовна изображает отца не отрешенным от жизни схимником, а 
человеком земным, деятельным, веселым, любящим жизнь. Толстой, 
в рассказах дочери, не только глубокий мыслитель и гениальный 
писатель, но при случае умеет придумать шуточную игру, сочинить 
веселую песенку, протанцевать мазурку. Ничто человеческое 
ему не чуждо. В обыденной жизни Толстой доступен, душевен, 
обходителен, создает вокруг себя обстановку теплоты и друже¬ 
любия. 

Рисуя отца в кругу семьи, в отношениях с женой, детьми и 
близкими, Татьяна Львовна, однако, не забывает о всей сложности 
этой необычайно даровитой, но и противоречивой натуры. «Вот 
каким он был, — пишет она, — постоянно в борьбе со своими стра¬ 
стями, погруженный в самоанализ, судящий себя с беспощадной 
строгостью, требовательный и к себе и к другим. В то же время 
неисправимый оптимист, никогда не жалующийся, находящий 
выход из всякого трудного положения, ищущий решения для 
каждой проблемы, утешения для всякого несчастья или непри¬ 
ятности». 

Татьяна Львовна рано узнала о литературных занятиях отца и 
с благоговением относилась к его творчеству. В свою очередь, и он, 
отвечая на искренний интерес дочери, постепенно приближал ее 
к своему делу, делясь с ней планами, рассказывая о новых 
замыслах, поручая ей переписывать рукописи и отвечать на письма. 
Так Татьяна Львовна с юных лет оказалась сопричастной к писа¬ 
тельской деятельности отца и помогала ему до самой его кон¬ 
чины. 

На страницах публикуемых очерков мы находим множество 
интересных рассказов о творческой работе Толстого. На глазах 
Татьяны Львовны рождались и осуществлялись замыслы «Власти 
тьмы», «Крейцеровой сонаты», «Писем о голоде», «Воскресения», 
«Отца Сергия», «Хаджи-Мурата» и других произведений. Неко¬ 
торые из рукописей этих произведений она переписывала по 
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многу раз, и это давало ей возможность убедиться, сколь отец 
требователен к себе, сколь он строг и взыскателен к каждому 
слову. 

По мере своего взросления Татьяна Львовна становится своеоб¬ 
разным поверенным отца в его творческих делах. По ее записям 
можно узнать, как шла работа над тем или иным произведением, 
какие трудности вставали перед Толстым. Из других записей мы уз¬ 
наем, как глубоко он любил природу, музыку, живопись, как легко 
он чувствовал себя среди простого деревенского народа, с каким на¬ 
слаждением он работал в поле, шагая за сохой или кося сено для 
бедной яснополянской вдовы. Все эти записи, запечатлевшие Толсто¬ 
го в обыденной жизни, озарены светом любви дочери к отцу, испол¬ 
нены благоговения перед ним, 

III 

Большой интерес представляет и личность самой мемуаристки, 
даровитая индивидуальность которой ярко отражена в ее воспоми¬ 
наниях. 

В одном из писем 1872 года, характеризуя своих детей, Тол¬ 
стой отметил в восьмилетней Тане незаурядные способности, 
черты душевной доброты и самоотвержения. У нее, писал он, «ме¬ 
ханизм головы хороший. Она будет женщина прекрасная» *. 
Это предсказание впоследствии полностью сбылось. Татьяна 
Львовна унаследовала от отца редкую нравственную чистоту, ду¬ 
шевную взыскательность в соединении с большим художественным 
талантом. 

Как и все дети Толстого, Татьяна Львовна росла под неустан¬ 
ным духовным влиянием отца, и это — одна из важнейших тем ее 
воспоминаний. Как она сама писала в старости, ее записи интересны 
тем, как под влиянием отца из обыкновенной девушки «вышло су¬ 
щество мыслящее и стремящееся к добру» 2 . Действительно, по 
дневнику и воспоминаниям Т. Л. Толстой можно проследить станов¬ 
ление и развитие ее незаурядной личности, ту нравственную атмос¬ 
феру, которая царила в доме Толстых. 

Влияние Толстого на детей проявлялось отнюдь не в скучных 
нотациях или в строгих наказаниях. Толстому достаточно было при¬ 
стально взглянуть на дочь, как она уже сердцем знала, поступила 

- тон 

1 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч. в 90-та томах, т. 61’. М., 
Гослитиздат, 1953, с. 334. В дальнейшем ссылки на это издание да¬ 
ются в тексте с указанием лишь тома и страницы, 

2 ГМТ. 
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она хорошо или дурно. Отцу нельзя было сказать неправды, от его 
зорких глаз нельзя было ничего утаить—это чувствовали все дети 
Толстого, и уже одно это воспитывало в юной Тане черты правди¬ 
вости, доброты, душевной открытости. 

Взаимоотношения Татьяны Львовны с отцом в годы ее отроче¬ 
ства и юности составляют увлекательный «роман», описанный в ее 
дневнике с большой искренностью и теплотой. Душевно тяготея к от¬ 
цу, чувствуя, как ей нужна его доброта и ласка, юная Татьяна иног¬ 
да отчуждалась от него, сама глубоко страдая и заставляя его стра¬ 
дать. Причиной этому бывали неожиданные вспышки детского само¬ 
любия, упрямства, а то и просто свойственная переходному возра¬ 
сту замкнутость. Толстой чутко улавливал колебания настроений у 
своих детей и делал все возможное, чтобы восстановить душевный 
контакт с ними. И тогда в сердце дочери возникало ощущение вины 
перед ним, чувство стыда и раскаяния, что тоже доставляло ей не¬ 
малые огорчения. «Папа — единственное утешение и поддержка в 
моей жизни, и я часто мучаюсь тем, что мало доставляю ему радо¬ 
сти», — записывает она. 

С возрастом ее отношения с отцом усложняются. Дочь радует, 
что отец высокого мнения о ней и возлагает на нее большие надеж¬ 
ды. Но иногда ей кажется, что он обманулся в ней, и это становит¬ 
ся предметом ее горестных переживаний. «Я всю жизнь чувствовала, 
что он во мне обманывается, считает меня лучше, чем я есть, и 
боялась и желала, чтобы у него открылись глаза. И вот теперь 
я жалею и радуюсь тому, что это произошло. Но сейчас плачу, пиша 
это». 

Так, в душевных борениях—с кратковременными периодами 
отчуждений и радостными периодами сердечной близости — прохо¬ 
дил этот «роман» дочери с отцом, столь талантливо воспроизведен¬ 
ный в ее воспоминаниях. 

По дневнику дочери писателя можно проследить, как рано 
проснулись в ней высокие моральные требования к себе, ощуще¬ 
ние несправедливости существующего уклада жизни. «Как это 
гадко и противно, что за мной... должна ходить тридцатипяти¬ 
летняя женщина и исполнять все мои капризы за то, что ей пла¬ 
тят деньги, на которые тоже я никакого права не имею», — за¬ 
писывает Таня, чуткая к словам и мыслям отца. «Недавно папа 
вечером говорил... о том, как он находит хорошим жить, как 
богатство мешает быть хорошим». «Все, что во мне хороше¬ 
го, — это все он». «Он мне всегда напоминает, что хорошо и что 
дурно». 

Толстой поощрял свою дочь в ее стремлении к моральному со¬ 
вершенствованию, в желании держать себя «в струне». А когда слу¬ 
чалось, что, несмотря на все старания, в ее жизни, под влиянием ок- 


7 




ружающей среды, кратковременно брали верх эгоистические начала. 
Толстой своим отеческим словом возвращал ее на правильный путь. 
Так, в частности, было, когда, переехав с семьей в Москву, восем¬ 
надцатилетняя Таня, подобно молодежи ее аристократического 
круга, пережила период увлечения светскими удовольствия¬ 
ми. Однако вскоре в душе умной, пытливой девушки взяли верх 
серьезные духовные интересы, и это стало для Толстого боль¬ 
шой радостью. «Ай да Таня! Спасибо, милая, за письмо, — писал 
он ей 18 октября 1885 года. — ...Ты в первый раз высказалась 
ясно, что твой взгляд на вещи переменился. Это моя единственная 
мечта и возможная радость, на которую я не смею надеяться» 
(63, 292). 

По мере приближения к нравственным требованиям отца Татья¬ 
на Львовна все чаще убеждалась и в правоте его социальных воз¬ 
зрений. Об этом свидетельствуют воспроизведенные в дневнике ее 
первые, еще наивные разговоры с ним о том, почему в деревне ца¬ 
рит нищета: «почему так много голых, когда так много наготовлен¬ 
ных... товаров», «почему у помещиков хлеб преет в амбарах, дожи¬ 
даясь цен, и столько голодных». 

Толстой терпеливо отвечал на вопросы дочери, исподволь под¬ 
водя ее к пониманию сложных, наболевших проблем. Эти серьезные 
разговоры, доверие к уму и сердцу дочери окрыляли ее, делали еще 
более восприимчивой к его воззрениям, а также лечили ее душу от 
ранней неудовлетворенности и хандры. «Если я не унываю, если 
я стараюсь быть нравственной и честной, то главным образом 
благодаря ему. Если бы не его любовь, я впала бы в беспро¬ 
светное отчаяние и, конечно, было бы в тысячу раз , хуже, чем 
теперь». 

Благодаря возросшей близости с отцом Татьяна Львовна стала 
серьезно интересоваться общественными проблемами. В эти и после¬ 
дующие годы Толстой все чаще делится с ней своими мыслями о 
происходящем в России, о растущем народном недовольстве, о на¬ 
зревающих тревожных, но благотворных переменах. Юная Таня 
вдумчиво воспринимает слова отца. По ее дневникам и письмам этих 
лет можно проследить, как расширяется ее кругозор, как ее молодая, 
деятельная натура ищет применения своим силам, с какой искрен¬ 
ностью и душевной отдачей она становится единомышленницей и со¬ 
ратницей своего отца. 

Писательская работа Толстого была всегда неотъемлемой от его 
многообразной общественной деятельности. В мемуарах и дневниках 
Татьяны Львовны много рассказано об участии Толстого в работе 
издательства «Посредник», выпускавшего популярную литературу 
для народа. Толстой привлекал к этой работе крупнейших писателей 
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и художников и всячески поощрял участие дочери в нелегком, но 
важном деле. 

Интересным начинанием «Посредника» было издание — в ква¬ 
лифицированных переводах и переработках — лучших произведе¬ 
ний мировой литературы. Сам Толстой «пересказал» для массо¬ 
вого читателя мысли Сократа, Платона, Амиеля, произведе¬ 
ния Руссо, Гюго, Анатоля Франса, Мопассана — и нуждался в спо¬ 
собных помощниках. «Почему ты не возьмешься за какую- 
нибудь работу для печати народных изданий? — писал он Та¬ 
тьяне Львовне в 1885 году. — Я читаю теперь понемножечку 
«Віеак Нои$е» 1 — очень хорошо, и я думал об «Оііѵег Тѵізі» 2 
(63, 293). 

Двадцатилетняя Татьяна Львовна не решилась сразу взяться за 
сложную литературную работу, но она охотно начала более доступ¬ 
ное ей, молодой художнице, дело — создание иллюстраций к выпус¬ 
каемым книжкам, издание для народа дешевых репродукций картин 
русских художников. Она выпустила в «Посреднике» иллюстрирован¬ 
ное издание рассказа Толстого «Чем люди живы», альбом репро¬ 
дукций картин Н. Н. Ге и другие аналогичные издания, к подготов¬ 
ке которых привлекла своих учителей и друзей по Школе живо¬ 
писи, ваяния и зодчества. «Как это хорошо, — писал ей И. Е. Ре¬ 
пин, — что вы взяли вести художественную часть «Посредника».., 
Я верю в ваш личный вкус и радуюсь, что вы взялись за это 
дело» 3 . 

Позднее Татьяна Львовна участвовала в деятельности «Посред¬ 
ника» и как автор и как редактор. Ее перу принадлежит интересная 
книга об итальянском педагоге Марии Монтессори. До этого ею бы¬ 
ли составлены альбом картин французских художников, сборники 
«Восточная мудрость», «250 мыслей философов, поэтов и ученых». 
Под ее редакцией вышли в свет новые переводы романов Мопассана 
«Жизнь» и «Монт-Ориоль». 

Повседневная помощь отцу, совместная с ним работа для «По¬ 
средника» были первым проявлением общественной зрелости моло¬ 
дой Татьяны Львовны. Но с особенной силой ее недюжинные способ¬ 
ности проявились в 1891—1892 годах во время ее двухлетнего пребы¬ 
вания с отцом в деревнях на голоде. Эти годы, проведенные среди 
крестьян, сыграли большую роль в формировании личности и духов¬ 
ного облика дочери Толстого. 


1 «Холодный дом» (англ.), роман Ч. Диккенса. 

2 «Оливер Твист» (англ.), роман Ч. Диккенса. 

3 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым 
и его семьей». М.—Л., 1949, с. 83. 
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Всенародное бедствие — голод, охвативший в начале 1890-х го¬ 
дов ряд губерний, участие Толстого в помощи потерпевшим — одна 
из знаменательных страниц биографии писателя. Много нового об 
этом периоде мы узнаем из дневника Татьяны Львовны. Ужаснув¬ 
шись размерам бедствия, Толстой ринулся в гущу голодающих 
крестьян, чтобы спасти людей от смерти. Не раздумывая, пошла за 
ним в этот период вся его семья — жена Софья Андреевна, сыновья 
Сергей и Лев, взрослые дочери, и первая среди них — Татьяна 
Львовна. 

Записи Татьяны Львовны этого периода — один из ярких доку¬ 
ментов эпохи. В работе на голоде раскрылись лучшие черты ее ха¬ 
рактера, еще более укрепилась ее душевная связь с отцом. Эти 
записи полны дельных рассуждений о том, где и как открывать столо¬ 
вые, как купить дешевую шерсть, чтобы занять женские руки, как 
печь хлебы из картофельных и свекольных отходов, как варить де¬ 
шевый и сытный овсяный кисель... И наряду с этим дневник полон 
тонких наблюдений над жизнью народа, глубоких раздумий о путях 
изживания его беды. Вместе с горем и страданиями крестьян дочь 
Толстого уловила и зреющие в голодающих деревнях «нетерпение, 
озлобление и ропот на правительство». «Как бы нынешний год не 
повернул дела круто, — читаем мы в ее дневнике. — Меня пугает то, 
что эта бедность и голод есть способ для очень многих поработить 
себе людей, и кончится это тем, что или опять будут рабы хуже кре¬ 
постных, или будет восстание, что, по-моему, по духу времени, ве¬ 
роятно». 

Как известно, эти наблюдения, схожие с наблюдениями 
Толстого, оказались весьма верными. Голод 1891—1893 годов, 
а затем и недород 1899 года в немалой мере содействовали вы¬ 
зреванию в русской деревне тех бунтарских настроений, которые 
вскоре, в 1905—1907 годах, обернулись первой революционной 
грозой. 

Характерно, что с этого времени дочь Толстого попадает 
под «недреманное око» царской охранки. Как явствует из храня¬ 
щегося в Музее Л. Н. Толстого объемистого «Дела департамента 
полиции о графине Татьяне Львовне Толстой» за № 1594, она 
начиная с 19 ноября 1891 года, то есть с первых дней ее пре¬ 
бывания в Рязанской губернии, была взята под тайный и стро¬ 
гий полицейский надзор. Ее корреспонденция вскрывается, 
прочитывается, а наиболее «крамольные» места из писем зано¬ 
сятся в ее «дело». В сводной справке, составленной о ней 
департаментом полиции, мы читаем: «По сведениям, полученным 
из секретных источников, Татьяна Толстая вполне разделя¬ 
ет политические и религиозные заблуждения своего отца и 
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служит ему посредницей по сношениям с единомышлен¬ 
никами и по распространению его недозволенных сочине¬ 
ний» . 

В «деле» Татьяны Львовны зафиксированы ее многочисленные 
связи с лицами, распространявшими запрещенные сочинения Толсто¬ 
го, с людьми, отказавшимися от военной службы, и другими «небла¬ 
гонадежными элементами». Особенно много места уделено знамени¬ 
тому «делу» Марии Холевинской — тульского врача, к которой 
Татьяна Львовна направила в 1896 году крестьянина И. П. Новико¬ 
ва за запрещенными произведениями своего отца. Перехватив 
записку Татьяны Львовны, полиция устроила у Холевинской обыск 
и нашла у нее сочинения Толстого, в которых, по утверждению 
охранки, «автор высказывает идеи, направленные к колеба¬ 
нию основ существующего государственного порядка» 1 2 . По указа¬ 
нию свыше тульское жандармское управление арестовало Хо- 
левинскую, предало ее суду и намеревалось учинить также рас¬ 
праву над Львом Толстым, как автором, и над Татьяной Львов¬ 
ной, как распространительницей крамольных сочинений. Однако 
министерство юстиции, «руководствуясь дважды выраженными 
по означенному предмету высочайшими воззрениями в бозе по¬ 
чившего государя императора», разъяснило, что «ввиду особого 
занимаемого графом Толстым положения в качестве знаменито¬ 
го отечественного писателя, возбуждение против него пресле¬ 
дования может повлечь за собой крайне нежелательные послед¬ 
ствия» 3 . Так, спасовав перед Толстым, царское правительство 
не решилось тронуть его дочь. Однако оба они остались под строгим 
надзором полиции. 


IV 

Воспоминания Татьяны Львовны вводят нас в круг молодых 
художников, с которыми она училась живописи, рисуют дом Тол¬ 
стого как место притяжения видных деятелей искусства. 

Из очерка «Отрочество Тани Толстой» мы узнаем, что толчком 
к пробуждению художественного таланта Татьяны Львовны был 
приезд в Ясную Поляну в 1873 году И. Н. Крамского, его интерес¬ 
ные беседы с Толстым, его работа над ставшими знаменитыми 


1 «Дело департамента полиции о графине Татьяне Львовне Тол¬ 
стой», № 1594, л. 1. 

2 Т а м же, л. 5. 

3 Т а м же. 
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портретами Л. Н. Толстого. Девятилетняя дочь писателя внима¬ 
тельно следила за работой великого художника и как чудо вос¬ 
принимала то, что на ее глазах возникало на холсте. «Вот и гла¬ 
за папа — серые, серьезные и внимательные, как настоящие его 
глаза. Какое чудо!» Отец, заметивший интерес дочери к живопи¬ 
си, сам привез ей из Тулы учителя рисования, а когда семья 
переехала в Москву, отвел ее в Школу живописи, ваяния и зод¬ 
чества. 

Среди учителей, а затем и друзей Татьяны Львовны оказались 
такие выдающиеся мастера, как И. Е. Репин, Н. Н. Ге, В. Г. Перов, 
Н. А. Касаткин, И. М. Прянишников, Л. О. Пастернак и другие. Все 
они, общаясь с Толстым, заинтересованно следили за успехами его 
дочери и помогали ей овладевать мастерством. 

Й. Е. Репин был в большой дружбе с Татьяной Львовной, поощ¬ 
рял ее к вдумчивому, кропотливому труду. «Не бросайте живопи¬ 
си,— писал он ей в ответ на жалобу о трудностях и неудачах. — Го¬ 
лова Марии Львовны и другие этюды Ваши представляют такое уже 
большое уменье, которому позавидуют многие из профессиональных 
художников» *. 

Н. Н. Ге писал Татьяне Львовне: «Я надеюсь, что и я послужу 
вам и многое смогу вам передать в деле, с которым я сжился, зани¬ 
маясь им целую жизнь. Я рад, что вы хотите заняться искусством, 
способности у вас большие, и знайте, что способности без любви к 
делу ничего не сделают» 1 2 . Одобряющие письма писали ей также 
И. М. Прянишников, В. А. Серов, М. П. Ярошенко, Н. А. Касаткин, 
И. Я. Гинцбург, Л. О. Пастернак и другие художники. Все они воз¬ 
лагали на нее большие надежды. 

Еще более заинтересованно следил за ростом своей дочери 
сам Л. Н. Толстой. Исподволь передавая ей свои взгляды на 
искусство, поощряя ее скромность, он одновременно призывал 
ее учиться мастерству, укреплял в ней веру в ее силы. «Пиши, 
пиши хорошенько, и хоть не совсем, но немножко верь тому, 
что тебе говорил Пастернак», — писал он ей в 1893 году 
(66, 404). 

Молодая художница сделала в живописи заметные успехи. Это¬ 
му содействовала и вся обстановка отцовского дома. «В Ясной По¬ 
ляне,— рассказывает скульптор И. Я. Гинцбург, — всегда царила 
любовь к искусству, уважение к художникам и их работе... Душою 
художников, их постоянным покровителем была Татьяна Львовна; 


1 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым 
и его семьей», с. 95. 

2 Письмо от 6 ноября 1892 г. — «Л. Н. Толстой и Н. Н. Ге. Пере¬ 
писка». М. — Л., 1930, с. 153. 
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она сама серьезно и успешно занималась живописью как ученица и 
большая поклонница Репина» *. 

Из воспоминаний Татьяны Львовны мы узнаем, что первыми сю¬ 
жетами ее рисунков, подсказанными отцом, были любимые яснопо¬ 
лянские места — деревня, ее окрестности, леса, поля, река Ворон¬ 
ка, — она рисовала их с упоением и любовью. Одновременно она, по 
предложению отца, создала ряд портретов яснополянских кресть¬ 
ян — своеобразную художественную галерею деревенских типов, 
столь близких Толстому. Татьяна Львовна с детства дружила 
с ними, встречалась в поле, в лесу, на деревне, и эта близость к ним 
отразилась в ее талантливых работах. 

На других листах мы находим ее зарисовки родных и близких, 
друзей и единомышленников Толстого, но особенную ценность пред¬ 
ставляют созданные ею портреты отца — более тридцати работ, на 
которых он запечатлен в разные периоды жизни 1 2 . Толстой никогда 
не позировал дочери и бывал недоволен, когда она вечерами за сто¬ 
лом, с карандашом в руках, устремляла на него свой пристальный 
взор. Но она все же на лету, незаметно для него, умело схватывала 
его характерную фигуру, голову, глаза, и эти тонко уловленные чер¬ 
ты передают нам внешний облик и внутренний мир писателя. 
Особенно хорош рисунок Татьяны Львовны, запечатлевший отца 
за работой. По свидетельству близких, он — наиболее похожий 
из всех портретов Толстого последнего периода. В восторге 
от мастерства своей ученицы, И. Е. Репин писал ей об этом 
рисунке: «Подержите его у себя до будущего сезона выставок... 
Уверен, куда бы Вы ни послали это произведение, оно везде 
будет принято» 3 . Однако неуверенная в себе Татьяна Львов¬ 
на никуда его не послала, как не выставляла и других своих 
работ. 

К сожалению, живопись не стала главным делом жизни моло¬ 
дой художницы. При незаурядном таланте у нее, по-видимому, не 
хватило упорства, а — еще важнее — веры в свои силы, чтобы вы¬ 
расти в большого мастера. И все же художественное наследие 
Татьяны Львовны, около трехсот работ, особенно созданная ею га¬ 
лерея портретов отца, представляет бесспорный интерес. 


1 И. Гинцбург. Художники в гостях у Л. Н. Толстого. — «Го¬ 
лос минувшего», 1916, № 11, с. 195. 

2 См. об этом: Л. Щ е р б у х и н а. Лев Толстой в рисунках до¬ 
чери. — «Художник», 1965, № 7. 

3 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым 
и его семьей», с. 98. 








V 


Заметное место в мемуарах Т. Л. Сухотиной-Толстой занимают 
ее воспоминания «Друзья и гости Ясной Поляны» — о встречах с 
Тургеневым, Ге, Сулержицким и другими выдающимися современ¬ 
никами. 

И. С. Тургенева автор мемуаров видела в Ясной Поляне уже 
тогда, когда, изжив прежнюю неприязнь, оба писателя стреми¬ 
лись восстановить былую дружбу. Тургенев в эти годы трижды 
бывал здесь наездами, недолго, и все же в памяти Татьяны Львов¬ 
ны, тогда еще совсем юной, отложились многие его характерные 
черты. 

Как известно, личные отношения между Тургеневым и Толстым 
были нелегкими. Едва познакомившись и подружившись, они часто 
оказывались на противоположных краях глубокого «оврага» (выра¬ 
жение Тургенева), который в течение многих лет, при всем взаимном 
тяготении, им не всегда удавалось перешагнуть. Причин было мно¬ 
го — противоположность натур, несходство характеров и, особенно, 
различие взглядов, которое с годами становилось все больше и за¬ 
кончилось в 1861 году разрывом. 

Дочь Толстого не застала этих острых столкновений. На ее долю 
выпал счастливый период их примирения, когда Тургенев приезжал в 
Ясную Поляну с искренним намерением засыпать «овраг» былых рас¬ 
хождений. Тем ценнее ее наблюдения над последней фазой этой мно¬ 
голетней дружбы-вражды. В записях Татьяны Львовны чутко улов¬ 
лена атмосфера последних встреч Толстого и Тургенева — искренняя 
теплота и сердечность, глубокое уважение друг к другу и одновре¬ 
менно взаимная неловкость, настороженность, стремление избежать 
всего, что могло бы вспугнуть или омрачить вновь затеплившуюся 
дружбу. Тонко подмечены в мемуарах и характерные черты поэтиче¬ 
ской натуры Тургенева — его жизнелюбие, душевная открытость, 
тяготение к молодежи, его возвышенное представление о любви, 
о женщинах, его любовь к природе, тонкая деликатность в обраще¬ 
нии с окружающими. Наблюдения Татьяны Львовны дополняют 
знакомый нам облик позднего Тургенева новыми ценными штри¬ 
хами. 

Еще более ярок в описании Татьяны Львовны портрет 
Н. Н. Ге — художника и человека, портрет, написанный с большой и 
искренней любовью. Н. Н. Ге в последние годы жизни находился под 
большим идейным влиянием Толстого. Именно Толстой поддерживал 
художника в его тяготении к евангельским темам, к большим фило¬ 
софским обобщениям, а порою и сам подсказывал ему сюжеты буду¬ 
щих картин. Трактовка религиозных замыслов Ге также во многом 
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исходила от Толстого, — к некоторым его картинам он писал пояс¬ 
нительные тексты. 

Как мы узнаем из публикуемых мемуаров, Н. Н. Ге был в Яс¬ 
ной Поляне желанным гостем. В большой дружбе с ним находилась 
и Татьяна Львовна, которой импонировали его щедрый художест¬ 
венный талант, душевная молодость, а главное, необычайная скром¬ 
ность и простота в обыденной жизни. И все же она избежала опас¬ 
ности иконописного изображения художника. Н. Н. Ге вышел из-под 
ее пера удивительно живым, полнокровным, веселым, озорным и да¬ 
же чуть-чуть «грешным» человеком. «Надо жить, надо любить, надо 
обмирать при виде красоты», — вот символ веры старика Ге, миро¬ 
ощущение которого Татьяна Львовна полностью разделяет. В ее ме¬ 
муарах мы видим художника то сосредоточенно-углубленным в свои 
замыслы, то негодующим против «сильных мира сего», а то и просто 
веселым, перепачканным краской мастеровым, который «сидит 
далеко от своего рисунка, глаза его улыбаются, торчат его седые 
волосы, и он кричит во всю глотку: «Ѵоііа ип ІаЫеаи!» («Вот это 
картина!»). 

Воспринимая творчество Ге сквозь призму собственных воззре¬ 
ний на искусство, Т. Л. Толстая высказывает и критические сужде¬ 
ния о нем. По ее мнению, религиозная символика картин Ге не всег¬ 
да убедительна, а их формальная незавершенность вредит впечатле¬ 
нию от них. Вместе с тем автор мемуаров восхищен стихийной 
мощью таланта старого мастера. «Он — один из редких художни¬ 
ков, — пишет она, — в произведениях которых видно вдохновение. 
Форма иногда немного груба и не отделана, но это оттого, что он 
перестал хорошо видеть, а содержание в его вещах всегда удиви¬ 
тельно сильно и трогательно». И далее о своем восприятии его кар¬ 
тин: «Когда он развесил свои эскизы углем... и рассказывал нам 
смысл их, то что-то мне подступило к горлу, — мне плакать хоте¬ 
лось от восторга...» 

Портрет Н. Н. Ге в воспоминаниях Татьяны Львовны — 
один из самых ярких и достоверных в литературе об этом худож¬ 
нике. 

Многолетняя искренняя дружба связывала Татьяну Львовну 
с Л. А. Сулержицким — странным, беспокойным, богато одарен¬ 
ным человеком. Ему посвящены лучшие страницы ее воспоми¬ 
наний. 

Соученик Татьяны Львовны по Школе живописи, молодой друг 
Льва Николаевича Л. А. Сулержицкий оставил заметный след в раз¬ 
личных областях русского искусства. С его именем связаны эстети¬ 
ческие искания молодых художников начала века, а затем и многие 
страницы истории МХАТа. В описании Татьяны Львовны Сулержиц¬ 
кий прежде всего яркий, «солнечный» человек, девиз которого: 
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«Жизнь должна быть прекрасна. Люди должны быть счастливы». 
Этот свой девиз Сулержицкий пронес через многие тяжкие испыта¬ 
ния и остался верен ему до конца. Татьяне Львовне, как и Льву Ни¬ 
колаевичу, импонировали разносторонние дарования «Сулера» — его 
яркий талант художника и актера, феноменальная жизнестойкость, 
никогда не покидавшие его бодрость и энергия. В свою очередь, и 
Сулержицкий относился к семье Толстых с большой нежностью и 
благоговением. 

В воспоминаниях Татьяны Львовны упоминаются также 
В. В. Стасов, Н. Н. Страхов, Д. В. Григорович, А. А. Фет, Н. С. Лес¬ 
ков, А. П. Чехов, А. Ф. Кони и многие другие деятели русской куль¬ 
туры. Не обо всех из них автор рассказывает обстоятельно, некото¬ 
рые упоминаются лишь мимоходом, но даже и краткие упоминания 
о них обогащают наши представления о Толстом и его окружении. 


VI 

Особое место в мемуарах Т. Л. Сухотиной.Толстой занимает 
очерк «О смерти моего отца и об отдаленных причинах его ухода». 
Он выделяется в мемуарной литературе о Толстом своей искрен¬ 
ностью, достоверностью и строгой объективностью. 

Мотивы ухода Толстого из дома нашли во многих мемуарах 
неправильное освещение. На первый план в них, — особен¬ 
но в известной книге В. Г. Черткова «Уход Толстого», — выдви¬ 
гались религиозные причины, якобы вытекавшие из основ духов¬ 
ного учения Толстого. Некоторые утверждали, будто Толстой 
к концу жизни «смирился», «раскаялся», искал смерти и т. п. 
И те и другие делали упор на семейный разлад, виновниками 
которого одни объявляли Софью Андреевну, другие — В. Г. Черт¬ 
кова. 

Объективной оценки трагических событий мы не находим в вос¬ 
поминаниях некоторых детей Толстого, особенно в книге Л. Л. Толс¬ 
того «В Ясной Поляне. Правда о моем отце и его жизни» (Прага, 
1923) и в книге А. Л. Толстой «Отец» (Нью-Йорк, 1953), авторы ко¬ 
торых в памятные дни находились во враждующих «лагерях». В от¬ 
личие от них, Т. Л. Сухотина-Толстая, как и ее старший брат Сергей 
Львович 1 , дает наиболее точную картину яснополянской трагедии, 
глубоко анализирует ее причины. 

Выше отмечалось, с какой любовью и пониманием, с каким про¬ 
никновением во внутренний мир отца нарисован в мемуарах портрет 
Льва Николаевича. Столь же ярок и правдив в них и портрет 


1 См.: С. Л. Толстой. Очерки былого. Тула. 1975. 


16 






С. А. Толстой. Софья Андреевна справедливо предстает в них как 
отличная мать, верная жена и заботливая хозяйка большого дома — 
«стеклянного, открытого для всех приходящих». Старшая дочь пи¬ 
шет о матери с любовью, как о человеке доброго сердца, неутомимой 
энергии и незаурядных способностей. 

Мать тринадцати детей и бабушка двадцати пяти внуков, 
Софья Андреевна была всегда в тревогах, заботах и хлопотах. 
Когда дети были маленькими, она не только их растила, но 
и лечила и учила, следила за их успехами. Подрастая, дети тре¬ 
бовали еще большего внимания. А сколько людей проходило 
через дом Толстого, — их надо было принять, накормить, устроить 
на ночлег. На плечах Софьи Андреевны лежало и хозяйство 
Ясной Поляны — имение, земля, лес, поля. И при этом она успе¬ 
вала помогать мужу — переписывать его рукописи, вести дела 
с издателями, книгопродавцами, отвечать на многочисленные 
письма. 

В Ясную Поляну приезжали со всего мира не только выдающие¬ 
ся деятели — писатели, художники, ученые, музыканты. Сюда тяну¬ 
лись и тысячи праздных, малоинтересных, пустых, а то и корыстных 
людей — «людская пыль», — вносивших в дом писателя свои ник¬ 
чемные распри. Софья Андреевна по мере сил ограждала мужа 
от бесконечного потока неприятных посетителей — псевдопосле¬ 
дователей, открытых и скрытых врагов, которые, не считаясь со 
временем, возрастом и здоровьем Толстого, рвались к нему, 
требовали внимания, мешали работать, а порой и отравляли ему 
жизнь. 

Современники знали Софью Андреевну и как издательницу сочи¬ 
нений Толстого, и как общественную деятельницу. Когда над голо¬ 
вой мужа сгущались тучи, как, например, в 1901 году, во время от¬ 
лучения его от церкви, Софья Андреевна публично выступила в его 
защиту, и ее гневные письма в редакции читались всей Россией. Ши¬ 
рокий отклик получили и ее публичные обращения к общественному 
мнению, когда нужно было (как, например, в дни голода 1891— 
1893 гг.) привлечь внимание людей к важным общественным начина¬ 
ниям Толстого. В этих случаях Софья Андреевна становилась рядом 
с мужем и отдавала начатому делу свои силы, средства и недюжин¬ 
ные организаторские способности. Немало ее заслуг и в том, как ус¬ 
пешно она боролась за выход в свет запрещенных сочинений му¬ 
жа, смело отстаивая их в цензуре, в сенате и даже перед самим 
царем, ограждая их от произвола журналистов и корыстных изда¬ 
телей. 

В некоторых мемуарах образ Софьи Андреевны нарисован одно¬ 
сторонне. Жена писателя предстает в них сварливой Ксантиппой, 
злым гением своего мужа, губителем его таланта и даже виновницей 
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его смерти. Другие рисуют ее мелким, ограниченным человеком, не 
способным понять и разделить духовные интересы мужа. Татья¬ 
на Львовна решительно опровергает это. Жена Толстого была 
одаренным человеком, близко причастным к литературе и искус¬ 
ству. Она писала повести, рисовала пейзажи Ясной Поляны, 
любила музыку, отлично фотографировала. Среди ее друзей 
были И. С. Тургенев, А. А. Фет и другие писатели и художники. 
Она искренне стремилась понять и разделить убеждения своего 
мужа, но не смогла сделать этого. И в этом была ее личная тра¬ 
гедия. 

Касаясь семейного конфликта, Татьяна Львовна подчеркивает 
разность натур своих родителей, различия в их характерах и взгля¬ 
дах. «Странное сочетание этих двух людей! — пишет она. — Редко 
можно встретить людей таких различных и вместе с тем крепко при¬ 
вязанных друг к другу». И действительно, несмотря на все различия, 
Толстой любил свою жену — и не только в ранние годы сватовства и 
женитьбы, но и до самого конца жизни, о чем он искренне писал ей 
в ночь ухода из Ясной Поляны. 

Что же породило разлад в семье писателя? В чем же заклю¬ 
чалась семейная драма Толстого? Почему он после сорока 
восьми лет семейной жизни вынужден был темной октябрьской ночью 
тайно покинуть свой дом? Татьяна Львовна дает на эти вопросы 
убедительный ответ. Драма Толстого состояла в том, что его 
семья не последовала за ним, когда, пережив глубокий идейный 
перелом, он пришел к необходимости изменить свою жизнь, отка¬ 
заться от собственности. «Я не могу, — заявлял он, — продолжать 
жить в роскоши и праздности. Я не могу принимать участие 
в воспитании детей в условиях, которые считаю губительными 
для них. Я не могу больше владеть домом и имениями. Каж¬ 
дый жизненный шаг, который я делаю, для меня невыноси¬ 
мая пытка... Или я уйду, или нам надо изменить жизнь: раз¬ 
дать наше имущество и жить трудом наших рук, как живут 
крестьяне». 

Татьяна Львовна с объективностью исследователя прослеживает 
эту драму с момента ее зарождения и до трагического конца. Она с 
большим пониманием относится к позиции отца, уважая и одобряя 
его намерения. Вместе с этим она справедливо подчеркивает, что в 
отказе Софьи Андреевны пойти за мужем не было ни осознанной ко¬ 
рысти, ни тем более злой воли. «Это было больше ее несчастьем, не¬ 
жели виной». Воспитанная в традициях дворянской морали, не сво¬ 
бодная от предрассудков своей среды, она просто не могла переЙйг- 
нуть через самое себя и отказаться от привычного уклада жизни. 
Она считала, что отказ от прав собственности на сочинения мужа 
только обогатит алчных издателей и лишит ее детей и внуков средств 
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к существованию. К тому же с годами прогрессировало ее нервное 
расстройство, особенно усилившееся к концу жизни. На предложе¬ 
ние Толстого раздать имущество мужикам и перейти в крестьянскую 
избу, на его угрозу уйти из дому, она, по словам Татьяны Львовны, 
отвечала: «Если-ты уйдешь, я убью себя, так как не могу жить без 
тебя. Что же касается перемены образа жизни, то я на это не спо¬ 
собна и на это не соглашусь, и я не понимаю, зачем надо разрушать 
во имя каких-то химер жизнь, во всех отношениях счастливую». 
Толстой же, любя жену и близких, не желая причинить им боль, 
долго не решался уйти из дому, хотя пребывание в семье, с ее бар¬ 
ским укладом, доставляло ему тяжкие муки. Так постепенно обра¬ 
зовался тот заколдованный круг, из которого, казалось, не было вы¬ 
хода... 

В своих воспоминаниях Татьяна Львовна сосредоточивается на 
семейном аспекте драмы, в меньшей мере акцентируя духовную тра¬ 
гедию, которую в это время переживал Толстой. Эта трагедия, не¬ 
отъемлемая от его семейной драмы, состояла прежде всего в том, 
что условия его личной жизни находились в очевидном противоречии 
с его проповедью опрощения, в чем его упрекали не только враги, но 
и друзья. Толстой не раз и устно и письменно разъяснял, что он уже 
давно — с 1892 года — отказался от собственности. Многократно пи¬ 
сал он и о том, почему он не уходит из дому, — это было бы траге¬ 
дией для близких, своеобразным «насилием» над ними, что противо¬ 
речит его коренному убеждению в недопустимости противления злу 
насилием. Однако его разъяснения никого не убеждали и вызывали 
только новые упреки и нападки. 

Еще более горестным было увиденное Толстым к концу жизни 
неустранимое расхождение между его религиозно-нравственным уче¬ 
нием, в которое он свято верил, и живой жизнью, которая на каж¬ 
дом шагу опровергала его. Толстой десятилетиями отстаивал идею 
всеобщей любви и непротивления злу насилием как единственной ос¬ 
новы социального переустройства общества. По его учению, только 
внутреннее, моральное самосовершенствование человека, а не его 
«внешняя» борьба за свои права, может привести мир к «царству 
божьему» — свободе, братству и счастью. А опыт истории, особенно 
опыт народных масс в первой русской революции, показал, что без 
жестокой борьбы за освобождение нельзя свергнуть власть богатых, 
устранить ярмо угнетателей, нельзя получить землю, нельзя приоста¬ 
новить разгул виселицы, топора и плахи... 

Толстой был бесстрашным мыслителем, он не отбрасывал одо¬ 
левавших его сомнений, — они многократно отражены в его дневни¬ 
ках. Но признать неправоту своего учения он не смог, ибо истоки его 
противоречий заключались не только в его личной мысли, но и в са¬ 
мих условиях русской жизни, особенно жизни крестьянских масс, 
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выразителем идеологии которых он выступал. Это стало под конец 
жизни все более ощущаемой трагедией. «Главное же, в чем я 
ошибся, — записал он в дневнике 13 февраля 1909 года, — то, что 
любовь делает свое дело и теперь в России с казнями, висели¬ 
цами и пр.» (57, 200). И незадолго перед смертью: «Чем опре¬ 
деленнее и решительнее решаются вопросы о неизвестном, о 
душе, о боге, о будущей жизни, тем неопределеннее и нереши¬ 
тельнее отношение к вопросам нравственным, к вопросам жизни» 
(58, 10). 

Так, нарастая и обостряясь, и создалась в конечном счете та не¬ 
выносимая для Толстого обстановка, когда он на закате жизни ока¬ 
зался одиноким и вынужден был покинуть родной дом. Его намере¬ 
нием было уйти в народ, в обширный крестьянский мир, где он 
надеялся обрести покой и осуществить свои многочисленные художе¬ 
ственные замыслы. Незадолго перед уходом он даже просил знако¬ 
мого крестьянина М. П. Новикова найти в его деревне «самую 
маленькую, но отдельную и теплую хату» (82, 211), где он мог бы 
спокойно жить и работать. Но, увы, и этой его последней мечте не 
суждено было сбыться. Жестокая простуда в пути, крупозное воспа¬ 
ление лебких, неделя между жизнью и смертью, — и, наконец, кон¬ 
чина на затерянной в степях станции Астапово — таков был финал 
этой большой трагедии. 

Правдиво воспроизводя события последних лет в Ясной Поляне, 
Татьяна Львовна из скромности умолчала о своей роли в этих собы¬ 
тиях. А роль эта была очень велика. В обстановке обостренной борь¬ 
бы, то и дело вспыхивавшей между женой писателя и его другом 
В. Г. Чертковым, — борьбы, вовлекавшей и других членов семьи, она 
одна, с ее умом и душевным тактом, умела повсюду вносить успо¬ 
коение и примирение. Словно на пожар, она много раз мчалась из 
имения мужа Кочеты в Ясную Поляну, и уже одно ее появление ути¬ 
хомиривало страсти, заставляло людей одуматься. Иногда она заби¬ 
рала отца к себе и этим доставляла ему драгоценные- дни покоя и 
отдохновения. 

До сих пор не опубликованы письма Татьяны Львовны к роди¬ 
телям, к братьям и сестре, — из них видно, как велико было ее благо¬ 
творное влияние на всех участников драмы. Неизменно поддерживая 
и ободряя отца, считая его желание справедливым и законным, она 
умела добром воздействовать на мать, успокаивая ее больную душу 
и раскрывая ей глаза на происходящее. «Вы страдаете, когда ему еда 
плоха, — писала она матери в июне 1910 года, — стараетесь его из¬ 
бавить от скучных и трудных посетителей, шьете ему блузы,— 
одним словом, окружаете его материальную жизнь всевозможной 
заботой, а то, что ему дороже всего, как-то вами упускается 
из вида. Как он был бы тронут и как он воздал бы это вам стори- 
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цей, если бы вы так же заботливо относились к его внутренней 
жизни» (Г МТ). 

Без обиняков, со всей силой гнева, осуждала она братьев Андрея 
и Льва, игравших в яснополянской трагедии неблаговидную роль 
противников отца. «Это неслыханно, — писала она Андрею, — окру¬ 
жить восьмидесятидвухлетнего старика атмосферой ненависти, зло¬ 
бы, лжи, шпионства и даже препятствовать тому, чтобы он уехал от¬ 
дохнуть от всего этого. Чего еще нужно от него? Он в имуществен¬ 
ном отношении дал нам гораздо больше того, что сам получил. Все, 
что он имел, он отдал семье. И теперь ты не Стесняешься обращать¬ 
ся к нему, ненавидимому тобою, еще с разговорами о его завеща¬ 
нии» 1 . 

Такие же резкие, откровенные письма писала она и В. Г. Черт¬ 
кову, осуждая его за властность, самоуверенность, деспотичность, за 
грубое отношение к Софье Андреевне. Однако с отъездами Татьяны 
Львовны временно утихавшие страсти разгорались с новой силой. 
«Я убежден, — пишет В. Ф. Булгаков, — что если бы в 1910 году 
Татьяна Львовна жила постоянно в Ясной Поляне, то она нашла бы 
способы предотвратить тяжелую семейную драму, стоившую жизни 
Толстому» 2 . К сожалению, дочь Толстого, обремененная своей семь¬ 
ей, не могла постоянно находиться в доме родителей... 

В трагические дни конца октября 1910 года, когда Толстой ушел 
из Ясной Поляны, Татьяна Львовна была одним из немногих членов 
семьи, кто отнесся к его решению с полным пониманием, чем доста¬ 
вила ему большую радость. Она находилась в Астапове при отце 
до его последнего вздоха, а после его кончины первой выполнила 
его волю: отказалась от собственности, передала свою землю кре¬ 
стьянам. 

Воспоминания Т. Л. Сухотиной-Толстой об уходе и смерти от¬ 
ца — одно из самых правдивых и объективных, свидетельств во всей 
мемуарной литературе о Толстом. 

VII 

Вся дальнейшая жизнь Татьяны Львовны была посвящена отцу, 
пропаганде его творчества. Вскоре после его смерти она потеряла му¬ 
жа и осталась с восьмилетней дочерью — Татьяной. (Лев Николаевич 
очень любил свою внучку и ласково называл ее «Татьяной Татьянов- 


1 Цит. по кн.: Валентин Булгаков. Л. Н. Толстой в по¬ 
следний год его жизни. М., ГИХЛ, 1957, с. 42—43. 

2 Вал Ф, Булгаков. Лев Толстой, его друзья и близкие, 
с. 151. 
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ной».} Вскоре Татьяна Львовна вернулась из имения мужа в Ясную 
Поляну. 

После Октябрьской революции она, вместе с Софьей Андреев¬ 
ной, целиком посвятила себя сохранению литературного наследия от¬ 
ца, а также его дома и усадьбы — этих бесценных памятников рус¬ 
ской культуры. В 1920 году Т. Л. Толстая переехала в Москву, где 
организовала детскую художественную школу. Одновременно она 
активно включилась в работу Толстовского музея, а с 1923 года ста¬ 
ла его директором. В этот период еще более раскрылись незаурядные 
способности Татьяны Львовны. К этому времени относится ее близ¬ 
кое знакомство с А. В. Луначарским, К. С. Станиславским, В. И. Не¬ 
мировичем-Данченко, В. И. Качаловым, М. В. Нестеровым, И. Э. Гра¬ 
барем и другими деятелями советской культуры, помогавшими ей в 
музейной работе. 

Справедливо возмущенная участившимися устными и печатными 
выступлениями бывших последователей ее отца, искажавших собы¬ 
тия 1910 года, Татьяна Львовна прочитала в Москве ряд публичных 
лекций, в которых восстановила правду о яснополянской трагедии. 
С намерением широко пропагандировать литературное наследие от¬ 
ца Т. Л. Толстая в 1925 году выехала с дочерью за границу и про¬ 
вела несколько лет в странах Западной Европы, где выступала с 
лекциями о Толстом. Ее выступления пользовались большим ус¬ 
пехом. 

Оказавшись вдали от родины, она не раз с теплым чувством 
вспоминала свой родной «дом на Кропоткинской». «Ни одного часа 
в дне не проходит, чтобы я не думала о вас всех и о моем милом му¬ 
зее»,— писала она из Парижа 20 июня 1925 года (ГМТ). Об этом 
же писала и ее юная дочь Татьяна Михайловна, до этого также ра¬ 
ботавшая в музее: «У нас сейчас мрачно. На меня напала такая 
тоска по Москве, вроде как в первые дни... Мы с большой любовью 
говорим об улице Кропоткина» (ГМТ). 

Живя за рубежом, Татьяна Львовна общалась со многими дея¬ 
телями русской и мировой культуры, видевшими в ней продолжа¬ 
тельницу дела отца. Среди них были И. Репин, И. Бунин, Ф. Шаля¬ 
пин, А. Куприн, М. Цветаева, Л. Пастернак, К. Сомов, Р. Роллан, 
М. Ганди, А. Моруа и многие другие. В Музее Л. Н. Толстого хра¬ 
нятся письма к ней, из которых видно, как велико было всеобщее 
уважение к дочери писателя. 

В 1928 году Татьяна Львовна возглавила за рубежом праздно¬ 
вание столетия со дня рождения Л. Н. Толстого. По этому поводу, 
а также в связи с выходом в свет ее книги об уходе и смерти отца 
она получила много писем из России и от своих соотечественников за 
границей. Ф. И. Шаляпин писал ей: «Как ярко оживают в памяти 
моей Хамовники! Какое великое наслаждение испытал я петь Льву 
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Николаевичу! Как горжусь я этой великой для меня минутой в моей 
жизни!» (Г МТ). М. И. Цветаева прислала ей книгу своих стихов «в 
знак внимания и симпатии» (Г МТ). С большой теплотой многократ¬ 
но писал Татьяне Львовне и И. А. Бунин: «Целую Ваши ручки с 
большой любовью и родственностью: ведь вы, Толстые, истинно как 
родные были мне всю жизнь» (Г МТ). 

Последующие годы Татьяна Львовна провела в Риме, где по¬ 
селилась ее единственная дочь Татьяна Михайловна, вышедшая в 
1930 году замуж за известного римского юриста и общественного 
деятеля Леонардо Альбертини. Привязанная к дочери и внукам, 
Т. Л. Толстая осталась в Италии, но всеми силами души тянулась в 
Россию, в родную Ясную Поляну. В одном из писем к брату, Сергею 
Львовичу, она в 1935 году с грустью писала: 

«Я часто думаю, как странно, что я никогда уже Ясной не уви¬ 
жу. А как бы вдруг я себя почувствовала дома, легко, тепло, спо¬ 
койно в своей комнате над девичьей или с корзинкой в Абрамовской 
посадке за подберезовиками. Иногда попадался бы толстый белый 
гриб с седой шапочкой; земляника запоздалая на жидких стеблях в 
тени берез, серые крутобокие сыроежки... Видно, «где родился, там 
и сгодился» (Г МТ). 

Но и на чужбине Татьяна Львовна помнила о своем долге перед 
родиной, перед отцом. Она написала биографию молодого Толстого, 
издала сборник писем отца, антологию его малоизвестных публици¬ 
стических выступлений, а также подготовила отдельные сборники 
его художественных произведений. Одновременно она продолжа¬ 
ла писать воспоминания о своем детстве и отрочестве в Ясной 
Поляне. 

Нашей горячей благодарности заслуживает и собирательская 
деятельность Татьяны Львовны. Она кропотливо собирала материа¬ 
лы и документы, относящиеся к жизни Толстого. Вскоре в ее доме 
образовался маленький музей, который она непрерывно пополняла 
новыми приобретениями. Эти ценнейшие материалы она сумела со¬ 
хранить и при фашистской диктатуре Муссолини, а затем, в годы 
второй мировой войны, некоторые из них завещала Славянскому 
институту в Париже. Выполняя волю матери, дочь Татьяны Львов¬ 
ны— Татьяна Михайловна Альбертини передала в дар Музею 
Л. Н. Толстого в Москве весь зарубежный архив Татьяны Львов¬ 
ны — ее дневники, переписку с родными, друзьями, а также с деяте¬ 
лями русской и мировой культуры. 

Т. Л. Сухотина-Толстая умерла в 1950 году в Риме. Ее дочь и 
внуки свято берегут память о Толстом, о России, являются искрен¬ 
ними друзьями нашей страны. 
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* * * 


Мир Льва Толстого безграничен — мир глубоких раздумий, 
страстных поисков правды, вдохновенного творчества. Дочь писате¬ 
ля, естественно, не объяла жизнь отца во всей ее широте, глубине и 
сложности. Не всегда ее суждения совпадают с нашими представле¬ 
ниями о его взглядах, бытии и творчестве. Будучи единомышленни¬ 
цей отца, Т. Л. Толстая разделяет и его религиозно-нравственное 
учение, его философские взгляды со всеми их слабостями и проти¬ 
воречиями. Но мы благодарны ей за то, что она проникновенно и 
правдиво, с горячей любовью к отцу раскрыла нам некоторые сторо¬ 
ны многогранной личности Толстого. 


А. И. Ш и ф м а н 
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ДЕТСТВО ТАНИ ТОЛСТОЙ 
В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 


С большой любовью вспоминаю я свое детство. 

И с чувством горячей благодарности думаю о тех, кто 
окружал меня в эту счастливую пору моей жизни. 

Я выросла среди людей, любящих друг друга и меня. 

Мне казалось, что такое отношение естественно и свой¬ 
ственно человеческой природе. 

Я так думаю и теперь. 

И хотя я за свою длинную жизнь иногда видела злобу 
и ненависть между людьми, — я знаю, что такое отноше¬ 
ние так же неестественно, как болезнь. И, так же, как 
болезнь, происходит от нарушения самых первоначаль¬ 
ных законов человеческой жизни. 

Так же естественны были и внешние условия нашей 
жизни. 

После женитьбы 1 отец прожил с своей семьей безвы¬ 
ездно в Ясной Поляне восемнадцать лет, только изредка 
выезжая в город по делам. 

Жизнь в деревне дала мне любовь к уединению, 
к спокойствию и дала привычку наблюдать и любить при¬ 
роду. 

Трем людям я особенно благодарна за свое детство: 

Отцу, руководившему нашей жизнью и поставившему 
нас в те условия, в которых мы выросли. 

Матери, в этих условиях украсившей нам жизнь всеми 
теми способами, которые были ей доступны, и — 

Ханне, нашей английской воспитательнице, прожив¬ 
шей в нашей семье шесть лет и давшей нам столько люб¬ 
ви, заботы и твердых нравственных основ. 

Среди этих трех людей, занимавших главное место 
в моей памяти, прошло мое детство. 
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Ханна уехала из нашего дома, когда мне пошел девя¬ 
тый год. И с ее отъездом кончилось мое детство и кончи¬ 
лось то безоблачное счастье, которым я жила до тех пор. 

Началось мое отрочество. О нем я расскажу в другой 
книге, 

I 

Родилась я в Ясной Поляне 4 октября 1864 года. За 
несколько дней до моего рождения с моим отцом на охоте 
произошел несчастный случай. 

В молодости отец очень любил охоту, и особенно осен¬ 
нюю охоту с борзыми собаками на зайцев и лисиц. 

26 сентября 1864 года он взял свою свору борзых со¬ 
бак, сел на свою резвую, молодую лошадь Машку и поехал 
на охоту. Недалеко от дома в поле выскочил русак. Отец 
спустил борзых. «Ату его!» — закричал он и поскакал за 
русаком. Машка, непривычная еще к охоте и очень горя¬ 
чая, пустилась вскачь во весь дух за зайцем и собаками. 

На пути попалась глубокая рытвина. Машка не суме¬ 
ла ее перепрыгнуть, споткнулась и упала на оба колена. 
Не справившись, она всей своей тяжестью упала на бок. 
Отец упал вместе с лошадью. Рука его попала под ло¬ 
шадь, которая придавила ее всей своей тяжестью. Не 
успел отец опомниться, как Машка вскочила и, оставив 
своего седока в рытвине, ускакала домой. С невыносимой 
болью в руке, почти в бессознательном состоянии, выка¬ 
рабкался отец на гладкое место. 

Что делать? Идти он был не в силах. До шоссе, где он 
мог бы найти помощь, было около версты. 

Наконец он собрался с силами и поплелся. 

Он рассказывал потом, что в это время он был почти 
без памяти: ему казалось, что все было очень, очень дав¬ 
но. Казалось, что когда-то, очень давно, он ехал верхом, 
когда-то травил зайца и когда-то упал с лошади. Все это 
было давно, давно... 

С трудом прошел он версту, пока не дошел до шоссе. 
Там силы его покинули, он почувствовал себя плохо и лег 
на землю у дороги. 

Так он лежал, поджидая, пока кто-нибудь пройдет 
или проедет. 

Проехали на телегах мужики. Отец собрал последние 
силы и стал кричать им: 

— Стойте! Помогите! 
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Мужики или не слыхали, или не захотели остановить¬ 
ся и проехали мимо. 

Отец продолжал лежать у дороги. Наконец прошел 
какой-то пешеход, который его узнал. 

— Батюшки родимые, да это наш яснополянский 
граф! — сказал он. — Что же это такое с ним случилось? 

Он остановил первую проезжавшую телегу, уложил 
в нее отца с помощью ехавшего в телеге мужика и на¬ 
правил его в Ясную Поляну. 

Отец страдал ужасно. 

— Дядя,— сказал он мужику, — ты свези меня не 
в барский дом, а свези в избу на деревне. 

Он думал, что если без всякого предупреждения при¬ 
едет домой искалеченный, он слишком сильно напугает 
мою мать. 

В яснополянском доме в то время был уже подан обед, 
и моя молоденькая двадцатилетняя мать вместе с своим 
деверем графом Сергеем Николаевичем Толстым и своей 
матерью Любовью Александровной Берс поджидала к 
обеду своего мужа ,и его сестру графиню Марию Нико¬ 
лаевну Толстую. 

Они всё не шли, а суп остывал. 

— Вечно эти Толстые опаздывают к обеду, — ворчала 
мать. 

А в душе у нее шевелилась тревога. Она начинала уже 
бояться, что что-нибудь недоброе случилось с ее мужем. 

Вдруг вошла Марья Николаевна и, подойдя к Любови 
Александровне, стала как-то странно с ней перегляды¬ 
ваться и перешептываться. 

Потом обе вышли в соседнюю комнату. 

Выйдя оттуда, Любовь Александровна начала каким- 
то странным, неестественным голосом, ни к кому особен¬ 
но не обращаясь: 

— Вот как не надо никогда беспокоиться. Во всех 
случаях жизни надо быть рассудительным и никогда не 
надо пугаться... 

Но мать не дала ей докончить своей речи. Она поняла, 
что что-то случилось с ее мужем. 

— Что с Левой?.. Говорите скорее.. Он умер? — не¬ 
истово закричала она. 

Узнав от двух старших женщин всю правду, она 
немедленно оделась и побежала на деревню. 

Там она нашла своего мужа, сидящего на скамейке 
в ужасных страданиях. Мужик, хозяин избы, держал его, 


29 





голую до плеча, руку, а деревенская «бабка» ее растира¬ 
ла. Тут находились уже Агафья Михайловна, старая быв¬ 
шая крепостная девушка Толстых, и тетенька моего отца 
Татьяна Александровна Ёргольская. Дети в избе крича¬ 
ли, было темно, тесно и душно. 

— Немедленно за доктором в Тулу! — распорядилась 
моя мать. Отца перевезли в дом. 

Приехавший из Тулы доктор стал пытаться вправить 
руку. Восемь раз он тщетно принимался крутить и вер-' 
теть руку отца. Измучивши его до последней степени 
и ничего не сделав, доктор уехал. Отец провел ужасную 
ночь. Мать ни на минуту не отошла от него. На другое 
утро послали в Тулу за другим доктором, молодым хирур¬ 
гом. Отца захлороформировали и наконец вправили ру¬ 
ку 2 . Лихорадка все же продолжалась, и боль не утихала. 

Отец еще не поправился после своего падения, как 
я появилась на свет. 

У моих родителей был уже один сын, полутора лет, 
Сережа, и они очень рады были дочери. Крестил меня 
друг моего отца Дмитрий Алексеевич Дьяков, а крестной 
матерью моей была моя бабушка Любовь Александровна 
Берс. 

Отцу хотелось назвать меня Татьяной в честь его вос¬ 
питательницы, любимой тетушки Татьяны Александров¬ 
ны Ёргольской. А у моей матери была любимая младшая 
сестра Татьяна, и она была рада назвать свою дочь име¬ 
нем любимой сестры. 

Я росла здоровой, крепкой девочкой, и с моим первым 
воспитанием не было никаких хлопот. 

Окружающие меня в то время люди были очень озабо¬ 
чены состоянием руки моего отца, которая не переставала 
болеть. Он не мог свободно двигать ею и боялся остаться 
калекой на всю жизнь. 

Ночи он проводил без сна, и старая преданная Агафья 
Михайловна ночь за ночью в течение шести недель ходи¬ 
ла за ним, иногда только позволяя себе подремать 
в кресле. 

Отец не мог свободно владеть рукой, и тогда родители 
решили, что ему надо ехать в Москву и там посоветовать¬ 
ся с хорошим хирургом. Наконец стало ясно, что рука 
срастается неправильно. 

Остановился он в Москве у родителей моей матери 
в Кремле. Мой дед служил придворным доктором и жил 
с семьей в одном из корпусов Кремля. 
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По письмам моего отца к матери видно, что он переви¬ 
дал множество докторов, которые все советовали ему 
разное. 

Многие советовали отцу руки не ломать вновь, 
а только делать гимнастику и обещали, что от гимнастики 
рукаР будет со временем двигаться все более и более пра¬ 
вильно. Другие доктора настаивали на том, чтобы руку 
выломать и вновь правильно вставить. 

Сначала отец пробовал следовать совету первых док¬ 
торов, между которыми был и мой дед Берс, и усердно де¬ 
лал гимнастику. 

Но руке становилось все хуже и хуже. 

Для здорового, сильного, не старого еще человека, ка¬ 
ков был мой отец, казалось очень печальным потерять 
способность владеть правой рукой. И он наконец решился 
на операцию. 

Под хлороформом выломали ему руку, вновь вправи¬ 
ли ее и наложили повязку. 

Операция удалась. Отец прожил в Москве еще неко¬ 
торое время, пока ему делали перевязки. 

Он воспользовался этим временем, чтобы заняться 
в Москве печатанием своего большого романа «Война 
н мир» 3 . 

Наконец, в декабре, он вернулся к своей семье в Яс¬ 
ную Поляну. 

Мне уже пошел пятый месяц. Мать вся была поглоще¬ 
на своей семьей. Для нее в то время не было других 
интересов в жизни, как ее муж и дети, и ей очень хоте¬ 
лось, чтобы все эти любимые ею существа любили бы 
друг друга. Отец же никогда не бывал нежен к очень 
маленьким детям, а в то время ему было не до них: он 
только что перенес тяжелую операцию и не был еще 
вполне уверен в том, что будет опять хорошо владеть 
рукой. Это его очень заботило. 

Кроме того, в то время он был усиленно занят самым 
крупным своим сочинением, для которого надо было мно¬ 
го прочесть, много разузнать и много передумать. 

Поэтому ему было не до того — смеется или не смеется 
его маленькая дочь, выучилась ли она что-нибудь дер¬ 
жать в своих маленьких красных руках и узнаёт ли она 
свою мать и няню. 

А мама огорчалась. 

«На Таню он даже никогда не глядит, — писала она 
своей сестре Татьяне Андреевне о моем отце. — Мне 
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и обидно и странно. А она такая милая, хорошенькая, 
покойная и здоровая девочка. Вот уже ей пять месяцев, 
скоро зубы, скоро ползать, говорить, ходить. И так она 
и вырастет незамеченная. Таня, заметь ее, пожалуйста, 
и люби. Глаза у нее, кажется, черные, но еще трудно 
разобрать. Только очень светлые, веселые и большие 
глаза» 4 . 

Но уже через год мама писала своей сестре совсем 
другое. 

«Танюша все кричит «Датуйте» (здравствуйте) и вы¬ 
училась говорить «Жёжа» (Сережа). Левочка по ней 
просто с ума сходит» 5 . 

В другом письме она пишет: «Если бы ты видела, ми¬ 
лая Таня, до чего стала смешна Танюша. Говорит, конеч¬ 
но, по-своему, но решительно все. Бегает не иначе, как 
вприпрыжку, пляшет, как будто ее кто учил, одна ходит 
по лестнице и в ужасной дружбе с отцом» 6 . 


м 

Когда мы начали подрастать, отцу хотелось, чтобы мы 
вели насколько возможно скромный образ жизни. Сам 
он всегда был в своих вкусах и требованиях очень 
прост. V 

Мама рассказывала, что до женитьбы папа спал на 
кожаной подушке без наволочки и что вся обстановка яс¬ 
нополянского дома была довольно убогая. 

Папа был против всяких дорогих игрушек, и в первое 
время нашего детства мама сама нам их мастерила. Раз 
она сделала нам куклу-негра, которого мы очень любили. 
Он был сделан весь из черного коленкора, белки глаз бы¬ 
ли из белого полотна, волосы из черной мерлушки, 
а красные губы из кусочка красной фланели. 

Одевался папа всегда в серую фланелевую блузу 
и надевал европейское платье только тогда, когда ездил 
в Москву. Меня, так же, как и мальчиков, папа просил 
одевать в такую же блузу. 

Но мало-помалу мама ввела свои порядки. Сначала 
она упросила папа позволить сделать для нас елку. «Я Се¬ 
реже подарю только одну лошадку, — просила она.— 
А Тане только одну куклу». 

Потом на елку понемногу стало прибавляться большее 
количество подарков, и серая блуза была заменена более 
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разнообразными и нарядными платьями. И понемногу по¬ 
шла наша жизнь так, как шла жизнь у всех помещиков 
нашего круга... 

Перед большими праздниками к нам обыкновенно 
приезжал священник и служил у тетеньки Татьяны Алек¬ 
сандровны всенощную. Приживалка тетеньки зажигала 
перед двумя ее киотами свечи. Серебряные ризы образов, 
вычищенные для праздника, ярко блестели, отражая огни 
восковых свечей, и старая горничная тетеньки, Аксинья 
Максимовна, мягкими шагами ходила по комнате, оправ¬ 
ляя лампады и свечи и крестясь перед ними. В комнатах 
было сыро от только что вымытых полов и пахло мятой 
с квасом, которым всегда после мытья полов курили у нас 
по коридорам и лестницам. 

Делалось это так: в медный таз клали раскаленный 
красный кирпич и сухую мяту; затем кирпич поливали 
квасом. Квас сипел и испарялся, испуская очень прият¬ 
ный запах солода и мяты. 

В доме жили разные странные люди... 

Живал подолгу монах Воейков. Он был брат опекуна 
моего отца и его братьев и сестры 7 . Ходил Воейков в мо¬ 
нашеском платье, что очень не вязалось с его пристра¬ 
стием к вину. 

Жил еще карлик. На его обязанности лежала колка 
дров, но, кроме того, он всегда играл большую роль 
в разных забавах и маскарадах Ясной Поляны 8 . 

Живала старуха странница, Марья Герасимовна, хо¬ 
дившая в мужском платье. Она была крестной матерью 
моей тетки Марьи Николаевны. 

Мне рассказывали, что моя бабка, имея одних только 
сыновей, после рождения последнего своего сына Льва — 
моего отца — очень мечтала о дочери. Она дала обещание, 
что, если у нее родится дочь, позвать к ней в крестные 
матери первую женщину, которую встретят на большой 
дороге. 

Скоро после этого у нее действительно родилась дочь. 
Послали на большую дорогу встретить странников; пер¬ 
вым человеком, встреченным на большой дороге, оказа¬ 
лась юродивая странница, одетая мальчиком. 

Это была Марья Герасимовна. Она и крестила мою 
тетю Марью Николаевну. 

После этого Марья Герасимовна была помещена моей 
бабкой в тульский монастырь, откуда она часто хажива¬ 
ла в Ясную Поляну. 


2 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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Раз как-то Марья Герасимовна пришла из Тулы 
и рассказала, что в Туле прошел слух, что из зефира 
прилетели какие-то существа, не то зве^и, не то птицы. 
Называются они «зефиротами». 

Вскоре после этого приехали из-за границы мои двою¬ 
родные сестры, две молоденькие девушки, Варя и Лиза 
Толстые, с своей матерью. 

— Вот они самые, зефироты, — сказал о них папа. 
И так с тех пор так их в шутку и называли «зефиро¬ 
тами». ѵ 

На святках в яснополянский дом приходили ряженые 
со всей дворни и с деревни, и тогда в доме поднимался 
дым коромыслом. Вот как мама описывает эти маскара¬ 
ды в своих письмах к своей сестре. 

Январь 1865. 

«С утра начали все приготовлять, делать маски, коро¬ 
ны, шапочки и проч. Повестили дворне, Арине Фролко- 
вой*,— помнишь, какая она веселая, — и явилось вече¬ 
ром пропасть ряженого народа. Наши были вот как оде¬ 
ты: Варенька — французским зуавом: красная куртка, 
красные панталоны, на голове шапочка красная же 
с кистями. Все это делали и шили целый день; с нею 
в паре Сережка **, одетый маркитанткой, потом Лиза 
с Душкой***, — Лиза — маркиз, а Душка — маркизой 
с напудренными волосами, оба зачесанные на руло, 
в чулках и башмаках и с треугольной шляпой под мыш¬ 
кой, чудо, как хороши. Затем следовали Гриша****, оде¬ 
тый вроде шута, с горбами, а жена его Анна*****, 
немочка, тоже шутихой. А впереди всех карлик, которого 
я наняла, крошечный, с Машкой****** поваровой. Они 
были дикими царями, в золотых и серебряных коронах, 
с золотыми и серебряными браслетами на руках и босых, 
испачканных сажей, черных ногах, с огромными палками 
в руках и красных мантиях, сделанных из тетенькиных 
и Машенькиных шалей. Тетенька для наших маскарадов 
открыла все свои самые затаенные комоды и сундуки. 


* Яснополянская крестьянка. 

** Сергей Арбузов, впоследствии лакей в нашем доме. 

*** Горничная мама. 

**** Сын моего дяди Сергея Николаевича. 

***** Жена нашего повара Ник. Мих. Румянцева. 

****** Дочь нашего повара Ник. Мих. Румянцева. 
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Дворовые и крестьянки были наряжены кто как. Но 
эт<р ;1 флл такой епігаіп, такое веселье, что сказать тебе не 
могу 1 . Сережа *, приехавший к вечеру, никого не узнавал 
и хохотал до упаду. Что выделывал этот карлик — это 
просто уморительно. Он жил уже шутом у тетенькиного 
племянника и действительно настоящий шут. Дворовых 
поили наливкой, угощали яблоками и пряниками, чаем; 
все были очень веселы и довольны. А «зефироты» с Гри¬ 
шей были просто на седьмом небе. Варенька приходила 
в такой азарт, что, когда запели в хороводе «Малина, 
калина!», она уже не могла стоять на месте, а все под¬ 
прыгивала и так сияла, как будто больше блаженства нет 
на свете. 

После, вечером, когда все успокоилось, Сережа вдруг 
говорит, что это так хорошо, что надо все это повторить. 
Хотели на другой же день, но я упросила дать опом¬ 
ниться и решили, что будет великолепный бал и мас¬ 
карад в крещение, «іе риг без Коіз» **, с пирогом 
с бобом, с ряжеными, и Сережа взялся сам одеть своих и 
привезти. Такая пошла суета, весь дом пошел вверх 
дном. 

Лева и я устраивали трон. На большом столе из столо¬ 
вой поставили два кресла с золотыми двуглавыми орлами, 
все — и стены, и столы, и ступеньки на стол обтянули 
зеленым сукном, сверху сделали вроде крыши из белого 
одеяла с красными цветами, положили короны и ордена. 
Поставили цветы, лавровые и померанцевые деревья — 
просто великолепно. Это устроили в гостиной, перед стек¬ 
лянной дверью. Лишнюю мебель вынесли, сделали про¬ 
сторно. Варю одели пажом, в буклях, черная бархатная 
шапочка с малиновым пером и золотым околышком, бе¬ 
лая куртка, малиновый жилет, белые панталоны и са¬ 
пожки с малиновыми отворотами. Она была чудо, как хо¬ 
роша. Лиза была одета, как одеваются в Алжире? на ней 
было столько напутано, что я уже не припомню всего. 
Душку*** Лева одел старым майором, чудо, как хорошо. 
Сережку — его женой. Работника — кормилицей, а Вась- 
ку-белку**** спеленали и дали ему на руки. Потом 
устроили лошадей из двух людей, а на лошади Душка. 


* С. Н. Толстой, брат Льва Николаевича. 

** Богоявление (фр.). 

*** Горничная моей матери. 

**** Сын повара. 
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Уже наши все были одеты — седьмой час, а Сережи 
нет. Мы уже стали отчаиваться, как вдруг колокольчики, 
и ввалился Сережа с огромной компанией, сундуком и 
разными шутками. Их провели в мою спальню, они там 
одевались, Лева одевал своих в кабинете, Машенька сво¬ 
их— у тетеньки в комнате. Я заботилась об освещении, 
угощении и, главное, о детях. Потом приехали музыкан¬ 
ты, скрипка и тромбон, вроде огромной, очень звучной 
круглой гитары. Гриша с медными тарелками, одетый ар¬ 
лекином, весь в бубенчиках, потом дПа мальчика Пьер- 
ро — два Брандта бабуринские*, потом его горничная 
и кучерова жена — барин с барыней, потом мальчик — 
пастушкой. Все это — с бубнами, шумом, хлопушками 
и тарелками, а сзади всех огромный, почти до потолка, 
великан, отлично сделанный. Под великаном был Кел¬ 
лер **, который и заставлял его плясать. Эффект был 
такой, что и сказать тебе не могу. Пришло пропасть дво¬ 
ровых, Арина, одетая немцем; начали есть пирог. Боб по¬ 
пался Брандту, и он выбрал Вареньку, их посадили на 
трон, и потом уж пошел такой хаос, что и описать нельзя. 
Песни, пляски, игры, драки пузырями, хлопушки, жгуты, 
хороводы, угощение и, наконец, бенгальский огонь, от ко¬ 
торого у всех ночью и на другой день была головная боль 
и рвота. 

Я все больше сидела внизу с детьми... 

На другой день все остались у нас, мы ездили на двух 
тройках кататься, все перегоняли друг друга, тоже 
с большим азартом. Вечером дети играли в разные игры 
и потом, на третий день, собрались все домой... Мы поеха¬ 
ли провожать, Лева, я и Сережа-маленький. Но только 
выехали в поле, поднялся ветер, все вернулись к нам, 
обедали, Сережа уехал только поздно, а Машенька с де¬ 
вочками в Пирогово» 9 . 


Во всех этих маскарадах мы, дети, конечно, не участ¬ 
вовали, и я помнить их не могу. 

Много того, что мною до сих пор написано, я узнала 
от моих родителей, от других близких мне людей, а также 
из разных писем. 


* Брандт — помещик, живущий в соседнем имении Бабу 

рине. 

** Немец, учитель Гриши Толстого. 
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Себя я начала помнить очень рано. Но часто то, что 
я помню о себе в самом раннем моем детстве, путается 
в моем сознании с рассказами окружающих обо мне, 
а также и с чужими воспоминаниями. 

Мой отец в своих «Первых воспоминаниях» пишет 
о том, что он помнит себя спеленутым и помнит, как 
мучительно он хочет выдрать свои руки из пеленок и как 
страдает от того беспомощного состояния, в котором он 
находится 10 . 

Читая это место, мне всегда кажется, что и я помню 
то же состояние, — помню себя туго спеленутой, негну¬ 
щейся куклой, которую берут, поддерживая рукой под го¬ 
лову, так как единственное место, которое еще может пе¬ 
регибаться,— это шея, и кладут на что-то жесткое. 

Но возможно, что я помню это не о себе, а впечатле¬ 
ние это у меня осталось от того, что я много нянчила 
своих многочисленных младших братьев и сестер и часто 
пеленала их и брала на руки. 

Самое первое, что я помню ясно и что я помню навер¬ 
ное про себя, — это мою няню Марью Афанасьевну Арбу¬ 
зову. Помню ее доброе, круглое, сморщенное лицо, чер¬ 
ный шелковый шлык на гладко причесанных волосах, бе¬ 
лую косынку на шее и уродливый указательный палец 
с отрубленным суставом. 

Вечером, перед сном, мы сидим с ней в углу детской 
перед квадратным желтым березовым столом. Я сижу 
у нее на коленях, и она с ложки кормит меня вкусной 
душистой гречневой кашей с молоком. 

Каша и молоко много душистее и вкуснее, чем они 
мне кажутся теперь, — точно это были другая каша 
и другое молоко. А когда няня на кухне не находит греч¬ 
невой каши, то она крошит в молоко ржаной хлеб и кор¬ 
мит нас этой незатейливой похлебкой. И это так же вкус¬ 
но, если еще не вкуснее каши. Вероятно, со мной ели 
кашу и мои два брата и , которые воспитывались вместе 
со мной, но я их при этом не помню. 

С детской чуткостью я понимаю, что няня кормит нас 
без приказания родителей, а сама это выдумала, находя, 
что мы недостаточно сыты. 

Следующее мое воспоминание — поездка в Москву 
к умирающему деду |2 . 
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Эта поездка — первый выезд нас, детей, из Ясной По¬ 
ляны. іѴІЬі. 

До Серпухова мы едем на лошадях, так как в то время- 
железная дорога шла только от Серпухова до Москвы. Из 
Ясной Поляны до Серпухова около ста верст, которые 
нам приходится ехать в возке и санях. 

Мы, дети, с няней едем в душном возке, а родители —• 
в санях, 

Сережа, тогда лет трех с половиной, сидит со мной 
в возке и беспокоится о своем друге, деревенском мальчи¬ 
ке Николке. Он был в Ясной Поляне товарищем его игр. 
И Сережа требует, чтобы «Копка», как он его зовет, ехал 
с нами. Чтобы его успокоить, ему говорят, что Копка сза¬ 
ди в санях. Сережа успокаивается и изредка, как будто 
желая уверить самого себя в том, что это правда, с улыб¬ 
кой повторяет: «Копка сзади в санях... Копка сзади в 
санях...» 

Смутно помню я остановку на постоялом дворе в Сер¬ 
пухове. Попавши после долгого сидения в возке на свобо¬ 
ду, я пускаюсь так неистово бегать по коридору, что меня 
не могут поймать и заставить остановиться. Спать нас 
укладывают на пол, и это мне очень весело. 

В Москве помню своего разбитого параличом деда 
Андрея Евстафьевича Берса. 

Помню себя испуганной и смущенной, когда меня вво¬ 
дят в его кабинет в Кремле. 

В конце длинной узкой комнаты на кровати лежит 
дед, крупный старик с седой бородой и светло-голубыми 
глазами. Он хочет показать мне, что он не владеет левой 
рукой. Он поднимает ее правой. Левая рука лежит мерт¬ 
вая, беспомощная. Мне любопытно, но и жутко. 

Тут же стоит бабушка: красивая высокая женщина, 
с спокойными, благородными движениями. Она моя 
крестная мать, и я с чувством особенной любви отношусь 
к ней. 


IV 

Жизнь в Москве и обратная дорога совсем не сохрани¬ 
лись в моей памяти. Воспоминания мои опять всплывают 
в Ясной Поляне. 

Нас воспитывает уже не няня Марья Афанасьевна, 
а англичанка НаппаТагзеу. Мой отец выписал Ханну пря¬ 
мо из Англии для нас троих, старших детей. Он находил. 
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что самая лучшая литература, особенно детская, — это 
английская. Он хотел, чтобы мы выучились по-английски, 
«ГЮбы читать эти книги в оригинале. 

Ханну привезла в Ясную ее сестра Дженни, жившая 
гувернанткой у наших знакомых князей Львовых. Обе 
сестры приехали, когда папа был в Москве, и мама, почти 
не зная по-английски, была очень смущена этим неожи¬ 
данным приездом. 

«Вообрази, — пишет она отцу 12 ноября 1866 года,— 
нынче перед обедом вдруг является длинная англичанка 
Львовых с своей сестрой — нашей англичанкой. Меня да¬ 
же всю в жар бросило, и теперь еще все мысли перепута¬ 
лись и даже от волнения голова болит. Ну как тебе все 
это передать? Она такая, какою я ее и ожидала. Очень 
молода, довольно мила, приятное лицо, даже хорошень¬ 
кая очень, но наше обоюдное незнание языков — ужасно. 
Нынче сестра ее у нас ночует, покуда она переводит нам, 
но что будет потом — бог знает. Я даже совсем теряюсь, 
особенно без тебя, мой милый друг...» 13 

Первое время мы оставались еще с нашей старой ня¬ 
ней в детской, а Ханна спала одна и только днем брала 
нас к себе. 

По рассказам мама, я не скоро привязалась к Ханне. 
Я не могла отвыкнуть от своей старой няни, хотя стара¬ 
лась понравиться и Ханне. 

Мама пишет отцу: «Дети обошлись, Таня сидела у нее 
на руках, глядела картинки, сама ей что-то рассказы¬ 
вала...» 14 Но потом вечером я ушла в детскую к няне, 
и там я коварно передразнивала Ханну и представляла, 
как говорит «енгличанка», как я ее называла. Марья 
Афанасьевна хохотала, и я видела, что ей нравилось мое 
скоморошество. 

«Танюша не хочет так скоро и легко отдаться в руки 
чужой, — пишет мама отцу через два дня после приезда 
Ханны. — Она все с ней ссорится, и как только я уйду, 
слышу, Таня плачет и придет жаловаться: «Енгличанка 
меня обижает...» 15 

На самом деле добрая Ханна и не думала меня оби¬ 
жать. Я уставала от сделанного усилия, чтобы ее пони¬ 
мать. Мне делалось с ней тяжело и тоскливо. Я считала 
ее виноватой в своей усталости и жаловалась на нее. Ня¬ 
ня тоже очень тосковала по нас. 

«Если бы ты знал, — пишет мама в том же письме,— 
как няня старая горюет, мне ее жаль и так трогательно, 
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что детей от нее взяли... Она говорит: «Точно я что поте¬ 
ряла, такая скука» 16 . 

Но понемногу мы стали привыкать, и я, с свойствен¬ 
ным мне желанием всегда всем понравиться, сначала ста¬ 
ралась угодить новой «енгличанке», а потом сердечно 
привязалась к ней. 

В одном письме к отцу мать описывает, как я стара¬ 
тельно целый день повторяла за Ханной английские слова 
и как Ханна была довольна мной. Я до того втянулась все 
повторять, что потом даже за мама стала повторять рус¬ 
ские слова. Но к вечеру мне это надоело, и я опять стала 
от себя прогонять «енгличанку». 

Моя мать очень старалась забавить Ханну и украсить 
ей жизнь в Ясной Поляне. Это ей удалось вполне. 

Уже через несколько дней после приезда Ханны мама 
повезла ее и нас, детей, кататься в санях и описывает это 
катание отцу: 

«Было тепло... Ханна была до того счастлива, что пры¬ 
гала в санях и говорила все: «$о пісе» *, то есть, верно, 
это значило, что хорошо. И тут же в санях объяснила 
нам, что очень любит меня и детей, что «соипігу»** 
хороша и что она «ѵегу Парру»*** 17 . 


V 

Ханна н ее сестра Дженни, которая привезла ее в Яс¬ 
ную Поляну, были дочери садовника Виндзорского дворца 
в Лондоне. Они были хорошие, честные девушки, знали 
хорошо свой язык, грамотно на нем говорили и писали, 
были трудолюбивы и не только не боялись и не стыди¬ 
лись всякой работы, но считали, что работа — необходи¬ 
мое условие для счастья... 

Когда Ханна выехала со своей родины в далекую, чу¬ 
жую для нее Россию, ей было девятнадцать лет. Она ни 
слова не говорила по-русски. Мы ни слова не говорили 
по-английски. Я и на своем-то языке едва умела гово¬ 
рить... Пришлось объясняться иными способами. Улыбка, 
ласка, поцелуй, жест, слезы — не нуждаются ни в каком 


* хорошо (англ.). 

** страна (англ.). 

*** очень счастлива (англ ). 
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языке и у всех народностей значат то же самое. И вот 
в первое время мы ограничивались этим способом об¬ 
щения. 

И любовь, выросшая в наших душах друг к другу 
и оставшаяся там навсегда, была ни английская и ни рус¬ 
ская, а общечеловеческая и на всю жизнь связала нас 
с ней ; . 

Приехавши в нашу семью, Ханна сразу стала жить 
так, как будто для нее все ее прошлое оставалось навсе¬ 
гда позади, а все интересы ее жизни переносились в нашу 
семью. 

Помню ее всегда веселой, всегда бодрой, с работой 
в руках, — зиму и лето в чистом светлом ситцевом платье 
и фартуке. 

Мне тогда не приходило в голову, что этой молодень¬ 
кой, хорошенькой девушке, может быть, иногда хотелось 
веселья, мечталось об обществе таких же молодых су¬ 
ществ, той же народности, какой была она сама; что 
жизнь круглый год в русской деревне могла иногда быть 
ей и тяжела... Я была слишком мала, чтобы это сообра¬ 
зить, а она была слишком горда, чтобы это показать, если 
такие минуты у нее и бывали... 

Никогда не видали мы ее скучающей, никогда не слы¬ 
шали от нее жалоб на чуждые ей условия жизни. Она 
всегда старалась извлечь из них как можно больше поль¬ 
зы и удовольствия. 

Первое, что она завела у нас,— это ежедневные ванны 
для всех детей. Для этого она выписала ванну из Англии, 
которая и до сих пор жива в Ясной Поляне. Потом она 
обратила внимание на чистоту полов, находя, что у нас 
их не умеют чисто мыть. Она выписала такие специаль¬ 
ные щетки для мытья полов из Англии и сама мыла ими 
пол в нашей детской. 

Из Англии же она выписала нам коньки, на которых 
выучила нас кататься. Коньки в то время были деревян¬ 
ные, и только самое лезвие и винт, который ввинчивался 
в каблук сапога, были стальные. Сквозь деревянный ста¬ 
нок конька пропускались ремни, которые в двух местах 
стягивали ногу. 

Все мы, дети, скоро вполне подчинились ее влиянию 
и без всякого сомнения поверили в то, что все, что она 
нам приказывает, — хорошо для нас же и доставит нам 
счастье. 

Так и было. 
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За всю жизнь с Ханной я не помню ни одной истории, 
ни одного каприза или упрямства. Бывали случаи нашего 
непослушания, так как Илья и я были очень шаловливы 
и иногда приходили в такой азарт, что нас трудно бывало 
удержать. 

Случалось со мной иногда несколько отступать от ис¬ 
тины, и это Ханну очень огорчало. Она сама быЛд не¬ 
обыкновенно правдива, и Сережа, мой старший брат, тоже 
был исключительно правдивым ребенком. О себе же, 
к стыду своему, я того же не могу сказать, и хотя я и 
старалась никогда не говорить неправды, но я была так 
жива, шаловлива и легкомысленна, что иногда нечаянно, 
с разбега говорила то, чего не сказала бы, если бы поду¬ 
мала вперед. Кроме того, мое живое воображение часто 
уносило меня в область фантазии, и я рассказывала свои 
выдумки, как истинные происшествия. 

Я помню, как Ханна раз заплакала, когда убедилась 
в том, что я ей солгала. И эти слезы так поразили меня 
и так сильно на меня подействовали, как не подействова¬ 
ло бы ни одно наказание. Мне теперь за шестьдесят лет, 
и я этого не забыла... 

Веря Ханне и сама чувствуя радость от того усилия, 
которое я делала, чтобы быть правдивой, я понемногу от¬ 
выкла от этой дурной привычки, которая свойственна де¬ 
тям и мало развитым людям. 

Я старалась быть правдивой, а иногда мне не верили. 
Это меня очень огорчало и обижало. 

Раз был такой случай: мы учились с мама. В извест¬ 
ный час ей понадобилось принять лекарство, и она посла¬ 
ла меня за ним в свою спальню. 

— Поди, Таня, — сказала она, — и принеси мне ма¬ 
ленький пузырек с коричневыми каплями. Он у меня сто¬ 
ит на туалете. 

Я побежала в спальню к мама, но ни на туалете, ни 
на ночном столике я пузырька не нашла. Пришлось прий¬ 
ти назад и сказать, что я лекарства не нашла. 

— Никогда ты ничего найти не умеешь, — сказала 
мама и сама пошла в спальню. 

Эти слова меня обидели, и я ждала возвращения ее 
с обидой в сердце и со слезами на глазах. 

Мама вернулась с каплями, которые она нашла у себя 
в шифоньерке. 

— А это ты откусила и бросила у меня на туалете 
винную ягоду? — спросила она. 
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— Нет, не я, я даже никаких винных ягод на туалете 
не^вдела. 

— Откуда же попала откусанная половинка рядом 
с мешком с винными ягодами? 

Я молчала. 

— Подойди сюда. Открой рот. Если ты откусила вин¬ 
ную ягоду, то у тебя должны быть семечки во рту. 

Красная от возмущения и обиды, сдерживая слезы 
негодования, я подошла к мама и открыла рот. 

Конечно, никаких зернышек от винной ягоды у меня 
во рту не оказалось, так как я ее не ела. 

Я злобно торжествовала. 

«Стоит ли говорить правду, — думала я, — если тебе 
все равно не верят». 

Йо внутренний голос ответил мне, что правду говорю 
я не для мама, и не для Ханны, и не для того, чтобы мне 
верили, а потому, что, раз полюбивши правду, отступать 
от нее и лгать самой тяжело и стыдно. 


VI 

Может показаться странным, что я, вспоминая свое 
детство, говорю сначала о своих воспитательницах и мало 
говорю о своих родителях. Но это происходит потому, что 
папа и мама я помню как что-то всегда с нами нераз¬ 
дельно существующее, чего я почти не замечаю. Человек 
не замечает того воздуха, которым он дышит и который 
необходим для его существования, так и я не замечала 
своих родителей. 

Особенно мама сливается со всей моей жизнью и ред¬ 
ко вырисовывается в отдельные картины. 

Помню ее всегда занятой. Или она возится с кем-ни¬ 
будь из нас, детей, или учит нас, или бегает по хозяйству, 
или с быстротой молнии строчит что-нибудь для нас или 
для папа на своей ножной швейной машине, или отвеши¬ 
вает лекарство какой-нибудь больной бабе... 

Вечером, когда все дела кончены, иногда папа с мама 
садятся играть в четыре руки. Но чаще я помню мама за 
ее маленьким письменным столом в углу гостиной. 

Обыкновенно начинается с того, что является няня 
Марья Афанасьевна. Она стоит перед мама с сложенны¬ 
ми на животе руками и, склонив немного голову на один 
бок, выслушивает приказания относительно завтрашнего 


43 


обеда. После приезда Ханны она исполняет должность 
экономки. Затем мама с ней совещается о покупкуЯ#Ц, 
кур и цыплят на деревне. Иногда они решают наутро 
послать в Тулу, и няня приносит тульские заборные 
книжки. Мама записывает провизию в книжку колони¬ 
ального магазина и мясной лавки. 

— Свечей, Софья Андреецна, калецких нужно бы 
фунтов пять, — говорит няня. 

(Я только много позднее узнала, что такое «калецкие» 
свечи. Был Калетовский завод, на котором выделывали 
стеариновые свечи, и по имени этого завода няня называ¬ 
ла стеариновые свечи в отличие от сальных.) 

— И сальных купить не мешает, — после перерыва 
продолжает Марья Афанасьевна. — А то в девичьей за- , 
жечь нечего, да и не ровен час кто из детей горлом забо¬ 
леет, а я последний огарок вчера отдала. 

Я слушаю эти слова с ужасом. Я без тошноты не могу 
подумать о том лечении, которое предпринимается, когда 
у кого-нибудь из нас болит горло или делается кашель. 
Няня тогда растапливает сальную свечку на серебряной 
столовой ложке, вынимает фитиль и дает нам пить это 
растопленное сало. Другую ложку она растапливает для 
растирки груди, горла и подошв. После растирки больное 
горло повязывается шерстяным чулком непременное ле¬ 
вой ноги. 

Отпустив няню с заборными книжками, мама прини¬ 
мается за переписку для папа. Долго ли это занятие про¬ 
должается, мы не знаем, так как, простившись с ней и с 
папа, мы уходим спать. Но по сосредоточенному липу, 
наклоненному над исписанными отцом листочками бума¬ 
ги, видно, что для нее начинается самая важная работа 
всего ее занятого дня. 

Не успеваем мы с ней проститься, как она уже опять 
наклонила над рукописью свою красивую голову с гладко 
причесанными черными волосами и начинает опять свои¬ 
ми близорукими глазами разбирать перечеркнутые 
и иногда вдоль и поперек исписанные страницы отцов¬ 
ской рукописи. 

К утру у отца на письменном столе лежат чисто 
и разборчиво списанные листочки, которые он опять по¬ 
правляет и к которым добавляет еще целые страницы, 
написанные его крупным неразборчивым почерком, а пе¬ 
реписанные накануне матерью листки иногда целыми 
страницами одним штрихом уничтожены, 
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Вечером мама опять все приводит в порядок, а на 
следующее утро папа опять перечеркнул и поправил на- 
пйвайное. И еще прибавил вновь исписанные листы... 

Много, много дней, месяцев, а иногда и лет, работал 
он над каким-нибудь своим сочинением, не жалея трудов 
для того, чтобы наилучшим образом написать то, что он 
задумал. Всю жизнь, пока я не выросла и не заменила ее, 
моя мать, за редкими исключениями, переписывала отцу 
его сочинения. Потом работу эту делала я, потом сестра 
Маша, а после Маши — до конца жизни делала ее млад¬ 
шая сестра Саша. 

Иногда я вижу, как папа подходит к мама и через ее 
плечо смотрит на ее писание. А она при этом возьмет его 
большую сильную руку и с любовью и благоговением по¬ 
целует ее. Он с нежностью погладит ее гладкие черные 
волосы и поцелует ее в голову. 

И в моем детском сердце поднимается при этом такая 
любовь к ним обоим, что хочется плакать и благодарить 
их за то, что они любят друг друга, любят нас и окутали 
всю нашу жизнь любовью. 

Мой второй брат, Илья, в своих воспоминаниях так 
описывает свои отношения к матери: 

«Главный человек в доме — мама. От нее зависит все. 
Она заказывает Николаю-повару обед, она отпускает нас 
гулять, она всегда кормит грудью какого-нибудь малень¬ 
кого, и она целый день торопливыми шагами бегает по 
дому. С ней можно капризничать, хотя иногда она быва¬ 
ет сердита и наказывает. 

Она все знает лучше всех людей. 

Знает, что надо каждый день умываться, за обедом 
надо есть суп, надо говорить по-французски, учиться на¬ 
до, не ползать на коленках, не класть локти на стол, 
и если она сказала, что нельзя идти гулять, потому что 
сейчас пойдет дождь, то это уж наверное так будет и надо 
ее слушаться. Когда я кашляю, она дает мне лакрицу 
или капли «Датского короля», и я поэтому очень люблю 
кашлять. Когда мама уложит меня в постель и уйдет 
наверх играть с папа в четыре руки, я долго-долго не 
могу заснуть, и мне делается обидно, что меня оставили 
одного, и я начинаю кашлять и не успокоюсь до тех пор, 
пока няня не сходит за мама, и я сержусь, что она долго 
не идет. 

И я ни за что не засну, пока она не прибежит и пока не 
накапает в рюмку ровно десять капель и не даст их мне» 18 . 
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VII 


Отцовское влияние в доме было сильнее материнсШ*о. 
Это сознавали все. 

Мы видели отца реже матери, но встреча с ним или 
его приход в детскую всегда было для нас событием. 

Я помню его еще молодым. Борода у него была каряя, 
почти рыжая, волосы черные, немного кудрявые, глаза 
светло-голубые. 

Глаза эти иногда бывали мягкими и ласковыми, ино¬ 
гда веселыми, а иногда строгими и пытливыми. Сам он 
был большой, широкий, мускулистый. Движения его были 
быстрые и ловкие. 

В то время он не был еще сед, и на его лице не было 
еще следов тех страданий и жгучих слез, которые позднее 
избороздили его черты, когда он одиноко и напряженно 
искал смысл жизни. 

К старости он поседел, согнулся, стал меньше ростом, 
и светлые глаза его стали более ласковыми и часто груст¬ 
ными. 

И в детстве и позднее мы редко слышали от него заме¬ 
чания,— но если папа нам что-нибудь сказал, то это не 
забывалось и исполнялось беспрекословно. 

В свободное от занятий время папа был самым весе¬ 
лым человеком, какого я когда-либо знала. С ним всегда 
бывало весело: казалось — стоило ему показаться, как 
сейчас же начиналось что-нибудь очень интересное и за¬ 
бавное. Казалось, что приливала какая-то новая волна 
жизненной энергии. 

Меня он звал «Чуркой», и это прозвище очень мне 
нравилось, потому что он употреблял его тогда, когда бы¬ 
вал весел и когда хотел меня приласкать или пошутить 
со мной. 

За всю мою жизнь то особенно сильное чувство любви 
и благоговения, которое я испытывала к отцу, никогда не 
ослабевало. И по тому, что я сама помню, и по тому, что 
мне рассказывали, — и он особенно нежно всегда ко мне 
относился. 

Помню я, как я иногда забиралась к нему на колени 
и принималась щекотать его под мышками и за воротом. 
Он боялся щекотки и начинал хохотать, кричать и отби¬ 
ваться. 

А мне было весело, что вот такой сильный, важный 
человек, который все может, — в моей власти. 
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Мне было только два года, когда он раз на довольно 
долгий срок уехал от нас в Москву. И я тогда уже тоско- 
вэд$. по нем. Мама ему пишет в Москву: 

«Таня сейчас ко мне подошла и говорит: «Сымите со 
стенки папашу — я его погляжу...* 19 

И через два дня опять пишет: 

$Они часто о тебе спрашивают, и Таня вдруг, юродст¬ 
вуя, стала глядеть под скамейку и кликать тебя: «Папа¬ 
ша! папаша!» 20 

А в 1869 году, когда мне шел пятый год, папа уехал 
в Пензу смотреть имение, которое он думал купить. И я 
очень о нем скучала. 

«Как Таня маленькая о тебе много спрашивает и го¬ 
ворит при каждом удобном случае — это бы тебя радова¬ 
ло, если б ты слышал», — пишет ему мама 21 . 

«Целый день только о тебе и речь. «Что-то наш папа¬ 
ша теперь делает в Пензе» или *я думаю, что на этой 
машине наш папаша едет»*, или «теперь он, может быть, 
приехал в Тулу». Вчера играли, и она лошадь приставила 
к креслу и говорит: «Ну, теперь я за папашей в Пензу 
поеду, а то он долго не едет». И после дети все кончили 
играть, — и она, задумавшись, все сидела, лошадь погоня¬ 
ла и говорит: «А мне еще далеко до Пензы ехать, я папа¬ 
шу привезу...» 22 

И вот папаша приезжал, и мы опять были счастливы 
и довольны. 

Была одна игра, в которую папа с нами играл и 
которую мы очень любили. Это была придуманная им 
игра. 

Вот в чем она состояла: безо всякого предупреждения 
папа вдруг делал испуганное лицо, начинал озираться во 
все стороны, хватал двоих из нас за руки и, вскакивая 
с места, на цыпочках, высоко поднимая ноги и стараясь 
не шуметь, бежал и прятался куда-нибудь в угол, таща 
за руку тех из нас, кто ему попадались. 

«Идет... идет...» — испуганным шепотом говорил он. 

Тот из нас троих, которого он не успел захватить 
с собой, стремглав бросался к нему и цеплялся за его 
блузу. Все мы, вчетвером, с испугом забиваемся в угол 
и с бьющимися сердцами ждем, чтобы «он» прошел. Папа 
сидит с нами на полу на корточках и делает вид, что он 
напряженно следит за кем-то воображаемым, который 


* Из окон яснополянского дома видна железная дорога. 
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и есть самый «он». Папа провожает его глазами, а мы 
сидим молча, испуганно прижавшись друг к другу, боясь, 
как бы «он» нас не увидал. Л 

Сердца наши так стучат, что мне кажется, что «он» 
может услыхать это биение и по нем найти нас. 

Наконец, после нескольких минут напряженного мол¬ 
чания, у папа лицо делается спокойным и веселым.цу'. 

— Ушел! — говорит он нам о «нем». 

Мы весело вскакиваем и идем с папа по комнатам, 
как вдруг... брови у папа поднимаются, глаза таращатся, 
он делает страшное лицо и останавливается: оказывает¬ 
ся, что «он» опять откуда-то появился. 

— Идет! Идет! — шепчем мы все вместе и начинаем 
метаться из стороны в сторону, ища укромного места, 
чтобы спрятаться от «него». Опять мы забиваемся куда- 
нибудь в угол и опять с волнением ждем, пока папа про¬ 
водит «его» глазами. Наконец, «он» опять уходит, не 
открыв нас, мы опять вскакиваем, и все начинается снача¬ 
ла, пока папа не надоедает с нами играть и он не отсыла¬ 
ет нас к Ханне. 

Нам же эта игра, казалось, никогда не могла бы на¬ 
доесть. 

Также любили мы один незатейливый рассказ папа, 
которому он умел придать большое разнообразие интона¬ 
циями и повышением и понижением голоса. 

Это был рассказ «про семь огурцов». 

Он столько раз в своей жизни рассказал его мне и при 
мне другим детям, что я помню его наизусть. Вот он: 

— Пошел мальчик в огород. Видит, лежит огурец. Вот 
такой огурец (пальцами показывается размер огурца). Он 
его взял—хап! и съел! (Это рассказывается спокойным 
голосом, на довольно высоких тонах.) 

— Потом идет мальчик дальше—видит, лежит второй 
огурец, вот такой огурец! Он его хап! и съел. (Тут голос 
немного усиливается.) 

— Идет дальше — видит, лежит третий огурец: вот 
тако-о-й огурец... (и папа пальцами показывает расстоя¬ 
ние приблизительно в пол-аршина)—он его хап — и 
съел. Потом видит, лежит четвертый огурец — вот та- 
коо-о-о-й огурец! Он его ха-а-п! и съел. 

И так до седьмого огурца. Голос у папа делается все 
громче и громче, гуще и гуще... 

— Идет мальчик дальше и видит, лежит седьмо-о-о-й 
огурец. Вот тако-о-о-ой огурец! (И папа растягивает 
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в обе стороны руки, насколько они могут достать.) Маль¬ 
чик, его взял: ха-а-а-ап! ха-а-а-ап! и съел. 

Когда папа показывает, как мальчик ест седьмой 
огурец, то его беззубый рот открывается до таких огром¬ 
ных размеров, что страшно на него смотреть, и руками 
он делает вид, что с трудом в него засовывает седьмой 
огурец... 

И мы все трое, следя за ним, невольно так же, как 
и он, разеваем рты и так и сидим с разинутыми ртами, не 
спуская с него глаз. 

Еще с папа бывало веселое занятие — это по утрам, 
когда он одевается, приходить к нему в кабинет делать 
гимнастику. У него была комната, теперь не существую¬ 
щая, с двумя колоннами, между которыми была вделана 
железная рейка. Каждое утро он и мы упражнялись 
на ней. 

Делали мы и шведскую гимнастику, причем папа ко¬ 
мандовал: 

— Раз, два, три, четыре, пять. — И мы, напрягая 
наши маленькие мускулы, выкидывали за ним руки: впе¬ 
ред, вбок, кверху, книзу, кзаду. 

Папа был замечательно силен и ловок и всем нам, 
детям, передал исключительную физическую силу*. 

После гимнастики папа уходил «заниматься», и в это 
время никому не разрешалось ходить к нему и беспокоить 
его. Говорили мне, что я одна пользовалась этим правом 
и одной мне папа позволял приходить к себе во время 
занятий. Но я этого не помню, а помню, что я до конца 
его дней боялась помешать работе его мысли, которую 
я всегда уважала и считала нужной и важной. 

В детстве я бессознательно чувствовала, что такой че¬ 
ловек, как мой отец, не может заниматься пустяками. А в 
зрелые годы, участвуя в его работе, я поняла и признала 
все ее значение. 

«Папа умнее всех людей на свете. Он тоже все знает, 
но с ним капризничать нельзя», — пишет брат Илья 
о своем отношении к отцу в своих воспоминаниях. 


* Я редко в своей жизни встречала женщину, которая могла 
равняться со мной силой, да и многие мужчины, я думаю, мне усту¬ 
пили бы в силе. Мне это давало много удовольствия в жизни: рабо¬ 
тая, правя лошадью верхом или в экипаже, катаясь на коньках, — я 
всегда с наслаждением чувствовала тот избыток сил, который делал, 
что всякое физическое усилие мне бывало не трудно, а, напротив, 
легко и приятно. 
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«А когда он сидит в своем кабинете и «занимается», 
не надо шуметь, и входить к нему никак нельзя. Что он 
делает, когда «занимается», мы не знаем. Позднее, когда 
я уже умел читать, я узнал, что папа «писатель». 

Это было так: мне как-то понравились какие-то стихи. 
Я спросил у мама: «Кто написал эти стихи?» Она мне 
сказала, что их написал Пушкин и что Пушкин был вели¬ 
кий писатель. Мне стало обидно, что мой отец не такой. 
Тогда мне мама сказала, что и мой отец известный 
писатель, и я был этому очень рад. 

За обедом папа сидит против мама, и у него своя 
круглая серебряная ложка. Когда старушка Наталья Пет¬ 
ровна, которая жила при Татьяне Александровне внизу, 
нальет себе в стакан квас, он берет его и выпивает сразу, 
а потом скажет: «Извините, Наталья Петровна, я неча¬ 
янно», — и мы все очень довольны и смеемся, и нам 
странно, что папа совсем не боится Натальи Петровны. 
А когда бывает «пирожное» кисель, то папа говорит, что 
из него хорошо клеить коробочки, и мы бежим за бума¬ 
гой, и папа делает из нее коробочки. 

Мама за это сердится, а он ее тоже не боится. 

Иногда с ним бывает очень весело. 

Он лучше всех ездит верхом, бегает скорее всех, 
и сильнее его никого нет. 

Он почти никогда нас не наказывает, а когда он смот¬ 
рит в глаза, то он знает все, что я думаю, и мне делается 
страшно. 

Я могу солгать перед мама, а перед папа не могу, 
потому что он все равно сразу узнает. И ему никто ни¬ 
когда не лжет» 23 . 

Я тоже, как Илья, не сомневаюсь в том, что папа 
самый умный, справедливый и добрый человек на свете 
и что ошибиться он никогда не может. 

Помню, как только раз у меня на минутку закралось 
сомнение в его непогрешимости, но я тотчас же ответила 
себе, что у него должны быть какие-нибудь неизвестные 
мне причины, чтобы поступать именно так, как он посту¬ 
пил. Это было так. 

Раз я увидала его, идущего из Чепыжа к дому. (Че- 
пыж — это ближний к дому старый дубовый лес.) На нем 
высокие болотные сапоги, ружье через одно плечо и ягд¬ 
таш через другое. 

Я бегу к нему навстречу, хватаю его своей маленькой 
рукой за указательный палец и подпрыгиваю возле него. 
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Но он озабочен и выпрастывает свой палец от моей 
руки. 

здто^ Погоди, Чурка, погоди, — говорит он и останавли¬ 
вается. Я слежу за тем, что он хочет делать, и вижу, что 
он вынимает из ягдташа подстреленного и не совсем еще 
убитого вальдшнепа. Вальдшнеп трепещет у него в руке. 
Папа выдергивает из него перо и втыкает ему где-то око¬ 
ло головы это перо. Вальдшнеп перестает шевелиться, 
и папа его кладет назад в ягдташ. 

Мне это страшно и противно... Я с ужасом взглядываю 
на папа. Как мог он это сделать? 

Папа не замечает моего взгляда и ласково обращает¬ 
ся ко мне. Я остаюсь с своим недоумением. 

«Но если он это сделал, — думаю я, — так, вероятно, 
это ничего...»* 


VIII 

Иногда к папа езжали гости. Большей частью это бы¬ 
вали умные люди, с которыми папа говорил о серьезных 
вопросах, нам недоступных. 

Между ними были: П. Ф. Самарин, А. А. Фет-Шен¬ 
шин, князь С. С. Урусов, граф А. П. Бобринский и другие. 

Они мало обращали на нас, детей, внимания. Мы же 
любили наблюдать за ними и каждого по-своему судили. 

К П. Ф. Самарину мы были довольно равнодушны. 
Папа говорил с ним всегда о серьезных предметах, 
а иногда спорил с ним о вопросах, для нас чуждых и не¬ 
понятных. Мы называли такие разговоры «высшей степе¬ 
ни слова»... и знали, что понять эти разговоры мы не 
в состоянии. 

Раз только мы приняли очень живое участие в споре 
папа с Самариным. Это было по поводу резвости скако¬ 
вых лошадей. Папа утверждал, что степные лошади не 
менее резвы, чем английские. Самарин же с презрением 
отрицал это. 

Тогда папа предложил Самарину побиться об заклад. 
Папа должен был пустить скакать свою степную лошадь, 
а Самарин свою английскую. 


* Впоследствии отец не только совсем бросил охоту, но удив¬ 
лялся на то, как он мог убивать птиц и зверей и как мог он не ви¬ 
дать всей жестокости этой забавы. 
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Мы, разумеется, всей душой стояли на стороне папа, 
но, к большому нашему огорчению, самаринский ан¬ 
гличанин блестяще обскакал нашего башкирского ёШі- 
няка... 

Фета мы не особенно любили. Нам не нравилась его 
наружность: маленькие, резкие черные глаза без ресниц, 
с красными веками, большой крючковатый сизый нос, 
крошечные, точно игрушечные, выхоленные белые ручки 
с длинными ногтями, такие же крошечные ножки, обутые 
в маленькие, точно женские, прюнелевые ботинки; боль¬ 
шой живот, лысая голова — все это было непривлека¬ 
тельно. 

Кроме того, Фет имел привычку, разговаривая, очень 
тянуть слова и между словами мычать. Иногда он начи¬ 
нал рассказывать что-нибудь, что должно было быть 
смешным, и так долго тянул, так часто прерывал свою 
речь мычанием, что терпения недоставало дослушать 
его, и в конце концов рассказ выходил совсем не смеш¬ 
ным. 

Мои родители очень любили его. Было время, когда 
папа находил его самым умным изо всех его знакомых 
и говаривал, что, кроме Фета, у него никого нет, кто так 
понимал бы его и кто указывал бы ему дурное в его 
писаниях. 

«От этого-то мы и любим друг друга, — писал отец 
Фету 27 июня 1867 года, —что одинаково думаем умом 
сердца, как вы называете» 24 . 

«Иногда душит неудовлетворенная потребность в род¬ 
ственной натуре, как ваша, — пишет он в другом письме, 
от 30 августа 1869 года, — чтобы высказать все накопив¬ 
шееся» 25 . 

В письме от 29 апреля 1876 года отец пишет Фету, что 
когда он соберется «туда», то есть в другую жизнь, то он 
позовет его. «Мне никого в эту минуту так не нужно бы 
было, как вас и моего брата. Перед смертью дорого и ра¬ 
достно общение с людьми, которые в этой жизни смотрят 
за пределы ее. Мне вдруг из разных незаметных данных 
ясна стала ваша глубоко родственная мне натура-душа 
(особенно по отношению к смерти), что я вдруг оценил 
наши отношения и стал гораздо больше, чем прежде, до¬ 
рожить ими» 26 . 

Мы с Ильей недоумевали перед оценкой папа и даже 
раз дружно посмеялись над почтенным Афанасьем Афа¬ 
насьевичем. 
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Как-то вечером мы, дети, сидели в зале за отдельным 
сэд^цком и что-то клеили, а «большие» пили чай и разго¬ 
варивали. 

До нас доносились слова Фета, рассказывающего сво¬ 
им тягучим голосом о том, какие у него скромные вкусы 
и как легко он может довольствоваться очень малым. 

— Дайте мне хороших щей и горшок гречневой каши... 
ммммммм... и больше ничего... Дайте мне хороший 
кусок мяса... ммммм... и больше ничего... Дайте мне... 
ммммм... хорошую постель... и больше ничего. 

И долго, мыча в промежутках между своей речью, Фет 
перечислял все необходимые для его благополучия пред¬ 
меты, а мы с Ильей, сидя за своим отдельным столиком, 
подталкивали друг друга под локоть и, сдерживая душив¬ 
ший нас смех, шепотом добавляли от себя еще разные 
необходимые потребности. 

— И дайте мне по коробке конфет в день — и больше 
ничего, — шептал Илья, захлебываясь от смеха. 

— И дайте мне хорошей зернистой икры и бутылку 
шампанского — и больше ничего, — подхватывала я тоже 
шепотом. 

С Фетом приезжала его жена — милая, добрая Марья 
Петровна. Ее мы любили гораздо больше, чем ее зна¬ 
менитого мужа. Она всегда со всеми была ласкова, и 
от нее так и веяло скромностью, снисходительностью и 
добротой. 

С обоими супругами мы сохранили дружеские отно¬ 
шения до конца их жизни, а выросши, я полюбила истин¬ 
ное поэтическое дарование Афанасья Афанасьевича и на¬ 
училась ценить его широкий ум. 

С своим гостем А. П. Бобринским папа всегда особен¬ 
но горячо спорил о религиозных вопросах. 

Помню, как раз, сидя на скамейке под деревьями пет 
ред нашим домом, папа так ожесточенно с ним спорил 
о религии, что мне страшно стало. Я, конечно, стояла на 
стороне папа, я сочувствовала ему не потому, чтобы 
я понимала и одобряла то, что он говорит, а просто пото¬ 
му, что считала, что он ошибиться не может. Но мне 
жалко было, что папа так ожесточенно нападает на Боб¬ 
ринского. Только что перед этим Бобринский говорил 
мне, что у него есть дочка Мисси, приблизительно моих 
лет, с которой он хотел меня познакомить. Я об этом 
очень мечтала и боялась, что после спора с папа Бобрин¬ 
ский раздумает ее привезти. 
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Но не все гости папа были умные и спорили с ним 
о высоких, непонятных нам, предметах. К нему 
еще наш сосед Н. В. Арсеньев, с которым разговоры были 
всегда более простые и нам доступные. За это ли или за 
то, что Николенька Арсеньев обращал на меня внимание, 
я его очень любила. Он был молодой, красивый и весе¬ 
лый. Когда он приезжал к нам из своего имения Суда¬ 
кова, я всегда, когда могла, сидела в гостиной с «боль¬ 
шими», и слушала Николеньку, и смотрела на него. 

Помню, как раз он приехал, когда папа собирался 
идти сажать березовую посадку. Он позвал Николеньку 
с собой. К моей радости, Николенька попросил позволе¬ 
ния взять с собой и нас, детей, и мы все пошли вместе 
с ним и с папа сажать березки. 

Теперь уже эта посадка — старый березовый, так на¬ 
зываемый Абрамовский лес, и когда мне теперь прихо¬ 
дится проезжать мимо него или гулять по нему, я всегда 
вспоминаю, как я старательно, под руководством папа 
и Николеньки Арсеньева, сажала маленькие душистые, 
с блестящими липкими листьями, молоденькие бе¬ 
резки. 

— Вот вырастешь — будешь здесь грибы собирать,— 
сказал мне при этом папа. 

Раз как-то Николенька был у нас в гостях и мы все 
вместе сидели в гостиной. Был вечер, и в назначенный 
для нашего спанья час Ханна увела меня в детскую. Мне 
было очень горько расставаться с Николенькой, но де¬ 
лать было нечего, Ханны ослушаться нельзя было. 

Вымывши в ванне Сережу, Ханна по старшинству по¬ 
садила после него меня. Намыливши мне голову, Ханна 
на минутку отошла от меня, чтобы достать кувшин 
чистой воды для окатывания. Вдруг мне мелькнула сме¬ 
лая мысль. Я воспользовалась тем, что Ханна отверну¬ 
лась от меня, и с быстротой молнии выскочила из ванны. 
Стремглав, как была, помчалась я в гостиную, оставляя 
после себя на полу следы мокрых ступней. 

В гостиной я остановилась посреди комнаты перед Ни¬ 
коленькой и, торжественно разведя руками, проговорила: 

— Вот она, Таня! 

Не знаю, что он подумал, увидя перед собой голенькую 
фигуру, с стекавшей с нее водой и с мылом, торчащим 
в виде битых сливок на голове, но я знаю, что мама 
пришла в ужас и отчаяние и, схватив меня в охапку, 
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снесла к Ханне. Ханна уже хватилась меня и по мокрому 
следу бежала за мной. 

г иіл- Боже мой! Что выйдет из этой девочки? — в ужа¬ 
се говорит мама. 


IX 

Жили мы с Ханной в нижней комнате яснополянского 
дома. Прежде, еще во времена детства моего отца, дом 
этот был одним из флигелей, стоявших по двум сторонам 
большого дома, в котором родился папа. В те старинные 
времена комната со сводами не была жилой комнатой, 
а кладовой для хранения всякого рода провизии. 

В потолке этой комнаты вделаны большие железные 
кольца, существующие и теперь. В прежние времена 
к этим кольцам подвешивались окорока, сушеные травы, 
сухие грибы и фрукты и другие деревенские запасы. 

Большой дом, в котором родилась моя бабушка Тол¬ 
стая и родился и провел свое детство и свою молодость 
отец, был продан на снос еще до женитьбы отца. Его 
перевезли верст за двадцать пять от Ясной Поляны 
и поставили в том же виде, в каком он стоял в Ясной 
Поляне. 

В 1913 году имение, в которое он был поставлен, было 
продано крестьянам. Они разобрали большой толстов¬ 
ский дом, поделили его между собой и из материала по¬ 
строили себе избы. 

Когда отец в молодости продал большой дом, он 
с своей воспитательницей тетенькой Татьяной Александ¬ 
ровной и с другими жителями Ясной Поляны перешли 
жить в один из каменных флигелей. 

В этот же флигель после своей женитьбы отец привез 
свою молодую жену. 

И в этом доме я и многие мои братья и сестры роди¬ 
лись и провели почти всю свою жизнь. 

К нашему флигелю на моей памяти папа пристроил 
переднюю и кабинет, а над ними большую залу. 

А много лет спустя мама велела сломать низенькую 
деревянную пристройку, которая ютилась на противопо¬ 
ложной стороне дома, и поставила на этом месте при¬ 
стройку такого же размера, как выстроенную отцом 
залу. 

Все детство нас троих, старших детей, прошло в ком¬ 
нате нижнего этажа нашего яснополянского дома. 
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Комната эта разделена каменным сводом на две 
части: меньшую и большую. В меньшей жила Ханна^Чьв 
большей — мы трое: Сережа, Таня и Илюша. 

Старший из нас был Сережа. Это был тихий, серьез¬ 
ный мальчик, доверчивый и правдивый. Он был добрый 
и сердечный. Почему-то он всегда стыдился всякого про¬ 
явления нежного чувства, точно это было преступление, 
и всегда избегал высказывать всякие чувства. 

Как товарищ в играх он не был так интересен и весел, 
как Илья. У него не было столько воображения, и он не 
умел сразу понять игры и вступить в нее, как это бывало 
со мной и Ильей. Чуть я что затевала — Илья не только 
понял, но и дополнил игру. Так же и я с ним — чуть он 
придумает, я сейчас же подхватываю. 

Сережа больше играл один. У него была кукла 
с блестящими черными фарфоровыми волосами и нарисо¬ 
ванными голубыми глазами. Он назвал ее Женей в честь 
Ханниной сестры, которую он очень любил. С этой Женей 
Сережа играл всегда один, и мы с Ильей иногда застава¬ 
ли его тихонько разговаривающего со своей Женей. 

— Илья, поди послушай, что он говорит, — подзадо¬ 
ривала я. 

— Заметит, — говорил Илья. И действительно, как 
только Сережа замечал, что за ним наблюдали, он кон¬ 
фузился, замолкал и, отложив Женю в сторону, делал 
вид, что он даже никакого внимания на нее не обра¬ 
щает. 

После Сережи иду я. 

Мне трудно себя описывать. По рассказам людей, 
знающих меня ребенком, я была очень живая, шаловли¬ 
вая и веселая девочка, большая затейница, а иногда и 
притворщица. 

Когда я была еще совсем крошечным ребенком, мои 
двоюродные сестры забавлялись тем, что легонько стука¬ 
ли меня головой об стену, и я, сгибая голову набок и при¬ 
кладывая руку к глазам, притворялась, что мне больно 
и что я плачу. 

— А-а-а! — пищала я. 

Сестер это забавляло, и они продолжали меня сту¬ 
кать, пока, наконец, раз так меня стукнули, что я начала 
плакать по-настоящему. 

Мне рассказывали, как, играя в прятки с Сережей, 
я притворялась, что не могу найти его, тогда как он со¬ 
вершенно откровенно сидел под фортепиано и наивно 
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смотрел, как я, заложив руки за спину и сбоку по- 
. глядавая на него, ходила по комнате и лукаво повто- 
: ряла: 

— Нету, нету! Нету, нету. 

За мной идет Илья. Он на полтора года моложе меня. 
В детстве это был цветущего здоровья богатырь-ребенок. 
Он был веселый, горячий и вспыльчивый. Но лень 
и некоторая слабость характера делали то, что он не все¬ 
гда умел принудить себя сделать то, что нужно было, или 
удержаться от того, что было недозволено... 

В прогулках он всегда от нас отставал, и часто мы, 
і старшие, увлекшись, забывали о шедшем сзади нас на- 
шем младшем толстом Илье. Вдруг слышим, сзади раз¬ 
дается вой. Это Илья. 

— Вы меня не подожда-а-а-а-ли! — ревет он. 

Мы бежим назад, берем его за руку, некоторое время 
ведем за собой, но потом опять увлекаемся ягодами, гри¬ 
бами или еще чем-нибудь и опять Илья отстает. 

— Вы меня не подожда-а-а-а-ли! — с отчаянием опять 
ревет он. 

После Ильи через три года родился Лева, а потом 
[ и Маша. Эти двое последних жили наверху с няней, назы¬ 
вались «НШе опе$»* и мало участвовали в жизни нас 
троих, старших детей. 

X 

Во время нашей жизни с Ханной внизу под сводами 
произошел со мной один очень странный случай, который 
; так живо врезался в мою память, что я сейчас могла бы 
нарисовать все подробности этого происшествия. 

Раз ночью, когда все уже лежали в постелях и все, 
кроме меня, спали, я увидала, как в противоположном от 
моей кровати конце комнаты отворилась дверь и вошел... 
волк. 

Он шел на задних лапах, очень низко присев к земле. 
Помнится мне, что на нем были панталоны и, может 
быть, куртка, но она была сильно распахнута, так как 
я видела лохматую грудь волка. Я широко раскрыла гла¬ 
за, обезумев от страха и боясь позвать кого-нибудь из 
братьев или Ханну, чтобы не обратить на себя внимание 


•^малыши (англ.). 
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волка... А вместе с тем я всеми силами души надеялась, 
что кто-нибудь из них проснется... Но все они спали, и я 
слышала их мерное и спокойное дыхание. 

Наша темная, длинная комната, с каменными сводча¬ 
тыми потолками и вделанными в них тяжелыми железны¬ 
ми кольцами, полумрак, мерное дыхание спящих в ней 
людей и бесшумно приближающийся ко мне волк, все это 
наполнило мою душу ужасом... 

«А может быть, он не ко мне и не за мной?» — поду¬ 
мала я. Но что-то в моем сознании говорило, что он идет 
именно ко мне и именно за мной. 

— Точно скользя по полу, волк все ближе и ближе подхо¬ 
дил к моей кровати. Я замерла и зажмурилась и вдруг... 
о ужас, я чувствую, что он вынимает меня из постели и, 
всю окоченевшую от страха, берет на руки... 

Так же бесшумно, как он пришел, он поворачивается 
назад к двери и несет меня назад мимо спящих Ильи, 
Сережи и Ханны. 

Я хочу, но не могу сказать ни слова, не могу ис¬ 
пустить ни звука, чтобы разбудить кого-нибудь. 

Но мысленно, в душе, я напрягаю все свои силы, что¬ 
бы умолить его оставить меня в покое или снести обрат¬ 
но в кроватку. 

«Ну, милый, ну, хороший, — молю я его мысленно. — 
Ну, пожалуйста, ну, поверни назад, ну...» 

Мы скользим все вперед, подходим уже к двери, ког¬ 
да... о счастье!., волк вдруг поворачивает назад... И опять 
мимо спящих Ханны, мимо Сережи, мимо Ильи волк 
несет меня к моей кроватке и кладет в нее обратно. 

Что было после — как он ушел, как я заснула — я 
этого ничего не помню... 

Разумеется, волка не было. Разумеется, все это или 
мне приснилось, или представилось. Но видение было так 
ясно, что я до сих пор вижу все подробности этой карти¬ 
ны перед глазами, как будто все это действительно слу¬ 
чилось... 

Виденный мною волк был похож на волка из иллюст¬ 
раций Каульбаха к гетевскому «Рейнеке-Лису» 27 . У папа 
в библиотеке было хорошее издание этой книги, и 
я очень любила смотреть на эти картинки. Может быть, 
этот образ потому так и врезался мне в память. 

Но в то время этот случай казался мне не сном и не 
видением, а самой настоящей действительностью. 
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_ши 

Там же, в нашей комнате под сводами, случилось, что 
мы все трое заболели скарлатиной. 

О заразе, из-за которой теперь люди делают не толь- 
^ ко бессмысленные, но иногда и жестокие поступки, в то 
время,^ало думали. 

Мы заразились скарлатиной от крестьянских детей, 

‘ которые были позваны к нам на елку. В ту зиму в дерев¬ 
не была сильная эпидемия скарлатины, и многие дети 
: пришли на елку не вполне выздоровевшими. У некоторых 
і детей кожа, как перчатка, отставала от тела, и мы трое 
| забавлялись тем, что у ребят сдирали эту отстававшую 
; кожу ОТ рук. 

Не мудрено, что мы все заразились, и произошло это 
так скоро, что не успели мы поесть всех сластей, получен- 
1 ных с елки, и наиграться подаренными нам игрушками, 
как уже все трое свалились. 

Илья был легко болен. Сережа сильнее, а я чуть не 
умерла. Мама рассказывала, что я несколько дней была 
в бессознательном состоянии и все боялись, что я не вы¬ 
несу болезни. 

Около моей постели поставили два питья — воду с бе¬ 
лым вином и воду с вареньем, и я, вскакивая на своей 
кроватке, быстро и коротко говорила: «Белого» или «Крас¬ 
ного». И много дней, кроме этого питья, я ничего в рот не 
брала. 

В то время градусников для измерения температуры 
тела еще не было и о каких-либо исследованиях никто 
и не слыхивал. И докторов было меньше, и поэтому реже 
их звали. Ждали, чтобы болезнь прошла, вытирали тело 
теплым прованским маслом, давали питье — а в осталь¬ 
ном полагались на волю бога. 

Помню, как стало мне полегче. 

Я лежу в своей кроватке и испытываю чувство бла¬ 
женства. 

Рядом с моей кроватью стоит кровать Ильи, а даль¬ 
ше— кровать Сережи. Они тоже оба в постели. Прихо¬ 
дит папа и садится около меня. 

— Ну что, Чурка? Все притворяешься, что больна? — 
говорит он. Он смотрит на меня с нежностью, и я чувст¬ 
вую, что сейчас можно просить у него все, что угодно. Но 
мне просить нечего. Я беру его большую сильную сухую 
руку в свою и снимаю с его безымянного пальца его 
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обручальное кольцо. Он мне этого не запрещает, а продол¬ 
жает смотреть на меня с нежной улыбкой. Я играю с 
кольцом, пока оно не выскальзывает у меня из рукі^и не 
закатывается так далеко, что никто не может его найти. 
А папа меня за это не упрекает и терпеливо ждет, пока 
Агафья Михайловна находит кольцо в какой-то щелке. 

Когда нам стало получше, нам вручили наши елочные 
сладости и игрушки. И вот мы, прыгая с одной кровати 
на другую, играли то в гостях у Илюши, то у Сережи, то 
у меня. Тут же была милая Ханна, ухаживающая за 
нами, часто заходила мама, иногда приходил сам папа. 
И мы были очень счастливы. 


XII 

Во время нашей скарлатины ухаживало за нами еще 
одно лицо, о котором я должна рассказать, так как оно не 
только имело большое значение для нас, детей, но и за¬ 
нимало довольно заметное место и в жизни нашей семьи. 

Это лицо — старуха Агафья Михайловна, бывшая гор¬ 
ничная моей прабабки графини Пелагеи Николаевны 
Толстой, а потом «собачья гувернантка», как ее назы¬ 
вали. 

Это была худая, высокая старуха, с остатками боль¬ 
шой красоты в благородных чертах гордого и строгого 
лица. 

Она осталась девушкой, вероятно, не желая подчинить 
своей жизни другому человеку. Будучи молодой крепост¬ 
ной, ей волей-неволей приходилось подчиняться своей 
госпоже, и она добросовестно исполняла свои обязан¬ 
ности. Когда хозяином Ясной Поляны стал отец, то он 
дал ей помещение на дворне, назначил ей пенсию и, ве¬ 
роятно, щадя ее гордую душу, не возложил на нее ника¬ 
ких обязанностей, а дал ей возможность заниматься тем, 
чем ей хотелось. 

Агафья Михайловна любила рассказывать о том, что, 
когда она была крепостной папа, кто-то хотел ее у него 
купить и предлагал за нее смычок гончих собак, но что 
папа ее не отдал. 

— А собаки были важные, — говорила она с созна¬ 
нием того, что она знает толк в собаках. 

Когда Агафья Михайловна перешла на дворню, она 
сначала занялась овцами, а потом перешла на псарку, где 
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и прожила до конца своей жизни, ухаживая за соба¬ 
ками^ и, 

Агафья Михайловна любила не одних собак — для нее 
всякое живое существо было достойно любви и сострада¬ 
ния. Даже таких противных насекомых, как тараканов 
! и блох, она не уничтожала и сердилась, когда другие это 
| делади при ней. Она их не только не убивала, но прикарм¬ 
ливала. Баранины же, с тех пор как она ухаживала за 
овцами, — она в рот взять не могла. 

«У нее была мышь, — пишет о ней в своих воспомина¬ 
ниях мой брат Илья, — которая приходила к ней, когда 
' она пила чай, и подбирала со стола хлебные крошки. 

Раз мы, дети, сами набрали земляники, собрали 
в складчину 16 копеек на фунт сахару и сварили Агафье 
1 Михайловне баночку варенья. Она была очень довольна 
і и благодарила нас. 

— Вдруг, — рассказывает она, — хочу я пить чай, бе¬ 
русь за варенье, а в банке мышь. Я его вынула, вымыла 
теплой водой, насилу отмыла, и пустила опять на стол. 

— А варенье? 

— Варенье выкинула, ведь мышь поганый, я после 
него есть не стану» 28 . 

Бывало, когда вся наша семья уезжала на зиму 
в Москву, а папа один оставался в Ясной Поляне или 
когда он приезжал туда из Москвы, чтобы отдохнуть от 
тяжелых для него городских условий, Агафья Михайлов¬ 
на всегда приходила с дворни в дом, и они вместе сижи¬ 
вали за самоваром и разговаривали о всякой вся¬ 
чине. 

Много, много раз он упоминает о ней в своих письмах 
к мама, и всегда с хорошим чувством. 

«Сейчас Агафья Михайловна повеселила меня расска¬ 
зами о тебе,— пишет он в одном письме от 2 марта 
1882 года... — Это было хорошо. Рассказы ее о собаках 
и котах смешны, но как заговорит о людях — грустно. 
Тот побирается, тот в падучей, тот в чахотке, тот скорчен 
лежит... тот детей бросил...» 29 

В других письмах он пишет: 

«Чай готов, и Агафья Михайловна сидит». 

«Пришла Агафья Михайловна, болтала и сейчас 
ушла». 

«Дома Агафья Михайловна хорошо рассказывала про 
старину, — про меня, то, что я забыл, какой я был против¬ 
ный барчук...» 
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«Опять обедал один, опять Агафья Михайловна Іои- 
Іоигз аѵес ип поиѵеаи ріаізіг»*. бг,і 

«Вечер весь шил башмаки Агафье Михайловне.г.Дэыл 
д ф.** и Агафья Михайловна и читали вслух «Жития 
святых». 

«Теперь вечер, шесть часов. Агафья Михайловна си¬ 
дит». 

«Нынче встал в восемь, разобрался вещами, сходил 
к Агафье Михайловне». 

В последний раз папа упоминает о ней в письме 
к мама в ноябре 1890 года. «Сейчас девять часов, я ходил 
погулять, — тихо, теплый снег, — и зашел к Агафье Ми¬ 
хайловне...» 30 

Девочкой и я часто забегала к Агафье Михайловне, 
чтобы поболтать с ней и проведать собак, которых я лю¬ 
била. Агафья Михайловна рассказывала мне про старину, 
про мою прабабку, про то, как она служила у ней «фрей¬ 
линой». Так она называла свою должность. 

— Вы на меня не смотрите, что я теперь страшная 
такая стала. Я смолоду красавицей была, — рассказыва¬ 
ла она. — Бывало, сидит графиня с гостями в большом до¬ 
ме на балконе. Понадобится ей носовой платок — она и 
позовет меня: «Фамбр-де шамбр, аппорте мушуар де 
пош»***. А я ей: «Тутсит, мадам ля контесс»****. А гос¬ 
пода на меня так и смотрят, так и смотрят... 

Сидим мы с Агафьей Михайловной за беседой, а тут 
же в комнате ходят собаки, и почти всегда в углу на 
свежей соломе лежала какая-нибудь собака, которая осо¬ 
бенно нуждалась в уходе и попечении Агафьи Михай¬ 
ловны. 

Расспрашивала я ее и про мою бабку Марию Никола¬ 
евну, мать моего отца. Но она мало могла мне о ней 
рассказать, так как она была крепостной Толстых, а моя 
бабушка была урожденная княжна Волконская. Агафья 
Михайловна рассказывала мне о ней только то, что она 
была «заучена» и что она не умела ругаться. 

Я старалась как можно больше узнать о ней, так как 
отец относился к ее памяти всегда с любовью и благого- 


* как всегда с удовольствием (фр.). 

** Дмитрий Федорович — яснополянский школьный 
учитель. 

*** Горничная, принесите носовой платок (искам, фр.). 

**** Сейчас, графиня (искам, фр ). 
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вением. Агафья Михайловна говорила, что наружностью 
я была похожа на нее, и это меня всегда очень радовало, 
несмотря на то, что, по рассказам, она была дурна собой. 
Проверить этого нельзя, так как после нее не осталось 
ни одного ее портрета, кроме маленького черного 
силуэта. 

«Папа не помнил своей маменьки, — пишет брат Илья 
в своих воспоминаниях. — Она умерла, когда отцу было 
только два года, и он знал о ней только по рассказам 
своих родных. 

Говорят, что она была небольшого роста, некрасива, 
но необычайно добра и талантлива, с большими ясными 
и лучистыми глазами. 

Сохранилось предание, что она умела рассказывать 
сказки, как никто, и папа говорил, что от нее его стар¬ 
ший брат Николай унаследовал свою талантливость. 

Ни о ком папа не говорил с такой любовью и почте¬ 
нием, как о своей «маменьке». В нем пробуждалось ка¬ 
кое-то особенное настроение, мягкое и нежное. В его 
словах слышалось такое уважение к ее памяти, что она 
казалась нам святой» 31 . 

Отца своего папа помнил хорошо, потому что он умер, 
когда папа было девять лет. Его папа тоже любил, гово¬ 
рил о нем всегда с почтением, но чувствовалось, что па¬ 
мять маменьки, которой он не знал, для него дороже 
и что он ее любил гораздо больше отца. 

Но вернусь к Агафье Михайловне. 

Помню, раз прихожу к ней и вижу, что в углу лежит 
любимая папашина черно-пегая борзая Милка. Она почти 
вся покрыта новым стеганым халатом Агафьи Михайлов¬ 
ны, который мама незадолго до этого сама выстегала для 
нее. Милка, точно понимая, что она удостоена слишком 
большой чести, вытягивает ко мне свою длинную узкую 
морду и смотрит на меня с несколько сконфуженным вы¬ 
ражением в прекрасных черных глазах. В том месте под 
халатом, где должен находиться хвост, новый халат колы¬ 
шется. От этого движения он с нее немного соскальзыва¬ 
ет, и я вижу под Милкой множество слепых толстеньких 
щенят. Некоторые из них ее сосут, некоторые спят, 
а некоторые, тыкаясь слепыми мордочками в солому, ко¬ 
пошатся около нее. Милка поворачивает к ним морду 
и озабоченно оглядывает свое семейство. 

Мне жалко трудов мама. Я видела, как она часами, 
нагибаясь над столом и вглядываясь своими близоруки- 
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ми глазами в работу, стегала халат. И вдруг он теперь на 
собаке! Но мама к этому привыкла. Это случается не 
в первый раз Сколько юбок, кофт, халатов было пожерт¬ 
вовано собакам. А сама Агафья Михайловна одета в та¬ 
кую рваную кофту, с таким изношенным верхом, что от 
него почти ничего не осталось и видна только стеганая 
вата, торчащая всюду клоками. Грудь и шея у Агафьи 
Михайловны открыты. Шея длинная, жилистая. Грудь 
темная, как пергамент, и засыпана табачным порошком, 
который она нюхает. Густые седые волосы растрепаны, 
и из-под нависших седых бровей смотрят умные, прони¬ 
цательные глаза. 

— Да что вы, графинюшка, — говорит она мне на вы¬ 
раженное мною сожаление о халате. — Что же, халат до¬ 
роже живого божьего создания, что ли? 

Я не могу с ней не согласиться и не возражаю. Но 
я решаю скрыть от мама судьбу ее работы. 

Агафья Михайловна ходила не за одними собаками. 
Она прекрасно умела ходить за больными, и когда у нас 
в доме кто-нибудь захварывал, то обыкновенно посылали 
за Агафьей Михайловной. Спокойно и терпеливо она це¬ 
лые ночи просиживала у кровати больного, ловко и охотно 
ухаживая за ним. Между прочими больными она ухажи¬ 
вала за нашим управляющим Алексеем Степановичем, 
бывшим камердинером папа, когда он умирал в яснопо¬ 
лянском флигеле. Много дней и недель подряд просидела 
она у его изголовья. Она очень любила его и часто гово¬ 
рила с ним о самых задушевных вопросах. 

У простых людей не стесняются прямо говорить 
о смерти. И Агафья Михайловна как-то заговорила с сво¬ 
им умирающим другом об этом неизбежном для всех нас 
конце. Гадали они о том — тяжел ли этот переход в дру¬ 
гую жизнь или нет, и Алексей Степанович обещал ей 
сказать об этом перед самым концом. И вот, когда стало 
ясно, что конец близок, Агафья Михайловна напомнила 
ему о бывшем у них разговоре и спросила — хорошо 
ли ему. 

— Уж как хорошо!.. — без колебанья ответил Алек¬ 
сей Степанович. 

После его смерти Агафья Михайловна очень тоскова¬ 
ла о нем. 

«Вчера Агафья Михайловна долго сидела и плакала,— 
пишет отец моей матери, — и горевала, как всегда стран¬ 
но, но искренне: «Лев Николаевич, батюшка, скажи, что ж 
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мне делать? Я боюсь, с ума сойду. Приду к Шумихе*, 
обниму ее и заплачу: «Нет, Шумиха, нашего голубчика», 
и т. д. И сама плачет» 32 . 

С тех пор как я помню Агафью Михайловну, она 
постоянно жаловалась на то, что у нее внутри растет бе¬ 
реза. Когда я спрашивала о ее здоровье, она всегда отве¬ 
чала, поморщившись и покачав головой: 

— Береза, графинюшка, все растет... Дышать от нее 
трудно... 

Я не знала и сейчас не знаю, верила ли она в то, что 
действительно в ней береза растет, но я в детстве верила 
этому и мысленно прикидывала, что если береза будет 
все продолжать расти, то, наконец, она выйдет наружу. 
И с смешанным чувством любопытства и страха ждала 
этого появления березы. 

В длинные осенние и зимние ночи эта одинокая ста¬ 
руха, ворочаясь с боку на бок от мучавшей ее березы, 
думала свои своеобразные думы. 

— Вот лежу я раз одна, — рассказывала она, — тихо, 
только часы на стенке тикают: кто ты, что ты? Кто ты, 
что ты? Кто ты, что ты? Вот я и задумалась: и подлинно, 
думаю: «Кто я? Что я?» Так всю ночь об этом и проду¬ 
мала. 

Об этом ее рассказе любил вспоминать мой отец, так 
же как о другом случае из жизни этой странной ста¬ 
рухи. 

Раз заболела гостившая у нас моя тетя Татьяна Анд¬ 
реевна Берс, младшая сестра матери. Как водилось, по¬ 
слали за Агафьей Михайловной. 

— Я только что пришла из бани, — рассказывала 
Агафья Михайловна, напилась чая и легла на печку. 
Вдруг слышу, кто-то в окно стучит. «Чего тебе?» — кри¬ 
чу. «За вами Татьяна Андреевна прислали — заболели, 
так просят вас прийти походить за ними». А я только что 
на печке угрелась, не хочется слезать, одеваться да по 
холоду в дом идти. Я и ответила: «Скажи, не может, мол, 
Агафья Михайловна прийти, только что из бани». -Ушел 
посланный, а я лежу и думаю: «Ох, не хорошо это я де¬ 
лаю, себя жалею, а больного человека не жалею». Спусти¬ 
ла я ноги с печки, стала обуваться. Вдруг слышу, опять 
в окно стучатся. «Ну, спрашиваю, чего еще?» — «Татьяна 
Андреевна прислали вам сказать, чтобы вы беспременно 


* Гончая собака. 

3 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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приходили, — они вам на платье купят». — «А! а-а, гово¬ 
рю, на платье купит... Передай, что сказала, что не приду, 
и не приду». Скинула я С себя валенки, влезла опять на 
печь и долго уснуть не могла. Не за платья я больных 
жалею... Любила я Татьяну Андреевну, а как обидела 
она меня... 

Многих наших гостей Агафья Михайловна знала 
и любила, но самым большим любимцем ее был 
М. А. Стахович. Надо сказать, что и он, с своей стороны, 
всегда показывал ей столько ласки и внимания, что не 
мудрено, что он этим тронул ее старое сердце. Никогда не 
приходил он к ней с пустыми руками, и, что было еще 
дороже гордой старухе — он всегда относился к ней с та¬ 
ким же уважением и с такой же вежливостью, как если 
бы она была самой важной светской дамой. Бывало, при¬ 
дет он к ней, а она его чаем потчует. В комнатах стоит 
сильный запах псины. Тараканы бегают по стенам и по 
столу. От собак пропасть блох. Сама Агафья Михайлов¬ 
на грязна, и чайная ее посуда такая же. 

Но Михаил Александрович мужественно наливает 
свой чай на блюдце и прихлебывает его, откусывая от 
подозрительного куска сахара. Вид у сахара такой, как 
будто до него кто-нибудь им уже пользовался. 

Помню, раз Агафья Михайловна предложила Михаи¬ 
лу Александровичу понюхать у нее табаку, и он, нисколь¬ 
ко не смутившись, взял из ее берестовой табакерки ще¬ 
потку, насыпал ее на большой ноготь левой руки и потя¬ 
нул носом. 

5 февраля Агафья Михайловна бывала именинницей, 
и все мы помнили этот день и присылали ей поздрав¬ 
ления. 

Только раз как-то в Москве, увлекшись разными удо¬ 
вольствиями, мы забыли поздравить ее. А папа, живший 
в то время в Ясной, не успел кончить башмаки, которые 
он шил для нее. В письме к мама он пишет: «Дети таки 
забыли про именины Агафьи Михайловны. И мои башма¬ 
ки ей не поспеют» 33 . 

Но не забыл этого дня Стахович. 5 февраля, по моро¬ 
зу, при сильной вьюге, пришел посланный с Козловой- 
Засеки и принес Агафье Михайловне телеграмму от Ста- 
ховича, поздравлявшего ее с ангелом. 

«Вечером, пришла Агафья Михайловна и телеграмма 
ей. Она очень довольна», -=- пишет отец мама 5 февраля 
,1884 года 34 . 
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Агафья Михайловна сияла от радости и всем хвастала 
этой телеграммой. Когда она показала ее папа, он посме¬ 
ялся’и сказал: 

— А не стыдно тебе, что человек по такой вьюге с 
этой телеграммой пёр от станции три с лишним 
версты? 

Агафья Михайловна огорчилась и обиделась: 

— Пёр-пёр... Вы говорите, пёр. Его андел нёс, а вы 
говорите, пёр... пёр. — И расходившаяся старуха долго не 
могла успокоиться. 

Когда весной мы приехали в Ясную, первое, что рас¬ 
сказала нам Агафья Михайловна, было о том, что Стахо- 
вич прислал ей телеграмму и что папа сказал, что по¬ 
сланный с нею «пёр» со станции... 

— Пёр... Вам принесет депешу, так это не пёр. 
А мне, так пёр... Его андел нёс... — повторяла она. 
И она была права. Я думаю, что редко поздравительная 
телеграмма доставляла получившему ее столько радости, 
какую доставила эта, присланная на псарку, телеграмма. 

Умерла Агафья Михайловна, когда никого из нас 
в Ясной Поляне не было. Умерла она спокойно, без ропо¬ 
та и страха. 

Перед смертью она поручила передать всей нашей 
семье благодарность за нашу любовь. 

Рассказывали, что когда ее понесли на погост, то все 
собаки с псарки с воем проводили ее далеко за деревню 
по дороге на кладбище. Скучнее стало в Ясной без 
Агафьи Михайловны. 

XIII 

Еще в Ясной Поляне жила с нами воспитавшая отца 
и его братьев и сестру тетенька Татьяна Александровна 
Ергольская со своей приживалкой Натальей Петровной 
и старой горничной Аксиньей Максимовной. 

Родство Татьяны Александровны с нами было очень 
дальнее. Папа звал ее тетенькой «по привычке», как он 
пишет в своих «Первых воспоминаниях», «так как родст¬ 
во наше было так далеко, что я никогда не мог запом¬ 
нить его, но она, по праву любви к нам, как Будда с ра¬ 
неным лебедем, заняла в нашем воспитании первое мес¬ 
то. И мы чувствовали это. 

И у меня бывали вспышки восторженно умиленной 
любви к ней, — пишет он дальше. — Помню, как раз на 
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диване в гостиной, мне было лет пять, — я завалился за 
нее, она, лаская, тронула меня рукой. Я ухватил эту руку 
и стал целовать ее и плакать от умиленной любви к ней». 

Я думаю, что до его женитьбы, у папа не было чело¬ 
века, которого бы он любил и уважал так, как он любил 
и уважал эту тихую, кроткую, благородную старушку. 

«...Тетенька Татьяна Александровна, — пишет он даль¬ 
ше в своих воспоминаниях, — имела самое большое влия¬ 
ние на мою жизнь. Влияние это было, во-первых, в том, 
что еще в детстве она научила меня духовному наслаж¬ 
дению любви. Она не словами учила меня этому, а всем 
своим существом заражала меня любовью. Я видел, чув¬ 
ствовал, как хорошо ей было любить, и понял счастье 
любви. Это первое. 

Второе то, что она научила меня прелести неторопли¬ 
вой, одинокой жизни». 

Татьяна Александровна посвятила всю свою жизнь 
своим маленьким воспитанникам, вполне отказавшись от 
своего личного счастья. 

«В ее бумагах, — пишет отец в «Первых воспомина¬ 
ниях», — в бисерном портфельчике, лежит следующая, 
написанная в 1836 году — шесть лет после смерти моей 
матери — записка: 

«16 Аойі 1836. Ыісоіаз пТа Іаіі аиіоигб’ііиі ипе ёігап^е 
ргорозШоп— сеііе сіе Гёроизег, сіе зегѵіг сіе теге а зез еп- 
Іапіз еі бе пе іатаіз Іез ^иіі1ег. б’аі геіизё 1а ргетіёге 
ргорозШоп, ]’аі рготіз бе гетрііг Гаиіге — іапі ^ие ]е 
ѵіѵгаі»*. 

«Так она записала, — пишет мой отец, — но никогда 
ни нам, никому не говорила об этом» 35 . 

С этих пор жизнь детей Толстых — стала ее жизнью. 

Мне кажется, что особенно она любила моего отца. 

Во всяком случае, она осталась жить у него, когда 
единственная сестра отца вышла замуж 36 , когда два бра¬ 
та его умерли 37 и когда его брат Сергей переехал жить 
в доставшееся ему после раздела имение Пирогово. 
Оставшись без отца и без матери одиноким юношей, он 
отдал ей всю ту любовь, которую он имел бы к родите- 


* «16 августа 1836. Николай** сделал мне сегодня странное 
предложение: выйти за него замуж, служить матерью его детям и ни¬ 
когда их не покидать. Я отказалась от первого предложения, второе 
я обещала исполнить, пока я буду жива» (фр.). 

** Николай—мой дед Н. И. Толстой, отец папй. 
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лям. Он постоянно помнил, что в полупустом яснополян¬ 
ском доме живет человек, любящий его душу, боящийся 
за его страстную, увлекающуюся природу и с волнением 
ожидающий от него известий. 

Думаю я, что не раз это сознание останавливало его 
в его страстных порывах. 

Он пишет ей: 

«Если я стараюсь быть лучше и т. д.» 38 . 

Когда бы отец ни уезжал, он всегда писал своей те¬ 
тушке Татьяне Александровне и с нетерпением ждал пи¬ 
сем от нее. Без них он жить не мог, и если долго их не 
получал, то беспокоился, огорчался и упрекал ее за то, 
что она не пишет ему. 

«Ваши письма доставляют мне не удовольствие, — пи¬ 
шет он к ней в 1855 году из Симферополя, как всегда по- 
французски,— они для меня величайшее благо, я станов¬ 
люсь совсем другим, становлюсь лучше, когда получаю 
одно из Ваших писем, которые перечитываю раз 100; 
я так счастлив, получив их, что мне не сидится на месте, 
мне хочется прочесть их всем; и если я перед тем дал 
увлечь себя чем-нибудь дурным — я останавливаюсь и 
снова строю планы — как бы стать лучше» 39 . 

Она же натолкнула моего отца на писательскую де¬ 
ятельность, двадцатитрехлетним юношей он пишет ей из 
Тифлиса; как всегда по-французски: 

«Помните, дорогая тетенька, совет, который Вы мне 
раз дали, — писать романы. Так вот, я следую Вашему 
совету, и занятия, о которых я Вам писал, состоят в ли¬ 
тературе. Я еще не знаю — появится ли когда-нибудь 
в свет то, что я пишу, но эта работа меня занимает, и в 
ней я уже слишком далеко зашел, чтобы ее оставить» 40 . 

То, что он тогда писал, было — «История моего дет¬ 
ства», появившаяся в сентябре 1852 года в журнале 
«Современник» 41 . 

В 1852 году он пишет ей со станции Моздок, «на пол¬ 
дороге к Тифлису», как он ставит в заголовке своего 
письма, о своих мечтах будущего счастья по возвращении 
с Кавказа, когда он будет жить опять в Ясной Поляне с 
Татьяной Александровной, а может быть, и женится, 
и Татьяна Александровна будет жить с ним и его семьей 
и все будут любить друг друга. 

«Если бы меня сделали русским императором, если 
бы мне дали Перу, — одним словом, если бы волшебница 
пришла ко мне с своей палочкой и спросила меня, чего я 
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желаю, я, положа руку на сердце, ответил бы, что желаю, 
чтобы эти мечты могли бы стать действительностью... 
Опять я плачу. Почему я плачу, думая о Вас? Это сдезы 
радости: я счастлив от сознания моей любви к Вам. Ка¬ 
кие бы несчастия ни случились, я не сочту себя вполне 
несчастным, пока Вы живы. 

Помните ли Вы нашу разлуку у Иверской часовни, 
когда мы уезжали в Казань? Когда как бы по вдохнове¬ 
нию в самую минуту разлуки я понял, кем Вы были для 
меня, и, хотя еще ребенком, слезами и несколькими от¬ 
рывочными словами я сумел дать Вам понять, что я чув¬ 
ствовал...» 42 . 

Живя в 1852 году на Кавказе, в Пятигорске, он посто¬ 
янно думает о том, как он опять встретится с ней. 

«Через несколько месяцев, — пишет он ей, — если бог 
не расстроит моих планов, я буду у Вас и своими забота¬ 
ми и любовью смогу доказать Вам, что я хоть немного 
заслужил все то, что Вы для меня сделали. Память о Вас 
так жива во мне, что, написав это, я несколько минут 
просидел над письмом, стараясь представить себе ту 
счастливую минуту, когда снова увижу Вас, когда Вы за¬ 
плачете от радости при виде меня и когда я тоже распла¬ 
чусь, как ребенок, целуя Вашу руку...» 43 

Любя ее так сильно, папа всегда мечтал о том, чтобы 
кто-нибудь из его семьи повторил бы в своем лице ее 
образ. 

Он назвал меня Татьяной и говорил и раз написал 
мне, что он мечтал о том, чтобы я повторила ее жизнь. 
Увы! Я и моя жизнь вышли совсем не похожими на нее 
и ее жизнь. 

В тот день, когда родился мой единственный ребенок, 
моя дочь Таня 44 , которой я теперь посвящаю эту книгу, 
папа пришел ко мне растроганный и умиленный и сказал 
мне, что он видел сегодня ночью во сне тетеньку Татьяну 
Александровну. Он сказал, что ему хотелось бы, чтобы 
моя дочь была названа Татьяной. А мы с мужем, разуме¬ 
ется, без колебания исполнили его желание. 

Тане было пять лет, когда ее дед умер, и он поэтому 
не мог судить о том, достойна ли она носить имя его лю¬ 
бимой тетки. 

Когда папа женился, Татьяна Александровна с боль¬ 
шой любовью встретила мама. И мама, поняв ее прекрас¬ 
ную душу, всегда относилась к ней с уважением и за¬ 
ботой. 


70 




С тех пор как я стала помнить тетеньку Татьяну 
Александровну, она, Наталья Петровна и Аксинья Макси¬ 
мовна жили в маленькой деревянной пристройке внизу, 
куда они перешли по настоянию самой Татьяны Алексан¬ 
дровны. 

Когда в нашей семье стало прибавляться все больше 
и больше детей, она настояла на том, чтобы папа перевел 
ее вниз, а ее комнату взял бы для детей. 

Вот как мой отец в своих воспоминаниях рассказывает 
об этом: «Уже когда я был женат и она начала слабеть, 
она раз, выждав время, когда мы оба с женой были в ее 
комнате, она, отвернувшись (я видел, что она готова за¬ 
плакать), сказала: «Вот что, тез сЬегз атіз*, комната 
моя очень хорошая и вам понадобится. А если я умру 
в ней, — сказала она дрожащим голосом, — вам будет не¬ 
приятно воспоминание, так вы меня переведите, чтобы 
я умерла не здесь» 45 . 

Папа был глубоко тронут этим новым проявлением ее 
самоотверженности и подчинился ее решению. 

С тех пор и до самой ее смерти Татьяна Александров¬ 
на прожила в маленькой комнатке на северо-запад 
с окнами во двор. 

У нее была совсем отдельная жизнь от всего остально¬ 
го дома. В углу ее комнаты висел огромный образ Спаси¬ 
теля в темной серебряной ризе. Самое лицо Спасителя 
было такое темное, что трудно было на нем различать 
черты. Рядом висел еще киот с образами. В комнате ее 
пахло деревянным маслом и кипарисовым деревом. Сама 
она была маленькая, тоненькая, с маленькими белыми ру¬ 
ками. Когда мы к ней приходили, она этими маленькими 
ручками отпирала свою шифоньерку и давала нам корич¬ 
невые имбирные прянички. 

С этими пряничками в моей памяти связано постыд¬ 
ное для меня воспоминание. Раз мы, трое старших детей, 
были позваны к Татьяне Александровне. Мы, почему-то, 
были в очень игривом и шаловливом настроении. Обыкно¬ 
венно тетенькина комната внушала нам уважение, и, вхо¬ 
дя в нее, мы — сами того не замечая — всегда притихали. 
В этот раз было не то. Как только Татьяна Александров¬ 
на отперла шифоньерку, чтобы достать нам коричневых 
пряничков, мы с Ильей бросились к комоду и через те- 
тенькины руки стали хватать прянички и набивать ими 


* мои дорогие друзья (фр-)- 
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рты и карманы. Татьяна Александровна, начала нас уго¬ 
варивать и останавливать, но не тут-то было, — мы расша¬ 
лились, и удержу нам не-было. Видя наше настроение, 
Татьяна Александровна почувствовала свою беспомощ¬ 
ность, отошла от комода, села и с изумлением и ужасом 
посмотрела на нас. Этого взгляда я никогда не забуду. 

Мне вдруг стало так стыдно, что я бросила те пряни¬ 
ки, которые у меня были зажаты в кулаке, как-то 
неестественно захихикала, стараясь этим показать, что 
все это только забавная шутка, и убежала. 

Но на душе было гадко, и я никогда не простила себе 
этой грубой выходки с утонченной, деликатной старуш¬ 
кой, с которой даже сам папа говорил всегда особенно 
вежливо. 


XIV 

Есть еще лицо, которое часто вспоминается мне в 
моем детстве. Это моя двоюродная сестра Варя, дочь моей 
тетки графини Марьи Николаевны Толстой. 

Она часто живала в Ясной Поляне. Помню ее молодой 
девушкой. Она была прислана своей матерью в Ясную 
Поляну, чтобы забыть человека, которого она любила и за 
которого хотела выйти замуж. Не раз я видала ее в сле¬ 
зах и как сейчас помню свое чурство любви и участия 
к ее горю, когда я сиживала на ее коленках и головой 
прижималась к ее груди. 

Она прекрасно рассказывала сказки, и никогда потом 
никакие сказки мне так не нравились, как те, которые 
она рассказывала, сидя с нами по вечерам в полутьме на 
большом диване. 

Иногда наша Ханна уезжала к сестре или в Тулу 
к знакомым англичанам, которых отыскал для ее развле¬ 
чения папа, и тогда Варя ночевала с нами в комнате со 
сводами и кольцами. 

Уезжая, Ханна давала Варе наставления о том, как 
с нами обходиться, что позволять и что запрещать. 

Одно время Ханна давала нам на ночь по маленькому 
кусочку лакрицы. Мы это очень любили. И вот Варе была 
дана толстая палка лакрицы, чтобы вечером каждому из 
нас отколоть по кусочку. 

Мне теперь стыдно признаться в том, что моя жад¬ 
ность была так велика, что даже теперь, через пятьдесят 
с лишним лет, я помню то удовольствие, которое я испы- 
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тала, получивши от Вари на ночь огромный кусочек лак¬ 
рицы, который, наверное, Ханна поделила бы между нами 
на пйть, шесть вечеров. 

Но мое удовольствие продолжалось недолго. Я никак 
не могла дососать своей лакрицы, и она под конец так 
мне опротивела и так мне захотелось спать, что я вынула 
ее‘'#зо рта и потихоньку спустила за свою кровать 
на пол. 

Варя была очень рассеянна, и в нашей семье много 
ходило анекдотов по этому поводу. Мы очень любили их 
рассказывать. Варя при этом сконфуженно улыбалась, 
моргала, кивала головой и говорила: 

— Да, да, представь себе — это, правда, так и было. 

А иногда она протестовала. 

— Нет, это уж на меня клевета. 

Когда она выходила замуж, папа подарил ей банко¬ 
вый билет в десять тысяч рублей. Это было часть платы, 
полученной им за его роман «Война и мир», которой он 
поделился с детьми своей сестры. 

Варя очень благодарила своего дядю и положила бан¬ 
ковый билет на стол. 

Вечером случилось, что в Вариной комнате разбилось 
оконное стекло. На дворе было холодно, она почувствова¬ 
ла сквозняк и решила залепить окно бумагой, тем более 
что у нее случайно оказался на столе гуммиарабик. 

Она взяла первую попавшуюся бумажку, очень искус¬ 
но залепила окно и легла спать, довольная своей изобре¬ 
тательностью. 

Утром кто-то напомнил Варе о полученных деньгах. 

Варечка о них уже забыла, так как для нее мирские 
блага имели мало значения. Но тем не менее она приня¬ 
лась искать банковый билет. Пропал! Ищет она, ищут 
другие — нет билета. 

Наконец, кто-то случайно заглянул в окно — и увидал, 
что десятитысячный билет прилеплен на отбитом верешке 
окна. 

Варя заморгала, заахала сама на себя, стала ужасать¬ 
ся и удивляться тому, как могло с ней случиться такое 
необыкновенное происшествие, но не исправилась. 

Да и слава богу, что не исправилась и что не могла 
придавать большой важности материальным благам 
в продолжение всей своей жизни. 

Когда она была уже замужем, — муж ее с большим 
добродушием рассказывал о ней разные случаи. 
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— Представьте себе, рассказывал он, я на днях по¬ 
ехал со своими приятелями на охоту и просил Варечку 
приготовить нам ужин. Приезжаем вечером домой — го¬ 
лодные как волки. «Варечка, что ж, ужин готов?» Вижу, 
Варечка сконфужена. «Представь себе, Коля, — говорит 
она, — я думала, думала, что бы вам приготовить, — так 
ничего не придумала». Ну, пришлось нам идти ужйнать 
в ресторан, прибавил он, снисходительно улыбаясь. 

В другой раз Варя с мужем и с другими друзьями 
и родственниками взяли ложу в театр. Во время антракта 
пошли в фойе походить. Когда все вернулись в ложу, 
Вареньки не досчитались. Просидели целый акт—Вари 
все нет. Муж стал беспокоиться. Наконец, он догадался 
пойти в партер и осмотреть оттуда все ложи. 

В пустой ложе, на один ярус выше той, в которой они 
сидели, он увидал одинокую Варю. Она сидела, с видимым 
беспокойством озираясь во все стороны и более, чем ког¬ 
да-либо, моргая глазами от смущения. 

— Представь себе, — как всегда начала она, — я дума¬ 
ла — как это странно, что вы все вдруг куда-то пропали, 
и точно исчезли... 

Раз в воскресенье она пошла с своим старшим сыном 
Волей к обедне. По дороге у мальчика с пальто оторва¬ 
лась перламутровая пуговица. Варя ее аккуратно спрята¬ 
ла в карман. А в кармане был приготовлен двугривенный 
для церкви. 

И вот, когда пошли по церкви с тарелочками собирать 
деньги, Варя ощупала в своем кармане то, что она приня¬ 
ла за двугривенный, положила на тарелочку, взяв два 
пятака сдачи, чтобы положить их в следующие тарелочки. 
Только что сделавши все это, она, к ужасу своему, увида¬ 
ла, что вместо двугривенного она положила на тарелочку 
пуговицу от Волиного пальто. Поправить дело было позд¬ 
но, и так церковный староста прошел, унося на таре¬ 
лочке драгоценную пуговицу. А Варя так растерялась, 
что забыла положить в следующие тарелочки незаконно 
забранные ею пятаки. 

И так оказалось, что она не только не обогатила, но 
обокрала церковь. 

Прибавлю здесь о Варе то, что она, несмотря на жела¬ 
ние ее родных расстроить ее свадьбу, все же вышла замуж 
за Н. М. Нагорного. Он оказался хорошим и любящим 
мужем, и она никогда не раскаивалась в своем выборе. 
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XV 


Семья наша все прибавлялась. Когда Илье исполни¬ 
лось три года, родился у мама еще сын Лев 46 . Я очень 
была огорчена тем, что у меня опять брат. Мальчики мне 
надоели, и мне страстно хотелось иметь Сестру. Я мечтала 
о трм„ как я- буду играть с сестрою в куклы и как жизнь 
с ней будет совсем иная, чем с братьями. 

Безо всякого поощрения со стороны кого бы то ни 
было я к своей утренней и вечерней молитве прибавила 
еще английскую фразу: «Ріеазе Сой зепй те а НШе зіз- 
іег» («Пожалуйста, бог, пошли мне сестрицу»), 

И вот 12 февраля 1870 года 47 у мама родилась дочь. 

Я была уверена в том, что это случилось благодаря 
моим молитвам, и с нетерпением ждала, когда я увижу 
свою сестрицу. Наконец нас позвали к мама в спальню. 
В полутьме лежала мама, спокойная, красивая и слабая. 
На кровати возле нее лежало крошечное красное, смор¬ 
щенное существо, от которого пахло фланелью и «детской 
присыпкой». Маленькое это создание чуть копошилось 
и тихо и жалобно попискивало. 

«Так вот мой жданный и желанный товарищ для игры 
в куклы, для выслушивания всех моих девичьих мыс¬ 
лей и чувств, которых не в состоянии понять мальчики. 
Долго, долго придется ждать, пока из этого несчаст¬ 
ного, беспомощного существа вырастет девочка!» — по¬ 
думала я. 

В этот раз нас у мама продержали очень недолго: 
я осторожно наклонилась над своей маленькой сестрицей 
и поцеловала ее; я испытывала к ней материнское чувст¬ 
во жалости и нежности, а не чувство сестры к сестре. 
Потом поцеловала мама и ушла из спальни растроганная, 
но не удовлетворенная. 

Скоро мы узнали, что мама серьезно больна и что 
новая сестрица родилась очень слабенькая. 

Потянулись грустные длинные дни. Мама мы не ви¬ 
дали. 

Папа иногда заходил к нам, но всегда был озабочен 
и торопился уходить. Когда я заходила к Маше — так 
звали новую сестру — няня Марья Афанасьевна встреча¬ 
ла меня не ласково: Маша почти всегда плакала, и няня 
ее то укачивала, то перепеленывала, и я чувствовала, что 
няне я мешаю, а удовольствий я от своих посещений не 
получала. 
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Наконец, после очень длинной и тяжелой болезни, 
мама выздоровела. 

Маша же все хворала. Кроме других недугов — у нее 
сделалась сильная золотуха. Помню ее головку, всю по¬ 
крытую мокрой гнойной коркой. Няня лечила ее по-свое¬ 
му, намазывая ей голову сливками. Сливки прокисали 
у нее на голове, и от нее всегда пахло чем-то киблым 
и неприятным. 

Я, так страстно желавшая иметь себе товарку, была 
разочарована и вернулась к обществу братцев и 
Ханны. 

Не скоро Маша поправилась. Прошла у нее золотуха, 
но она осталась слабенькой и хрупкой, какой и была 
в продолжение всей своей жизни. 


XV! 

Мы, трое старших, жили в детстве совсем отдельно от 
младших. Я любила ходить к ним в детскую, забавляться 
ими, но настоящая жизнь была с Сережей и Ильей. 

И они чувствовали то же самое. 

«С тех пор, как я себя помню, — пишет Илья в своих 
воспоминаниях, — наша детская компания разделялась на 
две группы — больших и маленьких — Ьід опез и ІіШе 
опез. 

Большие были: Сережа, Таня и я. Маленькие — брат 
Леля и сестра ІіШе Маша. 

Мы, старшие, держались всегда отдельно и никогда не 
принимали в свою компанию младших, которые ничего не 
понимали и только мешали нашим играм. 

Из-за маленьких надо было раньше уходить домой, 
маленькие могут простудиться, маленькие мешают нам 
шуметь, потому что они днем спят, а когда кто-нибудь из 
маленьких из-за нас заплачет и пойдет к мама жаловать¬ 
ся, большие всегда оказываются виноваты, и нас из-за 
них бранят и наказывают. 

Ближе всего и по возрасту и по духу я сходился 
с сестрой Таней. Она на полтора года старше меня, черно¬ 
глазая, бойкая и выдумчивая. С ней всегда весело, и мы 
понимаем друг друга с полуслова. 

Мы знаем с ней такие вещи, которых, кроме нас, ни¬ 
кто понять не может. 

Мы любили бегать по зале вокруг обеденного стола. 
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Ударишь ее по плечу и бежишь от нее изо всех сил 
в другую сторону. 

— Я последний, я последний. 

Она догоняет, шлепает меня и убегает опять. 

— Я последняя, я последняя. 

Раз я ее догнал, только размахнулся, чтобы стук¬ 
нуть, — она остановилась сразу лицом ко мне, замахала 
ручонками перед собой, стала подпрыгивать на одном 
месте и приговаривать: «А это сова, а это сова». 

Я, конечно, понял, что если «это сова», то ее трогать 
уж нельзя, с тех пор это так и осталось навсегда. Когда 
говорят: «А это сова», — значит, трогать нельзя. 

Сережа, конечно, этого не мог бы понять. Он начал бы 
долго расспрашивать и рассуждать, почему нельзя тро¬ 
гать сову, и решил бы, что это совсем не остроумно. А я 
понял сразу, что это даже очень умно, и Таня знала, что 
я ее пойму. Поэтому только она так и сделала» 48 . 

Жили мы и зиму и лето в Ясной Поляне, и никогда не 
скучали. 

Мой отец, зная прелесть и пользу «неторопливой, оди¬ 
нокой жизни» 49 , которой, по его словам, научила его тет¬ 
ка, Татьяна Александровна, поставил свою семью в те же 
условия. 

За эту жизнь я всегда благодарна ему. При нашем 
деревенском воспитании мы не успели пресытиться ис¬ 
кусственными удовольствиями, а научились любить и це¬ 
нить жизнь в природе и привыкли находить развлечения 
в ней и в самих себе. 

Вряд ли какой-либо городской ребенок поймет то на¬ 
слаждение, которое я испытывала, найдя после длинной 
холодной зимы в оттаявшем вокруг березы черном круге 
земли — первую душистую зеленую травку. 

Я делилась своей радостью с Ханной, которая всегда 
мне сочувствовала, и учила имена трав и других растений 
по-английски. 

Так как игрушек у нас в детстве бывало немного, то 
мы иногда сами мастерили их. Одна из самых любимых 
наших игр — было представление прочитанных рассказов 
и повестей бумажными куклами, вырезанными и раскра¬ 
шенными самими нами. Часами, лежа на животах на по¬ 
лу, мы трое говорили за наших бумажных героев, живя их 
жизнью и волнуясь их волнениями. 

Еще ранней весной мы играли очень любимыми нами 
жаворонками из ржаной муки, которые делал нам 
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к 9 марта 50 сын нашего тогдашнего повара — тепереш¬ 
ний яснополянский повар — Сеня Румянцев. 

Жаворонки эти представляли из себя целое семейство. 

У главного жаворонка — у матки — была большая 
плоская спина, на которой сидела целая куча его детены¬ 
шей. Иногда тут же было и гнездо с яйцами. 

Я украшала шеи всех маленьких жаворонков разно¬ 
цветными шерстинками, а на шею матки всегда стара¬ 
лась достать красивую ленту. Этого разукрашенного жа¬ 
воронка я возила на веревочке за собой на прогулке. 
Помню, как жаворонок тащился по таявшему от весенне¬ 
го солнца снегу и как он от этого размокал. 

Когда он делался уже совершенно мягким и дряблым 
от воды — и начинал ломаться, то мне ничего не остава¬ 
лось делать, как съесть свою игрушку. Она пахла мок¬ 
рым снегом и конским навозом, но тем не менее казалась 
мне очень вкусной. 

Самые лучшие мои куклы были подарены мне моим 
крестным отцом Дмитрием Алексеевичем Дьяковым. 
Я любила его так сильно, что находила, что он и папа 
самые красивые мужчины на свете. А между тем оба они 
отличались всякими иными качествами, но только не кра¬ 
сотой. Особенно Дмитрий Алексеевич был далеко не 
красив. 

У него была рыжая бородка, огромный живот, крошеч¬ 
ные, заплывшие жиром серые глаза. 

Но глаза эти были всегда добрые, хитрые и веселые, 
и когда он приезжал, он так всех смешил, что во время 
всего обеда все покатывались со смеха. Наш человек Егор 
не мог служить за столом, и раз, прыснув от смеха на всю 
комнату, он сконфузился, бросил блюдо на запасной стол 
и убежал в буфет. 

Почти каждый год мой крестный отец дарил мне кук¬ 
лу. Она всегда называлась Машей, в честь его дочери, 
и была всегда так красива, что мне страшно было с ней 
играть: волосы у нее были настоящие, глаза открывались 
и закрывались, она коротко и гнусаво могла говорить: 
«мама, папа», когда ее дергали за веревочки с синей и зе¬ 
леной бисеринкой на конце. 

Руки у нее были такие же фарфоровые, как и голова, 
с розовыми ямочками на сгибах пальцев и на локтях. 

Как я ни берегла Машу, но мало-помалу пальцы ее 
отламывались, волосы редели и, наконец, и голова ее раз¬ 
бивалась. 


78 



Я помню, как раз, играя вместе с Ильей одной из Маш, 
мы ее уронили и ее хорошенькая головка разбилась на 
бесконечное количество кусочков. Ничего не говоря, мы 
с Ильей только посмотрели друг на друга и оба громко 
и протяжно разревелись, уткнувшись головами в пол. 
Ханна пришла нас утешать, но долго мы не могли прими¬ 
риться с потерей нашей товарки. Мы привыкли к ней и ус¬ 
пели ее полюбить. 

Было у меня еще семь маленьких раздетых фарфоро¬ 
вых кукол. Я получила их следующим образом. 

Я раз заболела и лежала в постели. Папа куда-то уез¬ 
жал. Приехавши, он пришел меня навестить. Приход 
папа в мою комнату был для меня всегда с того времени, 
как я себя помню, и до конца его жизни событием, 
которое приносило # мне радость и оставляло после себя 
особенное, удовлетворенное, мягкое и счастливое на¬ 
строение. 

Он пришел и сел на кровать возле меня. Как обыкно¬ 
венно, когда я бывала больна, он начал с того, что спро¬ 
сил меня: 

— Скоро ты перестанешь притворяться больной? 

Потом вдруг вздрогнул, поднеся руку к шее, как будто 
его что-то укусило. 

— Посмотри-ка, Чурка, — сказал он, — что это меня 
там на шее кусает. 

Я запустила руку ему под воротник и вытащила отту¬ 
да крошечную фарфоровую куколку. Не успела я поди¬ 
виться тому, как она туда попала, как вдруг папа притво¬ 
рился, что его что-то укусило под обшлагом его блузы. 
Я посмотрела туда — там оказалась куколка чуть поболь¬ 
ше той, которая была спрятана за воротом. Потом третья 
кукла, побольше, нашлась в башмаке, четвертая — в дру¬ 
гом, и так я в разных местах отыскала семь куколок, из 
которых последняя, седьмая, была самая большая. Потом 
к ним отыскалась и ванночка. Эти куколки были единст¬ 
венной игрушкой, которую мне когда-либо подарил папа. 
Я их очень любила, и они долго жили у меня. 

Я помню, что в детстве я часто болела. Бывало, встану 
утром с головной болью, сонная, и иду в комнату рядом 
со спальней родителей, где на полу лежит шкура большо¬ 
го черного медведя, и ложусь на него, положа голову на 
голову медведя. 

Этот медведь особенный. У него сделана голова, как 
у живого. Карие стеклянные глаза смотрят, точно настоя- 
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щие, через рот видны все зубы, даже язык сделан, как на¬ 
стоящий. А главное, мы знаем о нем то, что этот самый 
медведь грыз папа, и у папа от этого на лбу на всю жизнь 
остался полукруглый шрам от его укуса. 

Часто мы рассказывали эту историю нашим знакомым 
детям, и иногда папа не мог понять, почему дети так прис¬ 
тально его рассматривали. Но когда догадывался, то всег¬ 
да охотно давал разглядеть свой шрам. И часто он рас¬ 
сказывал о том, как это случилось. Давно уже, в Смолен¬ 
ской губернии, он подстрелил этого медведя, но не убил 
его до смерти. Медведь, разъярившись, набросился на не¬ 
го, повалил его и стал кусать, забирая его под себя. Папа 
рассказывал, как он чувствовал на своем лице горячее 
дыхание медведя и как его товарищ, мужик, охотник, спас 
его, отогнав медведя рогатиной 51 . * 

Лежу я на жесткой шкуре медведя, ковыряя пальцем 
зубы медведя, думаю о том, какой опасности подверга¬ 
лась жизнь папа, благодаря этому зверю, и тихонько за¬ 
сыпаю, пока папа, в халате, с всклокоченными волосами 
и сбитой на сторону бородой, не выйдет из спальни, что¬ 
бы идти в кабинет одеваться, не разбудит меня и не ве¬ 
лит лечь в постель. 


XVII 

Болезни у нас приходили и проходили без всяких ви¬ 
димых причин. Когда, казалось, можно было ждать бо¬ 
лезни от разного нашего озорства — она не приходила. 

Например, я, по примеру ЗорЫе из книги Зе^иг «Без 
шаШеигз бе ЗорНіе» 52 , становилась под водосточную тру¬ 
бу во время сильного ливня и промокала до костей. 
А однажды так вымокла в снегу, играя с братьями в 
снежки или строя снежного человека, что была вся об¬ 
леденелая с ног до головы. 

Раз весной, в самую полую воду, мы пошли после зав¬ 
трака гулять с Ханной. 

Был один из тех опьяняющих мартовских дней, когда 
солнце светит изо всех сил, жаворонки так и звенят, дале¬ 
ко уносясь к ясному синему небу, снег наполовину уже 
сошел, а оставшийся сделался мокрым и рыхлым; когда 
только что открывшаяся из-под снега и пригретая солн¬ 
цем земля тает и пахнет своим особенным здоровым 
и сильным запахом, когда тоненькие побеги новой зеле- 
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ненькой травки торопятся протянуть свои стебельки к 
солнцу, а на открытых к самому припеку бугорках появ¬ 
ляются первые лохматые желтенькие цветочки. 

В такие дни и голоса людей, и лай собак, и пенье птиц, 
и журчанье воды громче, оживленнее и звонче раздаются 
в весеннем воздухе. 

Мы с Ильей отличались тем, что в нас всегда было 
много той жизненной силы, которую англичане называют 
апігпаі зрігйз * и которая иногда так нами овладевала, 
что мы совершенно пьянели и теряли власть над собой. 

Так было и в этот весенний день. Мы не слушались 
Ханны и носились, как выпущенные на волю жеребята, 
куда попало, не разбирая, где сухо, где мокро. 

Наконец, мы попали на Ясенку. Это не то ручей, не то 
речка, которая протекает под нашим парком и которая 
летом почти совсем пересыхает. Теперь Ясенка вздулась, 
как настоящий поток, унося в своих грязных желтых вол¬ 
нах большие глыбы льда и снега. 

Мы с Ильей побежали в Ясенки по мокрому снегу, 
под которым насыщенная водой земля хлюпала и щелка¬ 
ла от наших шагов. Подбежав к руслу реки, мы минутку 
подумали, а потом, ни слова не говоря, шагнули прямо 
в воду. Хотя на мне, так же как и на моих братьях, на¬ 
деты были высокие смазные болотные сапоги, но тем не 
менее вода их залила. Ни капельки не смутившись, мы с 
Ильей пошли по руслу реки против ее течения. 

До сих пор помню чувство наслаждения, которое 
я тогда испытала. Идя по руслу ручья, я часто оступа¬ 
лась в яму или водомоину. И тогда вода доходила почти 
до лица. Перегнувшись вперед, я шла против течения, 
чувствуя, как сильно вода толкала меня. 

Встречавшиеся льдины ударялись мне в грудь, но я 
не чувствовала ни боли, ни усталости и шла вперед, как 
победительница. 

Вылезая из воды, я почувствовала, как тяжела и хо¬ 
лодна на мне моя одежда. Вода в сапогах хлюпала и при 
каждом шаге выливалась из голенищ. 

Страшно и стыдно было показаться Ханне и родите¬ 
лям после такого преступления. Но удовольствие мое бы¬ 
ло так велико, что не находила в себе раскаяния от того, 
что я ослушалась своей любимой воспитательницы. 


* звериной живостью (англ.) 
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Мы не простудились и терпеливо вынесли наложен¬ 
ное нам за наше дурное поведение наказание. Три дня 
нам запрещено было ходить гулять. Мы сидели дома, но 
с наслаждением вспоминали свою прогулку. 

XVIII 

Зимой 1870/71 года папа весь с головой ушел в изу¬ 
чение греческого языка. С утра до ночи он читал и пере¬ 
водил классиков. 

Как всегда, он много говорил о своем увлечении, и мы 
постоянно слышали его восхищение перед греческим 
языком. 

Когда приезжал кто-нибудь из друзей папа, он зас¬ 
тавлял себя экзаменовать в переводе греческого и на 
греческий язык. 

Помню его нагнутую над книгой фигуру, напряженно- 
внимательное лицо и поднятые брови, когда он не мог 
сразу вспомнить какого-нибудь слова. 

В декабре 1870 года он пишет Фету, что он с утра до 
ночи учится по-гречески. «Я ничего не пишу, а только 
учусь». 

Но Фет не верил в то, что папа может один одолеть 
такой трудный язык, и говорил своим друзьям, что обе¬ 
щает отдать свою кожу на пергамент для диплома гре¬ 
ческого языка Толстому, если он выучится ему. 

«...Ваша кожа, отдаваемая на пергамент для моего 
диплома греческого, — находится в опасности, — пишет 
он Фету. — Невероятно и ни на что не похоже, но я про¬ 
чел Ксенофонта и теперь а Ііѵге оиѵегі* читаю его... Как 
я счастлив, что на меня бог наслал эту дурь. Во-пер¬ 
вых, я наслаждаюсь, во-вторых, убедился, что из всего 
истинно прекрасного и простого прекрасного, что произ¬ 
вело слово человеческое, я до сих пор ничего не знал, 
как и все (исключая профессоров, которые, хоть и зна¬ 
ют, не понимают), в-третьих, тому, что я не пишу и 
писать дребедени многословной вроде Войны я больше 
никогда не стану... Ради бога, объясните мне, почему ни¬ 
кто не знает басен Эзопа, ни даже прелестного Ксено¬ 
фонта, не говорю уже о Платоне, Гомере, которые мне 
предстоят» 53 . 


* с листа (фр ). 
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«Дурь» эта обошлась отцу очень дорого. Он надорвал 
свои силы напряженными занятиями и захворал какой-то 
неопределенной болезнью 54 . Мама очень беспокоилась и 
посылала его к докторам в Москву. 

Папа подчинился и поехал к своему хорошему знако¬ 
мому, знаменитому в то время доктору Захарьину. 

9 июня 1871 года он пишет Фету: 

«Не писал Вам давно и не был у Вас оттого, что был 
и есть болен, сам не знаю чем, но похоже что-то на дур¬ 
ное или хорошее — смотря по тому, как называть конец. 

Упадок сил, и ничего не нужно и не хочется, кроме 
спокойствия, которого нет...» 55 

Захарьин принял горячее участие в состоянии отца и 
посоветовал ему уехать в Самарские степи, пожить 
там несколько недель вполне праздно, пить кумыс и от¬ 
дыхать. 

Папа взял с собой своего деверя — дядю Степу Берса 
и уехал в степи. 

Летом 1871 года Тургенев писал Фету о папа: 

«...Я очень боюсь за него: недаром у него два брата 
умерли чахоткой, — и я очень рад, что он едет на кумыс, 
в действительность и пользу которого я верю. Л. Тол¬ 
стой, эта единственная надежда нашей осиротевшей ли¬ 
тературы, не может и не должен так же скоро исчез¬ 
нуть с лица земли, как его предшественники: Пушкин, 
Лермонтов и Гоголь. И дался же ему вдруг греческий 
язык» 56 . 

Папа пробыл в степях шесть недель. С каждой неде¬ 
лей здоровье его все улучшалось. 

Товарищи его по литературе очень были озабочены 
его состоянием, и Фет постоянно сообщает о нем Турге¬ 
неву. 

«Спасибо за сообщенные известия, — пишет Тургенев 
Фету 6 августа 1871 года. — Я очень рад, что Толстому 
лучше и что он греческий язык так одолел — это делает 
ему великую честь и приносит ему великую пользу» 57 . 

В следующем письме он пишет: «Меня порадовали из¬ 
вестия, сообщенные Вами о Толстом. Я очень рад, что его 
здоровье исправилось и что он работает 58 . Что бы он ни 
делал, будет хорошо...» 59 

Для нас, детей, это лето началось очень грустно. Папа 
не было. Мама скучала и беспокоилась о папа. Ханна 
стала прихварывать, ее состояние тревожило и огорчало 
моих родителей. 
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Мама писала о ней отцу в Самару. Он отвечал: 

«Многих бы я привез сюда. Тебя, Сережу, Падену. 
Как меня мучает ее болезнь. Избави бог, как она разбо¬ 
лится...» 60 

У нас в то время для помощи мама жила моя бабушка 
Л. А. Берс, моя крестная мать, которая учила нас и часто, 
вместо Ханны, гуляла с нами. 

Мама была целый день занята всеми нами и особенно 
маленькой слабенькой Машей. Она пишет папа, что к сво¬ 
ей маленькой Маше стала особенно болезненно привязы¬ 
ваться. «Я теперь, — пишет она, — без особенно грустного 
чувства не могу слышать ее жалкого крика и видеть ее 
болезненную фигурку. Все вожусь с ней и так хочется ее 
получше выходить» 61 . 

С папа и мы переписывались. В июне я получила от 
него из Самары следующее письмо: 

«Таня! 

Тут есть мальчик. Ему 4 года, и его зовут Азис, и он 
толстый, круглый, и пьет кумыс, и все смеется. Степа его 
очень любит и дает ему карамельки. Азис этот ходит го¬ 
лый. А с нами живет один барин, и он очень голоден, 
потому что ему есть нечего, только баранина. И барин 
этот говорит: «Хорошо бы съесть Азиса, — он такой жир¬ 
ный». Напиши, сколько у тебя в поведенье. Целую 
тебя» 62 . 

Я писала папа сама, а Илья не умел. Мама пишет 
отцу: 

«Письма твои к ним <детям> прочту им завтра... 
Верно, они сейчас же тебе напишут. Илюша меня уж про¬ 
сил, чтоб за него написать тебе, и просил таким умильным 
голосом, что он сам не умеет, — что я удивилась» 63 . 

К июлю лето несколько оживилось. 

По дороге в Самару папа купил в Москве для нас 
«гигантские шаги», написал подробное наставление о том, 
как их поставить. Позвали плотников, выбрали место сре¬ 
ди луга перед домом. Срезали хороший прямой дуб, и че¬ 
рез несколько дней мы все начали учиться бегать. 

«Вчера в первый раз все — и большие и маленькие, — 
пишет мама отцу, — бегали с азартом на раз бе §ёап1*. 
Детям тоже ужасно понравилось, они были в восторге, 
спать не шли, чай пить не хотели и так и рвались на 
луг» 64 . 


гигантские шаги (фр ). 
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Скоро мы с Сережей хорошо выучились бегать. Только 
толстый Илья все падал. Повиснет, бывало, на петле, не 
сумеет опять на ноги встать и так и кружится, пока не 
сядет на землю. 

К концу лета Ханна очень поправилась, о чем моя мать 
с радостью сообщает отцу: 

«Ханна тоже теперь здорова и весела, и, как всегда, 
мне с ней хорошо и легко; такой она, право, верный мне 
друг и помощница» 65 . 

А вскоре вернулись папа со Степой, и тогда мы почув¬ 
ствовали себя совершенно счастливыми. 

Без папа всегда казалось, что жизнь не полна, 
недоставало чего-то очень нужного для нашего существо¬ 
вания, — точно жизнь шла только пока, и начиналась на¬ 
стоящая жизнь только тогда, когда папа опять возвра¬ 
щался. 

Когда он приехал, мы посвятили его в наше главное в 
то время увлечение—«гигантские шаги», и он очень ско¬ 
ро выучился на них бегать и часто бегал со всеми нами. 

Как-то раз за обедом пятилетний толстяк Илья начал 
объяснять папа, какое он придумал приспособление 
к «гигантским шагам». 

— Знаешь, папа, что я придумал? — начал он. — Это 
будет очень весело... Надо сделать палочку, на палочку 
надо приделать дощечку, потом надо сделать еще палоч¬ 
ку и на палочку дощечку... 

Сережа и я расхохотались. 

— И на палочку дощечку и на дощечку палочку... — 
стал повторять Сережа, передразнивая Илью. 

Я тоже подхватила: 

— И на палочку дощечку и на дощечку палочку... 
Ха, ха, ха... И на палочку дощечку... Так, Илья? 

Илья не выдержал наших насмешек и громко и про¬ 
тяжно заревел. 

— Ну, не плачь, Илья, — сказал папа, зная, что Илья 
способен к разным изобретениям и что, вероятно, в его 
выдумке есть смысл. — Расскажи мне, что ты придумал, 
и мы постараемся это устроить. 

Когда Илья успокоился и был в состоянии объяснить 
свое изобретение, то оно оказалось совсем не тупым 
и было исполнено яснополянским плотником. Вот в чем 
оно состояло: на кругу возле «гигантских шагов» вбивал¬ 
ся в землю небольшой столбик. Затем отдельно делалась 
дощечка с ручкой и с дырочкой в краю. Бегающий на 
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«гигантских шагах» брал эту дощечку в руку и на бегу 
должен был стараться надеть дощечку на вбитый в зем¬ 
лю столб. На этом столбе-, недалеко от его верхнего кон¬ 
ца, была приделана дощечка, чтобы та, которую надевал 
на столб бегающий, не проскальзывала до земли. 

Илья был в восторге, оказалось, что «на палочку до¬ 
щечку, и на дощечку палочку, и на палочку дощечку, и на 
дощечку палочку» не только не было глупо, но что сам 
папа заказал это приспособление и даже, бегая на «ги¬ 
гантских шагах», иногда им забавлялся. 


XIX 

Папа приехал из Самары здоровым и бодрым 66 . 
Жизнь наша опять потекла счастливо. Все мы были заня¬ 
ты: дети учились, а папа принялся за составление детских 
книг для чтения 67 , в чем ему много помогала и мама. 
Я помню, что и я помогала в рисунках к буквам и стара¬ 
тельно рисовала «арбуз» к букве «А» и «бочку» к «Б». 

В Ясной всегда гостил кто-нибудь из родных. В эту 
осень жил один из братьев мама — Володя, а позднее на 
всю зиму приехал ее дядя — К. А. Иславин, дядя Костя, 
как его называли все, даже прислуга. Оба они тоже по¬ 
могали в работе над книжками для чтения. 

Мама часто пишет в это время своей сестре Т. А. Куз- 
минской в Кутаис о том, что делается в Ясной Поляне. 

«Мы теперь занялись опять детскими книгами, — пи¬ 
шет она 20 сентября 1871 года, — Левочка пишет, а я 
с Варей переписываем — идет очень хорошо. Вот если бы 
напечатали скоро, то первую книжечку послала бы Даше. 
Да и во всяком случае пошлю. Ты будешь рада, что мы 
написали эти книжечки, когда будешь учить детей» 68 . 

В то время не было того множества детских книг, как 
теперь, и те, которые существовали, — были или скучны, 
или непонятны, особенно для крестьянских детей, для ко¬ 
торых главным образом писал папа. 

Папа никогда не мог делать кое-как то, что он делал, 
и он положил много времени и труда для составления 
этих четырех «Книг для чтения» и «Азбуки» 69 . 

Чтобы найти что-нибудь поучительное и интересное 
для своих книг, он то читал астрономию, то физику, то 
книгу пословиц, то просматривал басни Эзопа, то читал 
английские и американские детские сборники. 
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Отовсюду, как пчела с разных цветов носит мед в свой 
улей, так и он носил в свои книги то, что он находил для 
Них' хорошего... 

Было время, когда он хотел написать несколько статей 
об астрономии в этих книжках, и тогда он не только про¬ 
чел все, что мог, по астрономии, но и проводил целые но¬ 
чи ! до утра, разглядывая звезды, и по звездным картам 
изучал их 70 . 

«Я так занята помоганием Левочке писать книжеч¬ 
ки,— пишет мама своей сестре 28 ноября 1871 года,— 
что еле успеваю переделать в день все необходимые де¬ 
ла. Но все еще не скоро будут готовы эти книжечки, ты 
знаешь, как Левочка всегда все отделывает и переделы¬ 
вает, даже мелочи...» 71 

И уже под самое рождество того же года, 22 декабря, 
она опять пишет своей сестре: «Мы все это время с дядей 
Костей писали и переписывали детские книжечки и спе¬ 
шили кончить к праздникам. И действительно кончили, 
и Левочка повез первую часть в Москву» 72 . 

12 января отец пишет своей родственнице и другу 
графине Александре Андреевне Толстой: 

«Пишу я эти последние года Азбуку и теперь печатаю. 
Рассказать, что такое для меня этот труд многих лет — 
Азбука,- очень трудно... Гордые мечты мои об этой Азбу¬ 
ке вот какие: по этой Азбуке только будут учиться два 
поколения русских всех детей от царских до мужицких- и 
первые впечатления поэтические получат из нее, и что, на¬ 
писав эту Азбуку, мне можно будет спокойно умереть» 73 . 

По мере того как отец печатал Азбуку, он ее исправ¬ 
лял и добавлял. 

«Азбука моя печатается с одного конца, а с другого 
все пишется и прибавляется, — пишет он опять Александ¬ 
ре Андреевне. — Эта Азбука одна может дать работы на 
100 лет. Для нее нужно знание греческой, индийской, 
арабской литератур, нужны все естественные науки, аст¬ 
рономия, физика, и работа над языком ужасная — надо, 
чтоб все было красиво, коротко, просто и, главное, ясно» 74 . 

XX 

Дом наш становился слишком тесным для нашей 
семьи. Как-то папа призвал из Тулы архитектора и зака¬ 
зал ему пристроить к дому большую залу. Она должна 
была быть готовой к рождеству 1871 года. 
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Помню, с какой торжественностью ее закладывали. 
Когда было приготовлено место для фундамента, папа 
дал мне серебряный рубль и велел туда бросить. Все сто¬ 
яли вокруг, потом перекрестились, и начались работы. 
Каменщики, столяры, плотники, штукатуры усиленно ра¬ 
ботали до самого сочельника. 

За несколько дней до рождества, пока папа был 
в Москве 75 , мама с дядей Костей занялись устройством 
новой залы. Дядя Костя, который очень любил красивое 
убранство, — занялся вешаньем картин, зеркал, ламп, 
стор и проч. А мама с рабочими таскала из флигеля, где 
все это хранилось в старой кладовой, — тюфяки, подуш¬ 
ки, старинные канделябры, блюда, мебель и прочие вещи. 

Никогда, кажется, не бывало столько приготовлений 
к рождественским праздникам, как в этот год. 

Ожидалось много гостей, и, чтобы им не было скучно, 
готовились елка, маскарад, катанье с гор и на коньках 
и прочие удовольствия... 

За несколько дней уже поденные бабы, подоткнув па- 
невы, лили целые потоки воды по всем полам. Другие, 
стоя босыми ногами на подоконниках, мыли стекла окон. 
Дворник, с коробкой толченого кирпича, суконкой чистил 
все медные замки, отдушины на печах и проч. 

Мы, дети, с Ханной тоже были очень заняты приготов¬ 
лением огромного плум-пудинга * и украшений на елку. 

По вечерам мы все собирались вокруг круглого стола 
под лампой и принимались за работу. После напряжен¬ 
ного учения всей осени и первой части зимы для нас вся¬ 
кое новое занятие было отдохновением. А после одино¬ 
чества многих месяцев приезд гостей сулил нам много 
удовольствия. 

Мама приносила большой мешок с грецкими орехами, 
распущенный в какой-нибудь посудине вишневый клей, 
который еще задолго до этого собирался нами со стволов 
старых вишневых деревьев, растущих у нас в грунтовом 
сарае, и каждому из нас давалось по кисточке и по тетра¬ 
дочке с тоненькими, трепетавшими от всякого движения 
воздуха, золотыми и серебряными листочками. 

Кисточками мы обмазывали грецкий орех, потом кла¬ 
ли его на золотую бумажку и осторожно, едва касаясь ее 
пальцами, прилепляли бумажку к ореху. Готовые орехи 
клались на блюдо и потом, когда они высыхали, к ним 
булавкой п рикалывалась розовая ленточка в виде петли 

* сливовый пудинг (англ.). 
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так, чтобы за эту петлю вешать орех на елку. Это была 
самая трудная работа: надо было найти в орехе то место, 
в которое свободно входила бы булавка, и надо было ее 
всю всунуть в орех. Часто булавка гнулась, не войдя 
в орех до головки, часто кололись пальцы, иногда плохо 
захватывалась ленточка и, не выдерживая тяжести оре¬ 
ха, выщипывалась и обрывалась. 

Кончивши орехи, мы принимались за картонажи. За¬ 
ранее была куплена бумага, пестрая, золотая и серебря¬ 
ная. Были и каемки золотые, и звездочки для украшения 
склеенных нами коробочек. Каждый из нас старался при¬ 
думать что-нибудь новое, интересное и красивое. Клеи¬ 
лись корзиночки, кружечки, кастрюлечки, бочонки, коро¬ 
бочки с крышками и без них, украшенные картиночками, 
звездочками и разными фигурами. 

Потом одевались «скелетцы». Теперь этих кукол дав¬ 
но уже не делают. А в мое детство ни одна елка не обхо¬ 
дилась без «скелетцев». 

Это были неодетые деревянные куклы, которые гну¬ 
лись только в бедрах. Головка с крашеными черными во¬ 
лосами и очень розовыми щеками была сделана заодно 
с туловищем. 

Ноги были вделаны в круглую деревянную дощечку, 
так, чтобы кукла могла стоять. 

Этих «скелетцев» мама покупала целый ящик, штук 
в сто. Они стоили по 5 коп. и раздавались уже одетыми 
каждому приходящему на елку ребенку. 

Вместе с ящиком «скелетцев» мама приносила огром¬ 
ный узел с разноцветными лоскутами. Все мы запасались 
иголками, нитками, ножницами и начинали мастерить 
платья для голых скелетцев. Одевали мы их девочками, 
и мальчиками, и ангелами, и царями, и царицами, и на¬ 
ряжали в разные национальные костюмы: тут были и 
русские крестьянки, шотландцы, и итальянцы, и итальян¬ 
ки. И чего, чего мы с мама и Ханной не придумывали... 

Наконец в сочельник все было готово... 

— Сергей 76 , — распорядился папа, — вечером вели 
запрячь трое саней. 

Мы насторожились. 

— Папа, ты куда? 

— На станцию, за гостями, 

— А нам можно ехать? — спросила я. 

— Нет, куда вам, мы вернемся ночью. И мама не 
поедет. — Это нас успокоило. 
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Нас послали спать, но перед сном мы пошли посмот¬ 
реть новую пристройку. Она поспела как раз к рождеству. 

Зала была поразительно великолепна: вновь натёртый 
паркет блестел, как зеркало; на стенах висели старинные 
портреты толстовских предков, в простенках повешаны 
зеркала, против них две керосиновые лампы, и посереди¬ 
не комнаты покрытый белой скатертью длинный стол с по¬ 
судой и холодным ужином для ожидаемых гостей... 

В разных других комнатах были постланы для гостей 
кровати. 

Мы их пересчитали, и их было семь. Значит, ждут 
семерых. 

В большом волнении мы пошли спать, ожидая много 
радости и удовольствия от завтрашнего дня и от всех по¬ 
следующих. 

На другой день мы встали рано и все утро протоми¬ 
лись, ожидая появления наших гостей. После дороги и 
позднего ужина они проспали дольше обыкновенного. 

Но вот наконец они появились... Вот мой милый тол¬ 
стый, добрый крестный отец, Дмитрий Алексеевич Дья¬ 
ков, которого мы сокращенно зовем Микликсеичем и ко¬ 
торому, несмотря на то, что он старше папа, мы все гово¬ 
рим «ты». 

Он всегда шутит и всегда весел, и потому мы, дети, 
встречая его и бросаясь ему на шею, уже заранее смеемся. 

— Ну, Таня, покажись, — говорит он мне. — Что, у те¬ 
бя талия все такая же, как яйцо, — в середине толще, чем 
кверху и книзу? 

Я смеюсь шутке своего крестного отца, но несколько ею 
уколота. И немедленно я придумываю ему ядовитый ответ. 

— А ты знаешь, Микликсеич, — бойко говорю я, — у 
меня недавно был нарыв на большом пальце, и мне поло¬ 
жили припарку и завязали палец тряпкой, и он вышел 
такой толстый, что мы его прозвали Микликсеичем. 

Потом приходит дочь Дмитрия Алексеевича — высо¬ 
кая, красивая белокурая Маша. 

Она вся тонкая, гибкая, нежная... Я ее страстно люб¬ 
лю и, главное, любуюсь ею. С нею ее компаньонка, коро¬ 
тенькая добродушная Софеша. 

И с ними же приехала наша двоюродная сестра, ми¬ 
лая, рассеянная и восторженная Варенька. 

Днем приезжает из Тулы Другая двоюродная сестра — 
Лиза с своим мужем Леонидом Оболенским и братом Ни- 
коленькой Толстым. Леонид и Николенъка тоже наши 
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большие друзья, Леонид — веселый, добрый и, кроме то¬ 
го, очень мягкий человек, так что всегда исполняет все 
нашй'просьбы. 

— Леонид! — кричим мы. — Идем на коньках ка¬ 
таться. 

— Да что вы! Что вы! Я сам расшибусь и вам лед про¬ 
ломлю, — говорит грузный Леонид 

Но мы ему не даем покоя. 

— Нет, пойдем. И Лизанька пойдет, Варя, и Маша, 
и Софеша, и Николенька... 

И в конце концов Леонид соглашается, и мы все идем 
на пруд, где у нас расчищен каток и выстроена большая 
деревянная гора, с которой мы катаемся на санках. Мно¬ 
го веселых падений, неловких, смешных движений и ку¬ 
выркания в снегу... Мы, дети, стараемся поразить боль¬ 
ших нашим искусством кататься на коньках. 

Веселые, разрумяненные от движения на морозе, мы 
отправляемся домой. Нас не пускают в залу. Там мама 
с гостями устраивает елку и расстанавливает по столам 
подарки... 

Чувствуется приятный смолистый запах елки... 

Мы обедаем в новом кабинете папа внизу. 

Уже во время нашего обеда в передней слышится воз¬ 
ня собравшихся с дворни и с деревни ребят... Они топчут¬ 
ся, шушукаются, толкают друг друга, и в этих звуках мы 
слышим признаки того же нетерпения, которым горим 
и мы. 

Праздничный обед тянется бесконечно долго. Наконец 
одолели жареную индюшку, и человек несет на блюде 
пылающий плум-пудинг. Он облит ромом и зажжен. Не¬ 
сущий его человек отклоняет от него лицо, чтобы не 
обжечься. А я смотрю на пламя и надеюсь на то, что оно 
не погаснет, пока плум-пудинг не донесут до меня. 

Мы гордимся тем, что этот плум-пудинг — произведе¬ 
ние наших рук. Мы накануне под руководством Ханны 
успели вычистить для него изюм, снять кожу с миндаля 
и истолочь его. 

Наконец обед кончен, и мы идем наверх. Проходя че¬ 
рез переднюю, мы сочувственно переглядываемся с зна¬ 
комыми нам ребятами. 

Тут сыновья повара: Егор и наш друг Сеня, который 
каждый год 9 марта делает нам таких удивительных жа¬ 
воронков, тут прачкина кудрявая, черноглазая, хоро¬ 
шенькая Наташа, которая на пасхе, катая яйца, говорит, 
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что хочет выкатать «рировенькое ряричко», тут ее сест¬ 
ры Варя и Маша, и много других дворовых и крестьян¬ 
ских детей. От них пахнет морозом и полушубками;.. 

Наверху нас запирают в гостиную, а мама с гостями 
уходит в залу зажигать елку... 

Мы совершенно не в силах сидеть на месте и то подбе¬ 
гаем к одной двери, то к другой, то пытаемся смотреть в 
щелку, то прислушиваемся к звукам голосов в зале. 

Наконец слышим стремительный топот вверх по лестни¬ 
це. Шум такой, точно гонят наверх целый табун лошадей. 

Волнение наше доходит до крайних пределов. Мы по¬ 
нимаем, что впустили вперед нас крестьянских ребят 
и что это они бегут наверх. Мы знаем, что, как только 
они войдут в залу, так откроют двери и нам. 

Так и выходит. Когда шум немного стихает, слышим 
приближающиеся из залы шаги мама к гостиной двери. 
Вслед за этим дверь отворяется на обе половинки, и нам 
позволено войти... 

В первую минуту мы стоим в оцепенении перед огром¬ 
ной елкой. Она доходит почти до самого потолка, и вся 
залита огнями от множества восковых свечей, и сверкает 
бесчисленным количеством всяких висящих на ней ярких 
безделушек. 

Вокруг елки стоят Дьяковы, Варя, Лиза, Леонид, 
Ханна... Мама поощряет нас подойти ближе и рассмот¬ 
реть свои подарки... Они разложены на столах под елкой. 

Я все разглядываю, всем любуюсь. Смотрю свои по¬ 
дарки, потом подарки братьев. Потом хожу вокруг елки 
и разглядываю висящие на елке игрушки и сладости. 
Встречаю одетых мною скелетцев и склеенные мною кар¬ 
тонажи. 

Но как много и новых вещей! 

Вот пряники в виде львов, рыб, кошек... Вот огромные 
конфеты в блестящих бумажках, с приклеенными к ним 
фигурами лебедей, бабочек и других животных, сидящих 
в гнезде пышной кисеи... Вот очень забавные флакончики 
в виде козлят, поросят и гусей, с красными, желтыми 
и зелеными духами. У поросят и козлят пробки воткнуты 
в морды, а у гусей в хвосты. 

Дворовые и деревенские дети тоже издали разгляды¬ 
вают все висящее на елке и указывают друг другу на то, 
что им больше нравится... 

А папа? Где папа? Я ищу его глазами, так как мне не 
может быть вполне весело без его участия. 
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Мое бессознательное семилетнее сердце смутно чувст¬ 
вует, что то удовольствие, которое я сейчас испытываю, 
не может найти большого сочувствия в папа. Но я все же 
его отыскиваю. Он стоит где-нибудь поодаль в своей неиз¬ 
менной серой блузе, с засунутыми на ремень руками. Я с 
улыбкой взглядываю на него. И он отвечает мне тоже 
улыбкой, доброй и снисходительной... Я угадываю в ней 
следующее невысказанное им чувство: 

«Мне было бы приятнее, если бы ты не радовалась 
этим пустякам и если бы тебя не соблазняли ими. Но что 
же делать, — я один не имею сил бороться против всех. 
Все-таки я рад, что тебе весело, потому что ты мне мила 
и близка и я тебя люблю...» 

И я хватаю его за его большую любимую руку и, хотя 
он и не сочувствует, но я веду его к своему столу и пока¬ 
зываю ему свои подарки. 

Тут лежит в футляре золотой медальон от Лизы, Дья¬ 
ковы в этом году сочли меня слишком взрослой для кук¬ 
лы, и вместо обычной Маши я получила от них настоя¬ 
щую медную кухонную посуду. В ней можно готовить 
все, что угодно. Они же подарили мне круглый кожаный 
рабочий ящик, в котором положено все нужное для рабо¬ 
ты. Тут и ленточки, и куски ситца, и иголки, и нитки, и те¬ 
семки, и крючки, и булавки, и ножницы, и наперсток, и 
всякие другие принадлежности для шитья. Ящик этот мне 
очень нравится. Я всю жизнь берегла его, и он до сегод¬ 
няшнего дня цел у меня, хотя ни Дмитрия Алексеевича, 
| ни Маши, ни Софеши давно уже нет... 

Когда все нагляделись на елку и на свои подарки, — 
мама с помощью Ханны и своих гостей раздает с елки 
всем детям «скелетцев», пряники, крымские яблоки, зо¬ 
лоченые орехи и конфеты, и все, нагруженные своими по- 
. дарками и сладостями, расходятся по домам. 

Мы несем свои подарки в детскую и раскладываем по 
шкапам. 

Илья получил между другими подарками чашку, ко¬ 
торая очень ему нравится. Он бережно носит ее от одного 
I к другому и предлагает каждому любоваться ею. 

Потом он, держа ее в двух руках и не спуская с нее 
глаз, несет ее к себе в детскую. 

Но, проходя из залы в гостиную, он спотыкается на 
пороге, к которому он еще не успел привыкнуть, и с 
чашкой в руках растягивается во весь рост среди гости¬ 
ной, 

г 
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Хорошенькая фарфоровая чашка разлетается вдребез¬ 
ги! Илья громко и протяжно ревет. 

— Это... это... — старается он выговорить между ры¬ 
даньями, — не я виноват... Это... архитектор... виноват. 

Он как-то слышал, что старшие осуждали архитектора 
за сделанный порог, и, разбив чашку и ушибившись, ему 
кажется, что ему станет легче, если он в своих горестях 
обвинит другого человека. 

Его поднимает и принимается утешать мама. Она гово¬ 
рит, что не архитектор, а сам он виноват в своем не¬ 
счастье, так как он мог быть осторожнее. 

Папа, как всегда, внимательно наблюдавший за нами, 
подмечает в Илье желание обвинить другого человека 
вместо себя в своем промахе и добродушно посмеивается 
над ним. Илье делается еще обиднее, и он в слезах, с го¬ 
рем в душе, уходит спать. 

С тех пор поговорка: «архитектор виноват» — осталась 
у нас в семье, и каждый раз, как мы в своих ошибках ви¬ 
ним другого человека или случайность, — то кто-нибудь 
из нас непременно с хитрой улыбочкой напомнит, что, ве¬ 
роятно, «архитектор виноват». 


XXI 

На другой день после елки у нас назначен маскарад. 

Костюмы готовы. Тотчас после обеда все разбегаются 
по своим комнатам, чтобы переодеться. 

Все торопятся, боясь опоздать. Мама бегает из одной 
комнаты в другую, помогая всем. В последнюю минуту 
и она быстро снимает свое европейское платье и одевает¬ 
ся бабой. 

Потом она бежит к дяде Косте, просит его сесть за 
фортепиано и играть марш. 

Мы все толпой стоим в дверях залы и ждем разреше¬ 
ния войти. Мама строит нас парами. 

Наконец раздаются первые аккорды марша, и мы по¬ 
парно входим в залу. 

Впереди всех Илья с маленькой приехавшей к нам 
в гости англичанкой Кэти. 

Илья одет девочкой в красной юбочке, а Кэти клоу¬ 
ном. За ними иду я с Сережей. Я одета маркизом: на мне 
голубые кафтан и панталоны, белые чулки и башмаки. Го¬ 
лова напудрена. Сережа — моя дама. Он одет маркизой. 
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Лиза одета мужиком, Маша Дьякова — бабой, Варя — 
вторым клоуном, и мама — второй бабой. 

Сзади всех идет маленький пресмешной горбатый ста¬ 
ричок в маске. На спине у него огромный горб, волосы и 
борода длинные и седые, в руках палка и на крошечных 
ножках надеты туфли. Это Софеша. 

В первые минуты мы все друг друга разглядываем 
и стараемся узнавать тех, кто в масках, а потом все пус¬ 
каются в пляс. 

Мы никаких танцев не знаем и поэтому толчемся без 
толку, кто во что горазд. Но это весело. Может быть, да¬ 
же веселее, чем если бы мы умели танцевать и выделыва¬ 
ли бы правильные па. 

За фортепиано сменяются все те, кто умеет хоть что- 
нибудь играть. А пляска все продолжается. 

Вдруг я замечаю, что как-то скучнее стало. Я огляды¬ 
ваюсь: нет папа и Микликсеича. И дяди Кости тоже нет. 
Да и Николенька исчез. Нам совсем скучно... 

Но что это за толкотня в дверях? Я оглядываюсь: 

■ сквозь толпу стоящей у двери прислуги проталкиваются: 
вожак, два медведя и коза *. 

Я сразу вижу, что медведи не настоящие, а одетые 
в вывернутые шубы люди. Но они все-таки страшные, 
и когда кто-нибудь из них ко мне подходит, я с визгом 
убегаю. Оба медведя тихонько рычат, а поводырь их успо¬ 
каивает. Очень смешна коза. Она очень высокая. Вся за¬ 
кутана в какой-то мешок. Шея у нее сделана из палки, 
а на конце этой палки вместо головы приделаны две до¬ 
щечки. Дощечки эти изображают рот, и они открываются 
и закрываются от того, что к ним приделаны веревочки, 
которые человек, изображающий козу, дергает. Почему 
такой наряд назывался «козой» — никто не мог объяс¬ 
нить, но каждый мальчишка в то время без ошибки знал, 
что это «коза». Она тоже очень страшная, особенно когда 
щелкает дощечками. 

Поводырь заставляет своих животных проделать вся¬ 
кие смешные штучки. Они показывают, как ребята горох 
воруют, как красавица в зеркало смотрится и прихораши¬ 
вается, как старая баба на барщину идет и прихрамывает. 

* В то время бывал обычай водить по деревням и усадьбам руч¬ 
ных медведей, которых обучали разным штукам. Впоследствии этот 
способ заработка был запрещен, так как некоторые поводыри мучи¬ 
ли животных. 
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При этом поводырь приговаривает такие уморительные 
прибаутки, что за каждой следует взрыв хохота всей залы. 

Но вот музыка играет бодрее и веселее, и коза, и мед¬ 
веди, и поводырь — все принимаются плясать. Очень 
смешно пляшет коза, щелкая дощечками. 

Мы, дети, не участвуем, а только смотрим и стараемся 
узнать наряженных. Поводыря узнать не трудно: у кого 
может быть такой толстый живот и кто может придумать 
такие смешные прибаутки, как не Микликсеич? 

— Микликсеич, — кричим мы. — Это Микликсеич! 

— А это папа, — говорим мы, подходя к козе, это 
папа так смешно плясал, щелкая дощечками. В двух мед¬ 
ведях мы узнаем дядю Костю и Николеньку. 

Скоро им делается жарко, и они уходят и переодева¬ 
ются опять в свои обычные платья, кроме Николеньки, 
который разохотился плясать и наряжается старухой. Он 
приделывает себе горб, надевает женское платье, чепчик 
и очень смешную и страшную маску с крючковатым но¬ 
сом и торчащим сбоку рта огромным зубом. В таком ви¬ 
де он влетает в залу и приглашает Софешу плясать с ним 
трепака. Софеша в виде крошечного старичка с малень¬ 
кими ножками в туфлях принимает приглашение, и вот 
они вдвоем выделывают такую пляску, что все хохочут 
до изнеможения. 

Наконец, нас, детей, посылают спать. Мы сидим пот¬ 
ные, усталые, но спать идти очень не хочется... Еще бы 
попрыгать и поплясать... А тут еще мы слышим, что пос¬ 
ле ужина все «большие» собираются на двух тройках на 
станцию провожать Дьяковых. Они уезжают сегодня 
ночью. Я смотрю в окно. Прекрасная лунная морозная 
ночь... Неподвижно стоят старые березы, убранные свер¬ 
кающим инеем. Ах, когда я буду большая и буду делать 
все, что мне захочется? 

Но Ханна решительно приказывает идти спать, и мы 
прощаемся. 

Машу Дьякову я целую особенно нежно. Она берет 
меня на колени и ласкает. Когда-то я опять ее увижу. 
Так хотелось бы еще с ней посидеть... Уже готовы по¬ 
явиться слезы, но тут Микликсеич отвлекает меня какой- 
то шуткой, и я с Ханной, Сережей и Ильей иду вниз 
в комнату со сводами с кольцами на потолке, чувствуя, 
что хочется и смеяться и плакать. 

На другой день уезжают Оболенские, а за ними через 
несколько дней уезжают и Варя с Николенькой. 
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После святок нужно опять приниматься за уроки. 

Как-то, придя с нами здороваться, мама заметила на 
моем лице сыпь. Она встревожилась, приложилась губа¬ 
ми к моему лбу, чтобы почувствовать, нет ли у меня жа¬ 
ра, спросила меня — не болит ли у меня голова, и велела 
показать язык. 

Голова у меня немного болела, и хотя мама усомни¬ 
лась в том, что у меня жар, она все же велела мне лечь 
в постель. 

Вскоре и у Сережи и у Ильи оказалась сыпь на лице 
и на руках. Нас всех положили в постель. 

Мама и Ханна ходили за нами, но мы были мало 
похожи на больных. Моя головная боль вскоре совсем 
врошла, и хотя сыпь высыпала не только на лице, но и 
на руках, все же никто из нас больным себя не чувст¬ 
вовал. 

Очень было приятно вместо обычного молока полу¬ 
чать чай с малиновым вареньем, приятно было быть из¬ 
бавленной от уроков, но все же лежать в постели, когда 
хотелось бегать и кататься на коньках, — было тяжело. 
И мы прыгали по постелям и шалили так, что Ханна 
иногда теряла терпение. 

— Какие же это больные? — говорила она мама,— 
Они все совершенно здоровы. 

— Да почему же у них сыпь? — недоумевала мама.— 
На деревне корь, и они, наверное, заразились опять от 
деревенских детей. 

— Тогда был бы у них жар, — возражала Ханна. 

— Да ведь вы знаете, Ханна, — говорила мама, — что 
корь иногда проходит очень легко. Вероятно, дети болеют 
очень легкой формой. 

Чтобы прекратить всякие сомнения, решили послать 
в Тулу за нашим старым доктором, милым Николаем Ан¬ 
дреевичем Кнерцером. 

Приехал Кнерцер, поздоровался с нами и сел около 
моей кровати. Он посмотрел на высыпавшую на лице и 
на руках сыпь, поискал ее на других частях тела, пощу¬ 
пал мой лоб, посчитал пульс и велел показать язык. 

Потом он посмотрел на меня сначала через очки, по¬ 
том сверх очков, и мне показалось, что в его глазах 
мелькнул насмешливый игривый огонек. 


4 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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То же самое Кнерцер проделал у постели моих 
братьев. 

— Ну, что же? — спросила мама. 

— У детей не корь, — сказал он наконец. — Жара 
у них нет, и сыпь сосредоточилась только на лице и ру¬ 
ках. Не попало ли к ним на лицо что-нибудь такое, что 
могло произвести это высыпание? 

— Не знаю, — сказала мама. Потом обратилась к 
нам: — Не мазали ли вы лица и рук чем-нибудь? пМ 

Меня вдруг осенила мысль. п м 

Это духи из стеклянных поросят, козлят и гусей, кото¬ 
рыми мы душили руки и лицо. 

Я быстро перекувыркнулась лицом в подушку и не¬ 
удержимо начала хохотать, болтая ногами под одеялом. 

— Что с тобой? — спросила мама. 

— Это гуси! — закричала я. — И козлята. И поросята. 

Мальчики поняли меня и тоже начали кричать: 

— Это гуси! Поросята! Цыплята! Козлята! 

Кнерцер оглядывал нас по очереди, думая, что мы рех¬ 
нулись. 

Когда Кнерцеру объяснили, в чем дело, он велел духи 
все вылить в помойное ведро. Нам позволил встать 
и одеться. 

Валяться нам уже надоело, и мы охотно подчинились 
его приказанию. 

Изо ртов поросят и козлят и из хвостов гусей мы по- 
вылили яркие и ядовитые духи и без огорчения оделись 
и принялись за свою обычную жизнь. 

XXIII 

Кроме уроков, с января прибавилось у нас еще очень 
интересное занятие. 

Написав четыре «Книги для чтения» и «Азбуку», 
папа захотел проверить их на деле, и опять он принялся 
за одно из самых любимых дел своей жизни — за обуче¬ 
ние крестьянских детей * 

- ІІМП 

* Еще до своей женитьбы отец занимался обучением крестьян¬ 
ских ребят. Он занял под школу целый двухэтажный флигель, при¬ 
гласил учителей, издавал педагогический журнал «Ясная Поляна». 
В мае 1865 года он пишет Фету: «Надеюсь еще изо всего этого сос¬ 
тавить книги, с тем заключением, которое вышло для меня из Моего 
трехлетнего страстного увлечения этим делом». 


98 





Сережа и я умели читать и хотя и не вполне правиль¬ 
но, но уже порядочно писали. Илья же, которому было 
тогда шесть лет, едва читал, а писал совсем плохо. Но тем 
не менее и он заявил, что будет «учить» ребят. Папа сог¬ 
ласился, и вот начались уроки. 

Для школы было назначено всего два часа с неболь¬ 
шим. Начинались занятия тотчас после нашего обеда, то 
есть в шестом часу вечера, и продолжались до того време¬ 
ни, как нам пора было идти спать. Папа учил старших 
мальчиков в своем кабинете. Мама взяла себе девочек 
и учила их в другой комнате, а мы трое учили совершен¬ 
но безграмотных детей буквам в передней. На стене был 
повешен большой картонный лист с азбукой, и около это¬ 
го листа маленький толстый Илья с палочкой обучал та¬ 
ких же малышей, как и он сам. Он был очень строг, и я 
помню, как я подслушала такой разговор. 

Илья спрашивает какого-то мальчика, показывая пал¬ 
кой на «А»: 

— Это какая буква? 

Мальчик отвечает: 

— Не знаю. 

— Не знаешь! Так пошел вон! 

Потом призывает другого: 

— Это какая буква? 

— Не знаю. 

— И ты не знаешь! Пошел вон! 

И так он проэкзаменовал всех начинающих и решил, 
что ему дали самых глупых учеников. 

Со временем у нас образовался класс «гуляющих». Это 
были те, которые не могли или не хотели учиться: они 
имели право ходить по всем классам и везде слушать 
уроки, с условием никому не мешать. Эти «гуляющие» 
часто выучивались буквам не хуже учеников, сидящих по 
классам. 

Мы свели большую дружбу с ребятами. Они приноси¬ 
ли нам иногда свои самодельные игрушки, иногда домаш¬ 
ние лепешки и другие лакомства. 

Всем было очень весело учить детей, потому что дети 
учились бойко и охотно. 

2 февраля этого года (1872) мама пишет своей сестре 
Кузминской в Кутаис: 

«Мы вздумали после праздников устроить школу, 
и.даіерь каждое послеобеда приходит человек 35 детей, 
и мы их учим. Учат и Сережа, и Таня, и дядя Костя, и 
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Левочка, и я. Это очень трудно учить человек 10 вместе, 
но зато довольно весело и приятно. Мы учеников разде¬ 
лили: я взяла себе восемь девочек и двух мальчиков. Таня 
и Сережа учат довольно порядочно, в неделю все знают 
уже буквы и склады на слух... Главное то понуждает 
учить грамоте, что это такая потребность, и с таким удо¬ 
вольствием и охотой они учатся все» 77 . 

«У нас все продолжается школа, — пишет мама в мар¬ 
те. — Идет хорошо... Каждый вечер это такая толпа соби¬ 
рается, и шум, чтение вслух, рассказы, голова тнЬгда 
кругом идет» 78 . 

В следующем письме, написанном тоже в марте, она 
пишет: «У нас все продолжается школа. Идет хорошо, 
ребята детям носят разные деревенские штучки: то дере¬ 
вяшки какие-то правильно нарезанные, то жаворонки, 
сделанные из черного теста. После классов таскают Таню 
на руках, иногда шалят, но почти все выучились читать 
довольно бойко по складам» 79 . 

Папа в то же время писал Фету: 

20 февраля 1872 года: «...Мы всю зиму уж пользуемся 
новой пристройкой. Еще новость, это, что я опять завел 
школу, и жена и дети — мы все учим и все до¬ 
вольны...» 80 

К концу зимы чувствуется, что мама уже немного 
устала от школы. Она пишет в апреле своей сестре: «Каж¬ 
дое утро своих детей учу, каждое послеобеда школа со¬ 
бирается. Учить трудно, а бросить теперь уж жалко; так 
хорошо шло ученье, и все читают и пишут, хотя не совсем 
хорошо, но порядочно. Еще поучить немного, и на всю 
жизнь не забудут» 81 . 

Летом школу распустили, и на следующий год она не 
возобновилась. 

XXIV 

За эту зиму наша Ханна стала опять хворать. Это 
очень заботило и огорчало моих родителей. Кроме того, 
Ханна получала из Англии одно грустное известней за 
другим. 'ЧУ 

Еще летом она узнала, что умерла ее любимая старшая 
сестра, оставив вдовца с двумя маленькими девочками. 

Потом зимой написали ей, что ее отец очень болен. 
Ханна не знала, что делать, — собиралась уезжать в-Анг¬ 
лию, но все поджидала новых известий. 
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Мама писала об этом несколько раз своей сестре 
в Кутаис. «Ханна собирается уходить... Болеет, худеет, 
скучает... Сережа плакал три раза... Боюсь, что дети за¬ 
тоскуют, когда уедет. А я очень тоскую, я в ней теряю не 
только.прекрасную няню детей, но друга себе...» 82 

Вскоре пришло известие, что отец Ханны умер. 

Очень она плакала и горевала, и мы разделили ее го¬ 
ре и тоже горько плакали о незнакомом нам, но через его 
дочь любимом старом виндзорском садовнике. 
ыітПотом стали приходить из Англии письма, которые 
приводили нас в негодование и недоумение. Муж умер¬ 
шей Ханниной сестры просил ее приехать в Англию 
и выйти за него замуж. Родные Ханны письменно очень 
уговаривали ее согласиться на это и заменить мать двум 
маленьким сироткам. 

Ханна заколебалась... Любя ее всем сердцем и поэто¬ 
му чувствуя все то, что происходило в ее душе, я угады¬ 
вала эти колебания, и они приводили меня в ужас и от¬ 
чаяние. 

Неужели она решится бросить нас? Сделать нам так 
больно? Нам, которые так ее любим, что не можем пред¬ 
ставить себе жизни без нее. Неужели эта наша любовь не 
имеет права ее удержать? И неужели возможно, что она, 
такая нам дорогая и необходимая, может взять да так 
безнаказанно, здорово живешь, порвать эти узы любви? 
И неужели она, которая не только говорила, но и всей 
своей жизнью доказывала, что любит нас, — неужели она 
это сделает? > . .... • 

Все это скорее чувствовалось мною, чем думалось. 

«Неужели, неужели она это сделает?» — день и ночь 
спрашивала я себя. л 

Но она этого не сделала. Она так же, как и мы, почув¬ 
ствовала: наша привязанность имеет права, которые она 
нарушить не может, и что на всю жизнь, до самой смер¬ 
ти, связана с нами этой любовью. 

Она осталась. 

Но та внутренняя борьба, которую она перенесла, 
подкосила ее силы... Ее здоровье становилось все хуже 
и хуже. 

XXV 

Мы собирались было в Это лето ехать в наше самар¬ 
ское имение в степи, чтобы папа и Ханна там попили 
кумыс для поправления своего здоровья. 


Но разные причины этому помешали... 

Одна из важных была та, что в самарском имении не 
было никакого приспособленного жилья для такой боль¬ 
шой семьи, как наша. 

Решено было на год отложить поездку всей семьи 
в Самару, и папа решил в конце лета ненадолго съездить 
туда один. 

Мама написала своей сестре Т. А. Кузминской пись¬ 
мо, в котором она умоляла ее приехать с семьей из Кул¬ 
иса на лето в Ясную Поляну. 

Тетя Таня согласилась и не побоялась с тремя ма¬ 
ленькими детьми предпринять трудное путешествие с 
Кавказа в Тульскую губернию. 

От Тифлиса до Владикавказа приходилось ехать на 
лошадях. Тетя Таня была молода, энергична и, главное, 
очень любила Ясную Поляну и всех ее обитателей. 

И она пустилась в длинный утомительный путь. 

Тетя Таня — младшая сестра моей матери. Всю жизнь 
они были очень дружны, и тетя Таня в продолжение всей 
своей жизни живала, когда могла, в Ясной Поляне. 

Сперва она приезжала девушкой, а потом, вышедши 
замуж за своего двоюродного брата А. М. Кузминского, 
она приезжала с ним и с детьми к нам на лето. 

В первое время после своего замужества тетя Таня 
жила в Туле, так как муж ее там служил. Оттуда ей 
нетрудно бывало переезжать в Ясную Поляну, и потому 
каждый год, с наступлением весны, она перевозила 
свою семью и прислугу в яснополянский флигель, где 
и проводили целое лето. 

Нов 1871 году мой дядя был переведен на службу на 
Кавказ, в Тифлис, и в это лето Кузминские, боясь везти 
детей так далеко, не приехали в Ясную, а провели лето 
на Кавказе. 

Это было большим горем для моей матери и для нас, 
детей. 

Но летом 1872 года тетя Таня согласилась приехать. 
Дети ее подросли, их было не так страшно перевозить, и 
она знала, что всем нам она доставит огромную радеть 
своим приездом. Мы все с волнением и радостью ждали ее. 

Для нас, детей, появление Кузминских всегда означа¬ 
ло начало длинного праздника. 

Мы не тяготились своей зимней занятой жизнью. Но 
к весне она начинала уже притомлять нас. И когда с утра 
светило яркое весеннее солнце, на лугу перед домом зе> 
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ленела трава, появлялись первые цветы, птицы начина¬ 
ли звонко чирикать и весело щебетать, то бывало трудно 
усидеть за фортепиано и твердить гаммы или смирно си¬ 
деть за столом, спрягать французские глаголы... 

Тянуло в любимые яснополянские леса... Здоровое 
детское тело чувствовало потребность сильных движе¬ 
ний, и легкие просили свежего воздуха... 

Знаменитый в то время доктор Захарьин, хороший 
Знакомый моего отца, посоветовал моим родителям каж¬ 
дое лето, хоть на короткий срок, вполне освобождать нас 
от уроков. Следуя этому совету, нам давалрсь каждое ле¬ 
то, по крайней мере, шесть недель полного отдыха от вся¬ 
кого умственного труда. 

В эти шесть недель мы не брали ни одной книги в ру¬ 
ки и жили большей частью на дворе, бегая за грибами и 
ягодами, купаясь в нашей чистой маленькой реке Ворон¬ 
ке, катаясь верхом и в экипаже и наблюдая за жизнью 
птиц, бабочек, жуков и всяких других божьих тварей. 

Думаю я, что в эти свободные недели мы узнавали не 
менее того, чему нас заставляли выучиться из книг. 

Когда настал май, моя мать приступила к устройству 
«кузминского дома», как назывался у нас флигель. 

В этот год все с особенным удовольствием ждали Куз- 
минских. В день их приезда в Тулу выслали коляску чет¬ 
верней и многочисленные подводы. 

С бьющимися сердцами, не находя себе целый день 
места, бегали мы поминутно от одного окна к другому, 
прислушиваясь к звуку колес по дороге. 

Наконец послышался мягкий звук рессорного эки¬ 
пажа. 

Все мы настораживаемся, заглядываем через окно в 
березовую аллею... 

Да! Едут! Вот между березами мелькнули вороные 
лошади... Вот и коляска, и в ней вдали виднеется не¬ 
сколько лиц: старых, молодых и детских. 

Сережа, Илья и я кубарем скатываемся с лестницы 
и летим во флигель, куда подъезжает коляска и где нахо¬ 
дится уже мама. 

'Да. Это они. Вот яркая, красивая тетя Таня, улыбаю¬ 
щаяся и приветливая. Вот ее старшая дочка Даша, кото¬ 
рая стремительно бросается ко мне на шею... Мы впива¬ 
емся в щеки друг друга, пока меня не отрывает подоспев¬ 
шей сзади маленькая Маша, которая на цыпочках тоже 
хочет со мной обняться. 


юз 


Потом из коляски выносят маленькую грудную Веру. 

И, наконец, вылезает белая, толстая Трифоновна, ста¬ 
рая кухарка Кузминских. 

В первые минуты все говорят наперерыв. Потом дети 
начинают раздеваться. И все мы идем раскладываться. 
Я помогаю Даше разложить ее вещи и рассматриваю их. 

В день приезда Кузминские обедают у нас. Но на дру¬ 
гой же день Трифоновна во всеоружии готовит обед в 
кузминской кухне. 

Мы, дети, очень любим обедать не дома, и наши р6#& п> 
тели, во избежание того, чтобы все дети сразу не собира¬ 
лись в одном доме, позволили нам меняться: если Даша 
обедает у нас, то кто-нибудь из наших обедает у Кузмин¬ 
ских. 

Только раз в неделю, по воскресеньям, все Кузмин¬ 
ские бывали приглашены в «большой» дом обедать. 

В это лето я особенно сильно привязалась к своей ми¬ 
лой черноглазой двоюродной сестре Даше. 

Хоть она и была двумя, тремя годами моложе меня, 
но это не мешало нашей горячей дружбе. 

Лето наше оживилось. 

Ханна немного поправилась и повеселела. Ходить за 
грибами, за ягодами, ездить купаться все стало весе¬ 
лее с Кузминскими. 

Бывало, запрягут нашу длинную линейку, которая 
у нас называется «катки», и все мы едем купаться 
в чистую, прохладную Воронку. Там выстроена купаль¬ 
ня, в которой сделан ящик для детей. Нас часто сопро¬ 
вождает тети Танина кухарка Трифоновна, которую мы 
очень любим. Она толстая, белая, чистая, в белом чепчи¬ 
ке и белом фартуке. 

— Ну, Трифоновна, — кричим мы ей, — полезайте 
первая воду греть! 

И нам кажется, что ее большое белое тело, всегда теп¬ 
лое от кухни, — согреет нам воду... 

В июне наша семья прибавилась. Появился на свет 
крупный здоровый мальчик, которого назвали Петром 83 . 

Нас стало уже шесть человек детей. • , ‘ ск 

Через месяц после этого папа уехал в Самару... ’ /н 

Он пробыл там недолго. В августе он вернулся, а ско¬ 
ро после этого и Кузминские собрались в обратный путь 
на Кавказ... 

Здоровье Ханны к концу лета пошатнулось... Мои ро^ 
дители не знали, что делать... 
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Наконец решено было следующее: Ханна должна бы¬ 
ла уехать на зиму с Кузминскими в Кутаис и попытаться 
восстановить свое здоровье хорошим климатом. 

Ханна ненавидела праздность и считала себя доста¬ 
точно здоровой, чтобы работать, и поэтому взяла на себя 
воспитание Даши и Маши Кузминских. 

У нас, детей, не спросили нашего согласия. 

Не знаю, что ответила бы я, если бы большие это 
сделали. Как ни невыносимо больно было сознание раз¬ 
луки, с Ханной, а все же я чувствовала, что она уезжает 
для своего блага, и, может быть, не решилась ее удержи¬ 
вать. Но главным утешением для меня служило то, что 
она уезжает только на зиму и что летом мы ее опять уви¬ 
дим в Самаре, где мы условились съехаться в будущем 
мае... 

Как мы с Ханной расставались, как прощались — это 
стерлось с моей памяти... 

Помню только, что настали дни тупого отчаяния. 
Я ничем не могла заняться: все казалось скучным 
и бессмысленным. В доме точно ветер ходил — такая бы¬ 
ла пустота... По вечерам я ложилась спать в слезах. 
Утром не хотелось вставать... Зачем? Все равно — все по¬ 
теряло всякий смысл и всякую радость... 

К папа, когда он пишет, — нельзя ходить. А за обедом 
он— молчаливый и серьезный. В эту зиму он особенно 
мрачен... Я слышу от «больших», что он начал большое 
сочинение из времен Петра 84 и что оно что-то у него не 
ладится...* Кроме того, он все еще занимается народным 
образованием и все об этом говорит... 

А мне это теперь не интересно. Я хочу говорить 
о Ханне... 

Пойдешь к мама. — она кормит маленького Петю, 
а чуть заговоришь с ней о Ханне или о Кузминских,— 
так и у нее слезы навертываются на глаза... Лучше уж не 
говорить... 

Зайдешь к тетеньке Татьяне Александровне... У нее 
тишина, полумрак... Сидит ее приживалка Наталья Пет¬ 
ровна и шикает: «Ш... ш... ш... Татьяна Александровна 
уснули...» 

* 12 января 1873 года он пишет своему приятелю П. Д. Голо¬ 
хвастову: «Я всю зиму нынешнюю нахожусь в самом тяжелом, не¬ 
нормальном состоянии. Мучаюсь, волнуюсь, ужасаюсь пред представ¬ 
ляющимся, отчаиваюсь, обнадеживаюсь и склоняюсь к тому убежде¬ 
на^ что ничего, кроме муки, не выйдет... 5Г себе так несносен, что 
другим должен быть невыносим...» 85 
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Я замечаю, что тетенька теперь часто дремлет. Когда 
она не спит, она все такая же добрая и любящая, но как- 
то все менее и менее интересуется внешней жизнью, мно¬ 
гое не помнит. 

Ухожу от тетеньки и иду наверх, в залу. Гляжу в ок¬ 
на: моросит мелкий осенний дождь... 

Чем скоротать длинный тоскливый день? 

Моя бабушка Любовь Александровна Берс, жившая 
тогда в Петербурге, издали угадала наше грустное на¬ 
строение и, пожалев нас, вдруг совершенно неожиданно 
приехала в Ясную. 

Ее приезд очень утешил меня и мама. 

Пока бабушка была в Ясной, я не отходила от нее, 
спала рядом с ней, а днем училась с ней и ходила с ней 
гулять. 

Природа тоже как будто сжалилась над нами, и конец 
октября подарил нам такие дивные солнечные дни, что 
даже цветы ошиблись и подумали, что вновь наступило 
лето, и во второй раз расцвели... 

Мама писала тете Тане 28 октября: 

«Дни стоят удивительно хорошие: вчера мы набрали 
большой букет только что распустившихся полевых цве¬ 
тов: кашки, любишь-не-любишь, лиловые васильки и 
проч. Такого чуда никто не запомнит...» 86 

Бабушка прожила в Ясной недолго. Но она помогла 
нам перенести самые тяжелые дни. 

С отъездом Ханны кончилось мое счастливое детство. 

Прошла навсегда та пора беззаботности, доверия 
к старшим, безоблачной любви ко всем и ко всему окру¬ 
жающему, которой отличается эта пора жизни. 

Мне пошел девятый год, и я из ребенка переходила 
уже в отроческий возраст. 

Было у меня в жизни и после детства много хороших 
и счастливых минут, — но то состояние душевной ясности 
и сердечного спокойствия, которое я испытала при жизни 
с Ханной в детской со сводами, — никогда уже не повто¬ 
рилось... 

ээі- 
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ОТРОЧЕСТВО ТАНИ ТОЛСТОЙ 


-БН э' 

ОНИ 1 ' 


ГЛАВА I 

В 1873 году нас было шестеро детей. Сереже, старше¬ 
му, было десять лет, мне шел девятый год; а Пете, по¬ 
следнему, летом должен был минуть год. 

Вот как папа описывает нас, шестерых, своей родст¬ 
веннице графине Александре Андреевне Толстой: 

«Старший белокурый, — не дурен. Есть что-то слабое 
и терпеливое в выражении и очень кроткое. Когда он 
смеется, он не заражает, но когда он плачет, я с трудом 
удерживаюсь, чтобы не плакать. Все говорят, что он по¬ 
хож на моего старшего брата *. Я боюсь верить. Это 
слишком бы было хорошо. Главная черта брата была — 
не эгоизм и не самоотвержение, а строгая середина. Он 
не жертвовал собой никому, но никогда никому не только 
не повредил, но не помешал. Он и радовался и страдал в 
себе одном. Сережа умен — математический ум и чуток 
к искусству, учится прекрасно, ловко прыгать, гимнасти¬ 
ка; но ^аисЬе * и рассеян. 

...Илья, 3-й. Никогда не был болен. Ширококост, 
бел, румян, сияющ. Учится дурно. Всегда думает о том, 
о чем ему не велят думать. Игры выдумывает сам... 
Горяч и ѵіоіепі**, сейчас драться; но и нежен и чув¬ 
ствителен очень. Чувствен — любит поесть и полежать 
спокойно. ...Самобытен во всем. И когда плачет, то 
вместе злится и неприятен, а когда смеется, то и все сме¬ 
ются. 

...Летом мы ездили купаться: Сережа верхом, а Илью 
я сажал себе на седло. 


* неловок (фр.). 

** ВСПЫЛЬЧИВ (фр.). 
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Выхожу утром — оба ждут. Илья в шляпе; с просты¬ 
ней, аккуратно сияет. Сережа откуда-то прибежал, запы¬ 
хавшись, без шляпы. «Найди шляпу, а то я не возьму». 
Сережа бежит туда, Сюда. Нет шляпы. «Нечего делать, — 
без шляпы я не возьму тебя. Тебе урок, у тебя всегда все 
потеряно». Он готов плакать. Я уезжаю с Ильей и жду, 
будет ли от него выражено сожаление. Никакого. Он сия¬ 
ет и рассуждает об лошади. 

Жена застает Сережу в слезах. Ищет шляпу —нет. 
Ойа догадывается, что ее брат 2 , который пошел р&Ш 
утром ловить рыбу, надел Сережину шляпу. Она пишет 
мне записку, что Сережа, вероятно, не виноват в пропаже 
шляпы, и присылает его ко мне в картузе. (Она угадала.) 
Слышу по мосту купальни стремительные шаги, Сережа 
вбегает. (Дорогой он потерял записку.) И начинает ры¬ 
дать. Тут и Илья тоже, и я немножко. 

Таня — 8 лет. Все говорят, что она похожа на Соню, 
и я верю этому, хотя это также хорошо, но верю потому, 
что это очевидно. Если бы она была Адамова старшая 
дочь и не было бы детей меньше ее, она была бы несчаст¬ 
ная девочка. Лучшее удовольствие ее — возиться с ма¬ 
ленькими. Очевидно, что она находит физическое наслаж¬ 
дение в том, чтобы держать, трогать маленькое тело. Ее 
мечта теперь сознательная — иметь детей. На днях мы 
езДили с ней в Тулу снимать ее портрет. Она стала про¬ 
сить меня купить Сереже ножик, тому другое, тому тре¬ 
тье. И она знает все, что доставит кому наибольшее на¬ 
слаждение. Ей я ничего не покупал, и она ни на минуту 
не подумала о себе. 

Мы едем домой. «Таня, спишь?» — «Нет». —«О чем 
ты думаешь?» — «Я думаю, как мы приедем, я спрошу 
у мама, был ли Леля хорош, и как я ему Дам, и тому дам, 
и как Сережа притворится, что он не рад, а будет очень 
рад». 

...4-й Лев. Хорошенький, ловкий, памятливый, граци¬ 
озный. Всякое платье на нем сидит, как по нем сшито. 
Всё, что другие делают, то и он, и всё очень лрвко 
и хорошо. яке 

. ...5-я Маша. 2 года. ...Слабый, болезненный ребенок. 
Как молоко, белое тело, курчавые белые волосики; боль¬ 
шие, странные, голубые глаза; странные по глубокому, 
серьезному выражению. Очень умна и некрасива. лЭто 
будет одна из загадок. Будет страдать, будет искать, 
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ничего не найдет; но будет вечно искать самое недо¬ 
ступное. 

6-й Петр-великан. Огромный, прелестный бэби в чеп¬ 
це, вывертывает локти, куда-то стремится...» 3 . 

Рр« .-.Г Й •- - . . . . 

ГЛАВА II 

.с,Осенью 1872 года к Сереже и Илье поступил немец- 
рудернер Федор Федорович Кауфман. Его нам рекомендо¬ 
вал наш друг А. А. Фет, так как он был воспитателем 
его племянника, и им были довольны родители маль¬ 
чика. 

Сначала Кауфман приехал только для того, чтобы, се¬ 
бя показать и на нас посмотреть. Мы друг другу понра¬ 
вились, и в середине октября Федор Федорович обещал 
совсем приехать в Ясную Поляну. 

Папа пишет Фету: «Очень благодарен Вам за Федор 
Федорыча. Он был у меня и обещал приехать совсем 
16-го. Он мне очень нравится» 4 . 

Мы, дети, с большим волнением ждали нашего нового 
воспитателя. Я должна была учиться с ним по-немецки, 
и все три мальчика должны были жить с ним в нашей 
милой бывшей детской со сводами. 

Маленького Леву, которому не было еще четырех лет, 
перевели вниз, к Федору Федоровичу, из детской, где он 
жил с Машей. 

Как сейчас, вижу его маленькую хорошенькую фигур¬ 
ку с золотистыми кудрявыми волосами, стоящую на вер¬ 
ху лестницы и упирающуюся, чтобы не сойти вниз. Фе¬ 
дор Федорович сошел уже несколько ступенек, обернулся 
к Леве и с улыбкой зовет его с собой. А мальчик стоит 
и колеблется. 

Потом он поворачивает голову к мама и говорит: 

— Я лучше не пойду туда... Я там испорчусь... 

Я вижу, что мама жалко его принуждать. Но делать 
нечего. Все предполагаемые перемещения спутаются, ес¬ 
ли он не поместится с мальчиками внизу. Мне тоже его 
жалко. Я смутно понимаю, что ему хочется подольше сбе¬ 
речь свою душу чистой и нежной и не покидать еще дет¬ 
ской, где все дышит лаской, теплотой и невинностью. Но 
для него колесо жизни не остановилось и не пощадило 
еі№ детской души. И его заставляют переселиться к боль¬ 
шим мальчикам, где он боится «испортиться». 
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А мне пришлось покинуть ту комнату, в которой я 
прожила все свое детство с Сережей, Ильей и с милой 
моей воспитательницей Ханной. 

Временно я осталась без товарищей и спала наверху 
с горничной Дуняшей. Она вставала гораздо раньше ме¬ 
ня и уходила убирать комнаты. А я вставала и одевалась 
одна. После веселых утр с братьями и Ханной я была 
обречена на полное одиночество. 

Я чувствовала себя в это время одинокой и несчаст* 
ной. Мальчики от меня отошли. Я с ними видалась редкУ. 
Они жили внизу с Федором Федоровичем. Скоро они на¬ 
чали сокращенно звать его Фо-Фо и вели с ним разговоры 
об охоте, ружьях, собаках и лошадях. Меня они в эти 
разговоры не посвящали, и я не принимала в них 
участия. 

Мама я тоже вижу мало: она всегда или за работой, 
или кормит одного из своих многочисленных детей, или 
с быстротой молнии строчит что-нибудь на своей ножной 
швейной машине, или же переписывает какую-нибудь ру¬ 
копись для папа. О папа и говорить нечего. Он «занима¬ 
ется» по целым дням. А когда он не «занимается», то он 
усталый и какой-то отсутствующий и нас, детей, мало 
замечает. Мы, дети, сознавали, что его «занятие» очень 
важно и значительно, и я понимала, что все мои пережи¬ 
вания перед его работой — ничто. Поэтому я никогда не 
решилась говорить с ним о них. Может быть, если бы 
я на это решилась и сумела бы рассказать ему про свое 
душевное состояние, он нашел бы слова, которые успоко¬ 
или бы и утешили меня. Но я ревниво замкнулась сама 
в себе и никому не рассказывала о тяжелых переживани¬ 
ях, которыми полны были года моего отрочества. 

Я настолько привыкла скрывать то, что я чувствовала 
и думала, что это доходило до нелепости. Когда меня 
о чем-нибудь спрашивали, первым моим движением бы¬ 
ло— сказать не то, что было на самом деле, а выдумать 
что-нибудь другое, только бы не дать заглянуть в мою 
внутреннюю жизнь. Это вошло в привычку. 

Вот пример. Раз мама диктовала моим двум брауьям 
и мне по-французски. Илья писал медленно. Мне осіФва- 
лось много свободного времени, и я занялась тем, что 
после каждой продиктованной фразы я закрывала чер¬ 
нильницу, чтобы таким образом испытать, сколько строк 
можно написать после каждого обмакивания пера. (С^Й- 
ло тогда не существовали.) 
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Пока мы писали, вошел папа. Он наклонился над 
моей диктовкой и следил за тем, как я пишу. Заметивши, 
что я закрываю чернильницу всякий раз, как я в нее 
обмакиваю перо, он спросил меня, — зачем я это 
делаю. 

— Чернила испаряются, — ответила я. 

— Испаряются? — спросил папа удивленно. 

— Да, — продолжала я свою глупую выдумку, — я за¬ 
крываю чернильницу, чтобы чернила не испарялись и 
цтобы их меньше выходило. 

Папа ничего не сказал. Но в следующий раз, как 
я привела такое же нелепое и неправдивое объяснение 
своему поведению, он тихо проговорил: 

— Да, чернила испаряются... 

Почему я не сказала настоящей правды и не объясни¬ 
ла папа, что я делаю совершенно невинный опыт? Ду¬ 
маю, что это было оттого, что мне не хотелось никого, 
даже самого любимого и близкого человека, впускать 
в мой внутренний мир. Я замкнулась в своем одиночестве 
и не хотела ни с кем делиться даже теми мелочными 
и ничтожными мыслями и чувствами, которые я пережи¬ 
вала... 


ГЛАВА III 

Как-то осенью я вдруг вообразила себе, что я сума¬ 
сшедшая. Я делала большие усилия, чтобы управлять хо¬ 
дом своих мыслей, и старалась, думая об одном предмете, 
не позволять мысли ускользать и заменяться другой... Но 
как я ни старалась, незаметно забывалось то, о чем я ду¬ 
мала, и заменялось мыслью о чем-нибудь другом... Осо¬ 
бенно вечером, в постели, перед сном, я вдруг ловила себя 
на том, что я мысленно произношу совершенно бессмыс¬ 
ленные фразы. Я в испуге вскакиваю, вся дрожащая и 
обливаясь потом от ужаса. 

«Неужели у всех в головах такая же путаница, как 
у меня? Или это признак моего сумасшествия?» — дума- 

Ла 'Мне было страшно спросить об этом у кого-нибудь, 
чтобы не убедиться в том, что это делается только со 
мной. 

«Как странно, что никак, никакими усилиями, — ду¬ 
мала я, — я не могу узнать того, что делается в головах 
других людей, не могу поймать чужой мысли...» 
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Я сделалась мрачна, раздражительна и необщитель¬ 
на. Вероятно, мои родители понимали, что я переживаю 
что-нибудь тяжелое, так как я стала замечать с их сто¬ 
роны бережное и мягкое отношение ко мне. 

Это усилило мое убеждение в том, что я сумасшедшая. 

«Они жалеют меня, — думала я, —Они говорят со 
мной, как с больной... Они, конечно, видят, что я гово¬ 
рю безумные вещи, и хотят, чтобы я сама этого не за¬ 
мечала...» М 

И я стала строго следить за тем, что я говорила^» го¬ 
ворила как можно меньше. Часто я сравнивала свои сло¬ 
ва и поступки со словами и поступками своих братьев, 
боясь слишком резко от них отличаться. 

Я становилась все более и более угрюмой и замкнутой. 
Чтобы облегчить свое одиночество, я придумала себе во¬ 
ображаемого «друга». «Друг» этот жил только в моем 
воображении. Он был невидим и жил в старом сиреневом 
кусту против дома. Я влезала на куст, садилась на одну 
из его ветвей и шептала своему «другу» все свои секреты, 
поверяла ему свои мечты, свои страдания... 

Мне становилось после этого легче. 

Со временем я так привыкла к этому «другу» и так 
полюбила его, что начала писать повесть, в которой опи¬ 
сывала этого воображаемого «друга». 

Но вдруг я испугалась. 

«А не признак ли это сумасшествия? — думала я.— 
Разве, кроме меня, кто-нибудь поймет, что пустое место 
на сиреневом кусте может быть «другом»? 

Я изорвала свою рукопись и перестала лазить на вет¬ 
ки сиреневого куста к своему «другу». 


ГЛАВА IV 

Ах, если бы только можно было хоть на часок увидать 
мою милую Ханну! Несмотря на свои десять лет, я влезла 
бы к ней на колени, прижалась бы головой к ее упругой 
груди и облегчила бы свою мятущуюся душу горячими 
слезами. Она поняла бы меня без слов. Я так и слышу ее 
голос: «ОопЧ дгіеѵе, сНПб. ТЬіпдз аге поі во Ыаск а$ 
ІНеу эеспі Іо уои»*. И я поверила бы в то, что ІНіп^в 


* Не печалься, дитя, все еще не так плохо, как тебе кажется 
(англ.). 
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аге поі 50 Ыаск. Но ее нет. Она далеко, на Кав¬ 
казе. 

И я мысленно переношусь на Кавказ, в Кутаис. Туда 
на зиму уехала семья моей тети Кузминской. С ними 
уехала и Ханна. Я часто завидую своим двоюродным 
сестрам Даше и Маше. «Как им, наверное, хорошо с ней. 
Она так умеет устроить уютную, полную содержания, 
жизнь...» 

Между Ясной Поляной и Кутаисом установилась де¬ 
ятельная переписка. Мама пишет тете Тане Кузминской: 

«Получила я сегодня твое и Ханнино письмо и рада 
была очень, что... с Ханной тебе хорошо. Я и уверена 
была, что тебе будет хорошо с ней. А я, получивши ваши 
письма, вдруг почувствовала себя такой одинокой и горь¬ 
кой, что плакать захотелось... Прочти ей мое письмо, все 
равно, от нее секретов нет. Я ей, бывало, и радость и 
горе — все поверяла...» 5 . 

В следующем письме мама пишет: 

«Радуюсь, что здоровье Ханны лучше. Попроси ее все¬ 
гда и побольше писать о ее здоровье. Мы все о ней часто 
говорим и всегда думаем, особенно я с Таней. Мы сдела¬ 
ли Танину фотографию для Даши и Ханны... Мальчики, 
особенно Сережа, очень полюбили Федора Федоровича. 
Он очень с ними хорош: клеит коробочки, убирает акку¬ 
ратно их белье и вещи, и заботится, чтобы пуговицы бы¬ 
ли пришиты, и очень их скоро подвинул в немецком. А 
Лёлю он так любит и балует, что тот все к нему вниз бе¬ 
гает...» 6 

«Таня очень желает ехать в Кутаис,—. пишет мама 
в одном из своих писем к тете Тане. — Говорит: все мое 
счастье там — и Ханна и Даша...» 7 

Но вот и радость в моем одиночестве: пришла с Кав¬ 
каза посылка на мое имя. С Кавказа! С трясущимися от 
волнения руками я разрезала связывающую ее веревку, 
распорола парусину и вынула чудесный белый кашемиро¬ 
вый капор, совсем такой, какой был у Даши, кавказские 
красные коты и письмо! Прежде чем примерить свои об¬ 
новки, я бросилась читать письмо... Ханна описывала 
свою жизнь на Кавказе с моими двоюродными сестрами. 
Она с большой любовью описывала семилетнюю Дашу, 
и также маленькую Машу. Немножко завидно... Но и мне 
она пишет такие нежные слова, что моя ревность успока¬ 
ивается. 

Я была в восторге и от письма и от подарков. 
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«Таня нынче, — пишет мама тете Тане, — от радости, 
что получила письмо от Ханны, и капор от Даши, и коты 
от тебя, час целый прыгала и визжала и всем глядела 
в глаза — радуются ли все ее радости... О Ханне милой 
всякий день вспоминаем, и письма ее для меня всегда 
большая радость...» 8 . 


ГЛАВА V 

т 

Вероятно, мои родители поняли, как мне было одино¬ 
ко, и решили взять мне гувернантку. Папа съездил 
в Москву и привез фотографию моей будущей воспита¬ 
тельницы, которая должна была вскоре приехать в Яс¬ 
ную. Мне она понравилась, и я с нетерпением ждала ее 
приезда. 

— Одна беда, — сказал папа. — Ее зовут Дорой. 

У папа в это время была комнатная легавая собака по 
имени Дора, и он боялся, как бы новая гувернантка не 
лбиделась тому, что у нее в нашем доме окажется такая 
гезка. Он написал ей об этом 9 еще до ее приезда в Яс¬ 
ную и получил от нее очень милый ответ. Она писала, что 
любит животных, особенно собак, и очень рада иметь та¬ 
кую милую тезку. 

Это письмо расположило меня к ней, и я встретила ее 
дружелюбно. Мисс Дора была маленькая, молоденькая 
и хорошенькая блондинка с длинными белокурыми локо¬ 
нами. Я решила, что она будет мне подругой более, чем 
гувернанткой. 

Мама пишет тете Тане 14 ноября: «Таня очень рада 
приезду Доры. Ей было последнее время очень грустно 
одной, и она часто по вечерам плакала по Ханне» 10 . 
В другом письме она пишет: «Ханна у них у всех <то 
есть у нас, детей> до сих пор считается первым челове¬ 
ком в мире, и, я уверена, никого они так уже любить не 
будут» 11 . 

Мама своим материнским сердцем верно поняла наше 
чувство. івн 

Дора спала в одной комнате со мной, и пока она «е 
предъявляла ко мне никаких требований, отношения 
между нами были хорошие. Она была милая и добрая, но 
надо мной она не имела никакого авторитета, и я чувст¬ 
вовала, что гораздо скорее могу заставить ее сделать то, 
что я хочу, чем она заставить меня послушаться ее. Если 
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Дора что-либо мне приказывала, я или передразнивала 
ее, или отвечала грубостью. Все, что делалось не так, как 
при Ханне, мне казалось неправильным, и я вступала 
с Дорой в длинные пререкания. 

Чем дальше, тем больше наши отношения с мисс До¬ 
рой портились. Наконец мама решила с ней расстаться 
и попробовать взять другую, более серьезную воспита¬ 
тельницу. 

«У нас все еще Дора, — пишет мама своей сестре.— 
Таня испортилась ужасно — груба, манеры дурные... До¬ 
ру все дети бранят, смеются над ней» 12 . 

Мне теперь стыдно и странно вспоминать это время 
и мое отношение к милой, доброй, безобидной Доре. Как 
могла я не понять, что не из любви ко мне приехала она 
жить в чужой ей Ясной Поляне, а из-за нужды? И, может 
быть, отказ от нашего места был для нее тяжелым 
ударом. 

Но в этот период моей жизни я была невменяема и, 
казалось, все дурные инстинкты владели мною. Был ли 
кто или было ли что причиной и виной этого настрое¬ 
ния — не знаю. Знаю только, что это было одно из самых 
мрачных времен моей жизни. 

За все мое детство, за все время нашей жизни с Хан¬ 
ной в детской под сводами, я не помню ни одного капри¬ 
за, ни одного крупного непослушания, ни одной так на¬ 
зываемой «истории». Ханна никогда не возвышала голо¬ 
са, говоря с нами. Ей достаточно было выразить свое же¬ 
лание, чтобы мы тотчас же исполнили его. И, что мы 
особенно ценили, Ханна никогда не «жаловалась» на нас 
нашим родителям. А бедной Доре ничего другого не ос¬ 
тавалось делать, как искать помощи и защиты у мама. 


ГЛАВА VI 

Итак, бедная Дора от нас уехала. Мама написала 
в Англию пастору, который прислал нам Ханну, прося его 
найти для нас воспитательницу, и он ответил ей, что мо- 
Йёт предложить нам очень милую девушку, по имени 
Эмили Тэбор. Он писал, что она в дальнем родстве 
с Ханной. 

«Я, наверное, буду любить ее, — думала я. — Хотя она 
только племянница жены брата Ханны, все же она из той 
же семьи...» 
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” Я ждала ее с нетерпением. Первое впечатление было 
не в ее пользу. Эмили была некрасива, молчалива, нем- 
ного согнута, ходила медленно и редко улыбалась. 

После первых мирных недель е ней начались бури. 
Никак я не могла примириться с тем, чтобы подчиниться 
кому-либо помимо моих родителей и Ханны. Ханне 
я подчинялась добровольно, в силу моей большой любви 
к ней. А «слушаться» этой чужой девушки только пото¬ 
му, что ей дана власть мне «приказывать», — я не могла. 
Происходили неприятности, ссоры, слезы, от которых обе-; 
мы страдали... . , 

Мама пишет своей сестре: «Англичанка наша доволь¬ 
но хороша... только с Таней они не ладят. Таня ее не 
боится и не привязывается к ней, делает ей все назло, 
и та все плачет» 13 . 

Когда Эмили увидела, что ей не привязать меня к се¬ 
бе, она всецело отдалась маленькой слабенькой Маше. 
И Маша настолько ее полюбила, что проводила с ней все 
свое время и так хорошо выучилась говорить по-англий¬ 
ски, что забыла русскую речь. Когда Маша забывала ка¬ 
кое-нибудь русское слово, то она обращалась к Эмили за 
помощью. 

Помню, как раз, за обедом, она нас насмешила. Она 
хотела попросить яблоко и, как всегда, по привычке, пре¬ 
жде обратилась к Эмили: «Ешііу, Ьо\ѵ із яблоко іп Киззі- 
ап?» {«Эмили, как яблоко по-русски?») 

И только по взрыву хохота Маша поняла, что она са¬ 
ма по-русски сказала то слово, которое она спрашивала 
у Эмили. 

ГЛАВА VII 

В то время весь день у нас бывал заполнен уроками. 
Мы вставали в восемь часов и после утреннего чая сади¬ 
лись за уроки. От девяти до двенадцати с перерывом в 
четверть часа между каждым часом мы занимались с Фе¬ 
дором Федоровичем, с англичанкой и играли на форте¬ 
пиано. В двенадцать мы завтракали и были свободны.до 
двух часов дня. После этого от двух до пяти опять бьдаи 
уроки с мама по-французски, по-русски, истории и геог¬ 
рафии и с папа — по арифметике. В пять часов мы обе*- 
дали и вечером, от семи до девяти, готовили уроки. Два 
раза в неделю приезжал местный священник учить нас 
катехизису и священной истории, и два раза в неделю 
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приезжал специально для меня учитель рисования по фа¬ 
милии Симоненко. 

Самый страшный урок был урок арифметики с папа. 
В ежедневной жизни я мало боялась папа. Я позволяла 
себе'е ним такие шутки, какие мои братья никогда не 
посмели бы себе позволить. Например, я любила щеко¬ 
тать его под мышками и любила видеть, как он неудер¬ 
жимо хохотал, открывая свой большой беззубый рот. 

ш Но за уроком арифметики он был строгим, нетерпели¬ 
вом учителем. Я знала, что при первой запинке с моей 
стороны он рассердится, возвысит голос и приведет меня 
в состояние полного кретинизма. В начале урока папа бы¬ 
вал весел и все шло хорошо. С свежей головой я хорошо 
соображала и правильно решала задачи. Но я быстро 
утомлялась, и, какие бы я ни делала усилия, через неко¬ 
торое время мозг отказывался соображать. 

Помню, как трудно мне было понять дроби. Нетерпе¬ 
ливый голос папа только ухудшал дело. 

— Две пятых и три пятых — сколько будет? 

Я молчу. 

Папа возвышает голос: 

— Две булки и три булки — сколько будет? 

— Пять булок, — едва слышным голосом говорю я. 

'■*- Прекрасно. Ну, а две пятых и три пятых — сколь¬ 
ко будет? 

Но все напрасно. Я опять молчу. Слезы навертывают¬ 
ся на глаза, и я готова разреветься. Я боюсь ответить, 
что две и три пятых будет пять пятых и что это равно 
единице. Мне это кажется слишком простым. 

Папа замечает мое состояние и смягчается. 

— Ну, попрыгай! 

Я давно знаю эту его систему и потому, ничего не 
расспрашивая, встаю со стула и, с не высохшими еще 
слезами на глазах, мрачно прыгаю на одном месте. 
И правда, мысли мои проясняются, и когда я опять са¬ 
жусь за занятие, я знаю несомненно, что две пятых и 
и три пятых составляют пять пятых, что равняется одной 
единице. Но зачем папа задает мне такие странные за¬ 
дачи? 

По-немецки нас учил Фо-Фо. На замечательно краси¬ 
во разлинованных тетрадях он учил нас выводить слож¬ 
ные готические буквы. 

он С мама уроки были не сложны: она диктовала нам 
какой-нибудь отрывок, потом поправляла ошибки, кото- 
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рые мы должны были переписать. Уроки истории бывали 
еше проще. Мама открывала историю Иловайского и за¬ 
давала нам выучить от такой-то до такой-то страницы. 

Эмили учила нас по-английски. 

С священником уроки бывали самые легкие. Он про¬ 
читывал нам несколько стихов из катехизиса и потом го¬ 
ворил: «Это надо усвоить-с». Так же поступал он и с ис¬ 
торией богослужения, описанием церковной утвари 
и т. д. 

— Не двукирием ли называется тот подсвечник, кото¬ 
рый диакон выносит во время богослужения? — спраши¬ 
вал он нас. 

— Да, да, батюшка, двукирием, — кричали мы трое 
хором. 

— А не трикирием ли называется другой подсвечник 
с тремя свечами? 

— Да, да, батюшка, трикирием,— кричали три голоса. 

— Очень хорошо-с. Это надо усвоить-с. 

Получивши свой гонорар, батюшка уезжал до сле¬ 
дующего урока. 

Первые уроки музыки были нам даны нашей матерью. 

Но скоро она почувствовала себя недостаточно опыт¬ 
ной преподавательницей в этом искусстве, и был пригла¬ 
шен специалист, за которым два раза в неделю посылали 
лошадь в его имение под Тулой. 

Из нас, троих старших детей, только Сережа был спо¬ 
собен к музыке. Илья играл так, что, по словам его фран¬ 
цузского гувернера, который заменил Фо-Фо, «циапсі ЕНе 
теііаіі а іоиег, іоиз Іез сЬіепз зе заиѵаіепі еп Ьигіапі:»* *. 
Я же так уставала от многочисленных уроков, что не 
могла серьезно и энергично заняться еще и этим 
искусством. 

— Что вы мутными глазами тускло бродите по но¬ 
там, — говорил наш преподаватель, теряя всякую надеж¬ 
ду приохотить меня к игре на фортепиано. 


ГЛАВА VIII 


: ДО! 


Зима 1872/73 года длилась для меня особенно долго 
и докучно. Я ждала ее окончания с нетерпением. Летом 
я должна была свидеться с Ханной. 


- П.Р 

* когда Илья начинал играть, все собаки с воем убегали (фр.). 
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Весной папа чувствовал себя особенно плохо: он 
постоянно кашлял и жаловался на боль в боку. Доктора 
боялись чахотки. Вследствие этого решено было летом 
уехать всей семьей в Самарские степи, где у папа было 
имение. Там он должен был лечиться кумысом. Так как 
Ханна за последнее время тоже прихварывала, то мои 
родители пригласили ее на то время, что мы пробудем 
в Самаре, чтобы тоже попить кумыса. 

Папа написал управляющему нашего хутора, чтобы 
он приготовил все, что нужно для жизни нашей большой 
семьи н . 

Из Ясной в Самару был выслан наш большой дормез, 
так как наше имение отстояло от Самары в ста двадцати 
верстах, и это расстояние надо было проехать на ло¬ 
шадях. 

Ханне было написано письмо с приглашением при¬ 
ехать и с указаниями сложного путешествия с Кавказа 
в наше имение. 

Наш отъезд был назначен в мае. Я так радовалась 
будущему свиданию с. моей милой Ханной, что я не могла 
спать от волнения и нетерпения. 

Но, видно, что в этом году мне не суждены были ра¬ 
дости. В мае стряслось надо мной большое горе. 

Как-то папа поехал в Тулу по делам. Вернувшись до¬ 
мой вечером, он вошел к мама с письмом из Кутаиса 
в руках. Тетя Таня сообщала в нем ужасную новость—■ 
умерла ее старшая дочка, прелестная шестилетняя Даша. 

Мне об этом в тот вечер мама не хотела сообщить. 
Папа же рассказал мальчикам. 

Сережа тотчас же прибежал к мама. 

— Даша-то умерла! — сказал он. Дальше он ничего 
не мог сказать, закрылся занавеской от окна и стал пла¬ 
кать. Потом спросил: — А что тетя Таня? Я думаю, она 
очень несчастна. 

Но скоро и до меня дошла печальная весть. Я ничего 
никому не сказала. Но, лежа в своей кроватке, я горько 
оплакивала свою любимую двоюродную сестру и 
подругу. 

Мама пишет тете Тане: 

«Тане я не сказала, на ночь не хотела. Но мальчики, 
а потом Параша ей сказали. Я прихожу, а у нее слезы 
блестят в темноте... Она закрывалась одеялом и все 
плакала» 15 . 

А вот что писал папа тете Тане: 
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«Любезный друг Таня! Не могу тебе описать впечат¬ 
ление, которое произвело на меня известие о смерти пре¬ 
лестной моей милой (как мне приятно думать теперь), 
моей любимицы Даши!.. Целый день я не могу подумать 
о ней и о вас без слез. Я испытываю то чувство, котсхрое, < 
вероятно, теперь мучает вас: забыть, и потом вспомнить, 
и с ужасом спрашивать себя — неужели это правда? 

Долго еще вы будете просыпаться и спрашивать себя, 
неужели правда, что ее нет?.. И, ради бога, не забывай, п&н 
старайся забывать все тяжелые минуты, которые ты пере¬ 
жила, а живи всегда с ними. Смерть для себя ужасна, как 
ты говорила, я помню, но в смерти близкого существа, 
особенно такого прелестного существа, как ребенок, и как 
этот ребенок, есть удивительная, хотя и печальная пре¬ 
лесть. Зачем жить и умирать ребенку? Это страшная 
загадка. И для меня одно есть объяснение. Ей лучше. Как 
ни обыкновенны эти слова, они всегда новы и глубоки, 
если их понимать. И нам лучше, и мы должны делаться 
лучше после этих горестей. Я прошел через это... И ты, 
вероятно, перенесешь, как должное. Главное, без ропота, 
а с мыслью, что нам нельзя понять, что мы и зачем, 
и только смиряться надо... Прощай, милый друг, помогай 
вам бог, тебе и Саше... перенести это страшное, нами еще 
не испытанное, но висящее над нами горе, главное, без 
ропота и легкомыслия. И ведь это, собственно, не горе, 
а только одна из важных ступеней в жизни, через кото¬ 
рую должны пройти все люди, живущие хорошей, чест¬ 
ной жизнью. 

...Я приезжаю из Тулы с письмами. Соня весело встре¬ 
чает меня. А я говорю: «Большое горе, большое, большое 
горе!» Она говорит: «Ханна умерла». Я говорю: «Из Ку- 
таиса, но не Ханна». Ни минуты не задумавшись, она 
сказала, как будто прочла письмо, именно эти два слова: 

«Даша умерла!» 

Как это? Отчего она могла это знать? 

Она ужасно огорчена, так что и не может говорить 
про это. Сережа пожалел о тебе. А Таня лежала долго 
в постели и плакала. 

Прощайте, милые друзья, помогай вам бог хордіцо 
пройти эту тяжелую ступень в жизни» 16 . 

Грустно началось для меня лето: я потеряла лучшего 
своего друга и товарища в играх... Все мы горевали. Од¬ 
но, что нас утешало, это мысль о нашем будущем с-в№т 
дании с Ханной в Самаре... 
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. ' - . ГЛАВА IX « .. • •„ , 

Весной папа уехал в Москву, чтобы закупить все 
нужное для нас для дороги и для первого времени на 
хуторе'. 

11 мая 1873 года папа пишет Фету: 

«Я был в Москве, купил 43 номера покупок на 
450 рублей и уж не ехать после этого в Самару 
нельзя...» 17 . 

Папа привез мне с Машей дорожные серые накидки 
и серые шляпы из лучших московских магазинов, всем 
обувь, дорожные сумочки, чемоданы, погребцы, сундуки 

І и проч. 

Мы, дети, занялись укладкой своих сумочек. Я тща¬ 
тельно обдумывала все то, что может пригодиться мне 
дорогой, и понемногу все это откладывала в сторону, что¬ 
бы потом уложить. Но когда я стала все укладывать, 
я увидала, что все не может уместиться. Пришлось брать 
только самые нужные вещи. Вот ножичек. Это уж необхо¬ 
димо. Также необходим карандаш и тетрадочка, которую 
я сшила из листа бумаги. Если в дороге захочется что- 
нибудь нарисовать или записать — не к мама же приста¬ 
вать за такими пустяками! Вот принадлежности для 
шитья: фланелевая книжечка с воткнутыми в нее булав¬ 
ками и иголками, вокруг которых обмотаны черные и бе¬ 
лые нитки, и коробочка с пуговицами и крючками. Как 
без всего этого быть? Вот веревочка, — хорошо бы ее 
взять, можно из нее кнут устроить, чтобы играть с маль¬ 
чиками в лошадки. Даже на вожжи она годится... 

Все остальное, что не помещается в сумку, я несу к 
мама с просьбой уложить в ее сундук. Нахожу ее на 
коленях перед сундуком. Перед ней няня, подающая ей 
стопы белья, которые мама осторожно укладывает в сун¬ 
дук. Выслушав мою просьбу, она, не глядя на меня, берет 
у меня из рук мой пакет и сует его куда-то между про¬ 
стынями. 

Вечером мама натирает аккуратными кружочками на 
белую тарелку разноцветные акварельные краски и при- 
нгіМется за рисование и раскрашивание картинок для за¬ 
бавы детей в путешествии. 

Таких книжечек моя мать наготовила на своем веку 
много десятков для разных детей, своих и чужих, и все- 
гд& ѳ эти книжки пользовались огромным успехом у детей. 
И не мудрено! Чего-чего на этих картинках не изображе- 
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но! Тут и страшные волки, уносящие детей в лес; тут 
и собирание грибов, и купание в реке; и пожар, на кото¬ 
ром дети отличаются, таская ведра с водой; и зайцы, во¬ 
рующие капусту и морковь; и елка, украшенная пряника¬ 
ми, яблоками и свечами, и многое другое. Мама приду¬ 
мывала и рисовала, не стесняясь законами перспективы, 
отношений, правдоподобия... И хотя рисунки были при¬ 
митивны, зато как богато было содержание! 

Утром папа распорядился о том, какие экипажи при¬ 
готовить для нашей поездки до Тулы. По старинному 
обычаю, перед тем как пуститься в дорогу, все отъезжаю¬ 
щие, а также и остающиеся, члены семейства и вся при¬ 
слуга, собрались в залу и затворили двери. Потом все 
сели. Несколько минут все посидели молча, потом вста¬ 
ли, перекрестились и стали спускаться вниз, в переднюю. 

Перед крыльцом стояло несколько экипажей. Одев¬ 
шись, все, по приказанию папа, разместились в коляске, 
тарантасе, линейке и телегах. Нас ехало из Ясной Поля¬ 
ны шестнадцать человек: папа, мама, шесть человек де¬ 
тей, Эмили, Федор Федорович и прислуга. С нами же по¬ 
ехал один из многочисленных братьев мама, молодой и 
веселый дядя Степа. 

Я ехала в большой коляске с мама. На руках она 
держала маленького Петю, постоянно прикрывая его сво¬ 
им плащом и отворачивая от ветра, боясь, чтобы первое 
его путешествие не окончилось простудой. 

Для меня все было ново и занятно. Я редко бывала в 
Туле и пятнадцативерстное путешествие на лошадях по 
шоссе, мимо прекрасной старой Засеки, через мост, под 
которым протекала чистая светлая Воронка, и через дру¬ 
гой мост, перекинутый через железную дорогу, — было 
уже полно интереса и волнения. 

В Туле мы сели на поезд и по железной дороге доеха¬ 
ли до Нижнего Новгорода. Братья и я не отходили от 
окон и отрывались только тогда, когда мама звала нас, 
чтобы дать что-нибудь поесть или попросить помочь ей 
с младшими детьми. 

аНі 

IV Г 

ГЛАВА X 

Самое прекрасное началось от Нижнего Новгорода. 
Здесь мы пересели на пароход. 

Чтобы перенестись в то настроение, которое мы пе^І- 
живали, в первый раз в жизни увидав перед собой огром- 
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ное пространство воды красавицы Волги, попав на боль¬ 
шой роскошный волжский пароход, надо вспомнить, что, 
кроме Ясной Поляны и изредка Тулы, мы никогда ничего 
не видали. 

После утомительного путешествия в вагоне выйти на 
свежий воздух, пройти по деревянным мосткам на колы¬ 
шущийся на воде пароход было таким наслаждением, что 
я до сих пор помню это чувство. Нам отвели большую 
каюту, в которой поместилась мама с маленькими. Мы, 
трое старших детей, остались на палубе. Заработали ко¬ 
леса, матросы подняли мостки, соединяющие нас с твер¬ 
дой землей, и мы плавно двинулись по Волге. 

Еще только начало лета, поэтому река очень полна от 
весеннего таяния снегов. Местами, как ни напрягаю зре¬ 
ние, я одного берега не вижу. Вижу только воду, воду без 
конца. 

Воздух чист, как только бывает на воде. Мы рады раз¬ 
мять ноги и бегаем по всему пароходу, все разглядывая и 
расспрашивая про то, что нам непонятно. Матросы охот¬ 
но нам отвечают. В третьем классе мы видим пассажиров 
разных народностей: татар, башкирцев, персов. Мы с лю¬ 
бопытством рассматриваем их пестрые, яркие халаты, 
чалмы и тюбетейки, слушаем их особенную гортанную 
речь, и нам странно, что мы ничего из нее не понимаем. 

К обеду мы голодны как волки. В уборной, рядом 
с нашей каютой, мы по очереди моем руки и причесыва¬ 
емся. Потом чинно идем к столу. Подают разнообразную 
закуску. Между прочими закусками в стеклянной вазе во 
льду подают свежую икру. Потом приносят золотистую 
стерляжью уху, за ней бесконечное количество разных 
блюд, одно вкуснее другого. Капитан, несмотря на то, что 
мы, не стесняясь, кладем себе на тарелки довольно вну¬ 
шительные порции, нас очень любезно угощает и предла¬ 
гает всего повторить. 

После обеда опять идем на палубу. Подъезжаем к 
Казани. Папа рассказывает нам о том, что он здесь жил 
с тетушкой Пелагеей Ильиничной и посещал Казанский 
университет 18 . Так как пароход должен здесь нагрузить¬ 
ся углем, то он простоит довольно долго. Папа с двумя 
мальчиками решает выйти на берег. Мама, я и младшие 
дети остаемся на пароходе. 

Нагрузившись углем, пароход протяжно загудел, люди 
заруетились, бегая взад и вперед по мосткам, потом мост¬ 
ки сняли, и пароход двинулся вперед. 
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Мама хватилась Мальчиков и папа. Стала их искать 
по всему пароходу — нигде Их нет. Я тоже бегала во все 
места, где я думала, что они могли находиться, но все 
напрасно — их нигде не было. 

— Боже мой! — говорила мама. — Уж не остались ли 
они в Казани? 

Пароход в это время Отплыл уже так далеко от ка¬ 
занской пристани, что людей на ней различить нельзя 
было. ікяц 

Мама бросилась к капитану. «за 

— Мой муж и сыновья остались в Казани, — волну¬ 
ясь, говорила она. — Ради бога, верните пароход за ними. 
Что они там будут делать в чужом городе без денег, без 
теплого платья, без бумаг? Я заплачу за уголь, который 
будет истрачен для этого... 

Капитан молча выслушал мою обезумевшую от беспо¬ 
койства мать, потом подошел к рубке и четко выговорил: 
«Задний ход!» Пароход затормозился, закипела вода пе¬ 
ред его носом, потом он медленно повернулся и плавно 
пошел обратно к Казани. 

Мама и я стояли на палубе и с волнением смотрели 
по направлению к пристани. Хотя мы и предполагали, что 
папа и мальчики остались в Казани, но уверенности 
в этом не было. Кто знает? Могло случиться и какое- 
нибудь несчастье! Я молчала и не делилась с мама мои¬ 
ми опасениями. Но в голове проносились разные ужас¬ 
ные картины... 

«Илья — шалун,— думала я. — Мог как-нибудь по¬ 
пасть в воду. А папа, а может быть, Сережа, а может 
быть, и оба вместе могли броситься его спасать... А Волга 
глубока! В платьях плавать неловко... Какой-нибудь па¬ 
роход мог На них налететь... Мало ли что могло слу¬ 
читься!..» 

Мы молча стояли на палубе, каждая думая про себя 
свои беспокойные думы и напрягая зрение, чтобы что- 
нибудь увидать. 

— Кажется —это они! —вдруг закричала я, увидав 
на пристани одну широкую фигуру и двух поменыімИпо 
двум ее Сторонам. Мама близорука. Но скоро іГ-о'на 
узнает своего мужа и сыновей. 

— Да, да, это они! — кричу я. — Я узнаю мальчиков 
по их суровым курточкам. А вот теперь я вижу даже 
бороду папа! те а 

Пароход еще не причалил к пристани, как мыуслыха- 
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ли громкий рев Ильи. Когда он был еше совсем малень¬ 
ким мальчиком, он, бывало, на прогулке все плакал, ког¬ 
да няня уходила от него на несколько шагов вперед, и 
жаловался, что «вы меня не подожда-а-али!». Каково ему 
было теперь! Целый пароход его не подожда-а-ал! 

Папа казался сконфуженным. Он быстро вошел по 
мосткам на пароход и прямо обратился к капитану с из¬ 
винениями и благодарностью, предлагая заплатить за 
уголь, употребленный для лишнего плавания. Капитан 
вежливо это предложение отклонил. 

Братья мне рассказывали, что, купив на пристани 
фруктов, они пошли бродить по пригоррду возле приста¬ 
ни. Хотя от пристани до Казани несколько верст, отцу 
все же хотелось хоть издали посмотреть на город, где он 
в молодости жил и учился. Пока он мальчикам рассказы¬ 
вал о своей жизни в Казани, пароход ушел. Он хватился 
этого только тогда, когда вместо парохода среди Волги 
была видна только удалявшаяся точка. Папа стал ахать, 
стал искать другого парохода, но оказалось, что до следу¬ 
ющего дня ни один пароход в Самару не шел. Илья, ра¬ 
зумеется, начал реветь. Что было делать? Они стояли на 
пристани и не могли придумать выхода из создавшегося 
положения. 

Но вот им показалось, что та точка, которая представ¬ 
ляла собой уплывший пароход, стала увеличиваться, 
и вскоре уже не оставалось сомнения в том, что пароход 
возвращается за зазевавшимися пассажирами. 

Проехавши Казань, я вижу необычайное зрелище. Вол¬ 
га расширилась, и на левой ее стороне воды ее резко 
разделились на две полосы, текущие рядом, но совершен¬ 
но разного цвета. Точно положены рядом две ленты раз¬ 
ного оттенка — одна голубая, другая желтоватая. Это 
Кама впадает в этом месте в Волгу, и хотя воды их ни¬ 
чем друг от друга не отделены, они на большом расстоя¬ 
нии текут рядом, не смешиваясь и резко отделяясь друг 
от друга по цвету. 

После Казани правый берег Волги делается все выше 
и круче и, наконец, переходит в настоящие высокие го¬ 
ры- Это Жигули, или Жугулевские горы. Все они покрыты 
лесом, и когда пароход подходит к ним ближе, то видны 
отдельные старые деревья, густо растущие по их склонам. 
Вспоминаются рассказы о разбойниках, скрывавшихся 
в этих лесах, о народном герое Стеньке Разине, бродив¬ 
шем здесь со своей дружиной... 
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Когда мы подплываем к Самаре и нам приходит¬ 
ся выгружаться, все мы об этом жалеем. Но делать 
нечего, надо ехать дальше... 

ГЛАВА XI 

В те времена — это было в 1873 году — не было желез¬ 
ной дороги от Самары до Оренбурга, по которой мы мог¬ 
ли проехать до нашего хутора. Поэтому нам пришлось это 
путешествие в сто двадцать верст по степи проехать Ш 
лошадях. 

В Самаре мы остановились в гостинице, чтобы пере¬ 
ночевать и на следующее утро тронуться в путь. Во дворе 
гостиницы ждали нас присланные за нами лошади и от¬ 
пряженный огромный дормез, привезенный из Ясной По¬ 
ляны. 

Утром к подъезду был подан этот дормез, запряжен¬ 
ный шестериком: четыре лошади подряд и две спереди на 
постромках. На одной из передних лошадей сидел маль¬ 
чик— «фолетер», как его называли. 

Дормез состоял из кареты и пролетки. Спереди была 
карета с козлами, а к ней сзади была приделана пролет¬ 
ка с верхом. 

В карету сели мама, няня с маленьким Петей и «ІіШе 
опез», то есть Леля и Маша. Папа сел сзади в одну из 
многочисленных присланных за нами плетушек, запря¬ 
женных парами бодрых степных лошадок. В другие пле¬ 
тушки разместились мальчики с Фо-Фо, Эмили, горнич¬ 
ные, лакеи, повар. Я ехала в пролетке за каретой с дядей 
Степой, который поместился там, чтобы при нужде по¬ 
мочь мама. 

Путь был утомительным. Жара, пыль, ни одного де¬ 
ревца. На полдороге мы остановились на ночевку в кре¬ 
стьянском постоялом дворе. Мама с маленькими детьми 
устроилась внутри дома, а папа и мы, старшие дети, 
ночевали на дворе, на сене, в отпряженных плетушках. 
Мне было ново и любопытно спать под открытым небом. 
Я долго не могла заснуть. Я смотрела на звездное небо, 
слушала, как наши лошади мерно жевали брошенной ; йм 
сено, гремя уздечками, как мыши шуршали по соломе... 
А под утро ясная заря совсем меня разгуляла. Запели 
петухи, замычали коровы и телята, заблеяли овцы. Под¬ 
нялись бабы и, гремя ведрами, сели доить коров. Потом 
заскрипели ворота, и бабы выгнали скотину в поле. Когда 
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во дворе все опять затихло, я перелезла из своей плетушки 
в карету и там, на сиденье, заснула крепким сном до 
позднего утра. Меня разбудили, чтобы выпить чаю и про¬ 
должать путь. 

Дорога шла голыми степями. На десятки верст, сколь¬ 
ко мог охватить глаз, не было ни одного деревца, ни 
одной лощины, ни пруда, ни реки... Степь, степь, степь... 
Солнце жарило невыносимо, а тени нигде не было, 
и и— Стой! — вдруг закричал кучер «фолетеру». Мы 
остановились. Степа и я вылезли из пролетки, чтобы по¬ 
смотреть, что случилось. На пыльной дороге, на боку, ле¬ 
жала одна из пристяжных лошадей. Кучер соскочил 
с козел и стал отстегивать постромки. Бедное животное 
не вынесло усталости и жары и пало. Пришлось бросить 
его на дороге. Помню большое неподвижное тело с выда¬ 
ющимся животом, с безжизненными ногами и с помут¬ 
невшим глазом. Кучер опять влез на козлы, и мы покати¬ 
ли дальше. Мы ехали версты за верстами, не встречая ни 
человека, ни человеческого жилья. Деревни и села попа¬ 
дались очень редко. Дома в них хорошо построены, кры¬ 
ши покрыты тесом, а не соломой, как у нас, в Тульской 
губернии; многие дома двухэтажные. Деревни и села все¬ 
гда очень большие, вроде маленьких городков. У крестьян 
прекрасные лошади и удобные легкие плетушки. Дороги 
везде пыльные и гладкие, как скатерть. 

В большом селе Землянках мы остановились, чтобы 
дать лошадям отдохнуть и самим закусить. Землянки —• 
большое торговое село. Здесь бывают базары, на которых 
не только продают и покупают самые разнообразные про¬ 
изведения человеческого труда, но и нанимают этот труд 
на летние работы. 

Папа сказал нам, что отсюда до нашего хутора оста¬ 
ется двадцать верст. Мы приободрились и повеселели. 
Напоивши лошадей, мы тронулись дальше. 

— Дядя Степа, — говорю я своему спутнику, — не¬ 
ужели нигде нет леса? И грибов негде будет собирать? 

— Нет, — говорит дядя, который с папа уже прежде 
побивал в самарском хуторе, — леса нигде нет. Есть не¬ 
далеко от хутора большая лощина, в ней растут березы. 
По они растут не так, как у нас, а кустами, и не бывают 
выше человеческого роста. 

— Ну, а прудов и рек неужели тоже нет? 

гг- Нет. Ваш папа велел вырыть возле дома пруд, но 
вода там не держится и летом высыхает. 
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— А рек? 

— Река есть верстах в пятнадцати от хутора. Она на¬ 
зывается Каралык. Но она не такая, как наши речки. Она 
не течет руслом, а состоит из маленьких озер, между со¬ 
бой не связанных. 

— И везде так плоско, как здесь? 

— Нет, подъезжая к хутору, ты увидишь очень стран¬ 
ные горки. Они все состоят из раковин и разных окамене¬ 
лостей. Между ними ты найдешь очень странную окаме¬ 
нелость, которую называют «чертов палец» и которая 
представляет из себя окаменелого какого-то моллюска. 
Теперь это камень желто-серого цвета, действительно по¬ 
хожий на палец, но только с более длинным и заострен¬ 
ным концом. Ведь вся эта местность, по которой мы про¬ 
езжаем, была прежде, в незапамятные времена, огром¬ 
ным морем, и те окаменелости, которые мы теперь нахо¬ 
дим в степи, были прежде в море. 

Это мне понравилось, и я с нетерпением ждала, когда 
покажутся горы. 

Последняя деревня, которую мы проехали, была Гав¬ 
риловна. От нее до хутора только девять верст. 

Степь все такая же гладкая, но вот вдруг на гори¬ 
зонте показалась гора правильной конической формы с 
закругленной вершиной. 

— Дядя Степа, — кричу я. ^ Что это? 

— Это гора Шишка. Она за хутором верстах в двух, 
трех. 

Недалеко от Шишки виднеются еще несколько возвы¬ 
шений, не таких высоких и не такой правильной формы, 
как она. Дядя Степа объяснил мне, что это — курганы, то 
есть насыпи, под которыми в давние времена люди хоро¬ 
нили своих покойников. 

Вот наконец и наш хутор: маленький серый деревян¬ 
ный дом и около него несколько таких же деревянных 
хозяйственных построек. Дальше, в степи, стоит войлоч¬ 
ная палатка, которую здесь зовут кибиткой. 

И вот тут мы должны прожить целое лето! 

ГЛАВА XII 

В первое время я была занята обозреванием всего, что 
было на усадьбе и вокруг нее. 

Дом осмотреть не долго: четыре комнатки, вокруг ко¬ 
торых идет балкон. В доме будут жить папа, мама, млад- 
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шие дети и я. Мальчики с Фо-Фо и Степой будут жить 
в большом амбаре, стоящем поблизости от дома. В степи, 
в нескольких саженях от дома, стоит войлочная кибитка, 
в которой живет старый башкирец Мухаммедшах 
с семьей. Они будут делать кумыс для лечащихся. 

Есть еще кое-какие постройки для работников, лоша¬ 
дей и коров. 

Вокруг дома — ни деревца, ни цветка, ни лужи воды... 
Трава высохшая и колючая. 

От палящего солнца можно укрыться лишь в наш 
огромный дормез, который стоит посреди двора в ожида¬ 
нии нашего возвращения. 

Скучно... 

От переменной воды и от жары все с первых же дней 
стали страдать желудочными болезнями. Мама пришла 
в отчаяние. Посылать за доктором было слишком далеко. 
Пришлось справляться кое-как с теми лекарствами, кото¬ 
рые мама осмотрительно привезла с собой. 

Очень трудно было с пищей: вода доставалась из ко¬ 
лодца и была невкусна и нездорова. Белого хлеба не бы¬ 
ло, и нельзя было его испечь, так как нельзя было достать 
дрожжей. Питались черным хлебом и сухарями. 

Обедали мы на балконе, но от жары и насекомых 
трудно бывало есть. После захода солнца дышалось легче. 
По вечерам мы собирались на балконе пить чай. Но и тут 
мы не избавлялись от насекомых. Только что зажигались 
свечи под стеклянными колпаками, как начинали падать 
на скатерть жесткие черные жучки. Подобрав под себя 
свои крылья и многочисленные ноги, они, как дробь, сы¬ 
пались на белую скатерть. Сначала они лежали непо¬ 
движно. Потом понемногу оживали и начинали бегать по 
всему столу. 

После чая ляжешь спать и не можешь заснуть от жа¬ 
ры и духоты. Ворочаешься с бока на бок, переворачи¬ 
ваешь подушку со стороны на сторону, но не получа.ешь 
ни малейшего ощущения прохлады... 

Приходит утро, и опять всходит палящее солнце, 
и опять некуда от него укрыться. 

Я не находила себе ни дела, ни развлечения и тоскли¬ 
во мечтала о Ясной Поляне. Томительный день тянулся 
бесконечно... 

Наконец пришла мне мысль убежать... «Встать ти¬ 
хонько, рано утром, так, чтобы никто не услыхал, — ду¬ 
мала я, — и убежать прямо в Ясную». 


5 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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Все мои мысли были направлены на исполнение этого 
плана. эн 

«Но на дорогу нужны'деньги, — мысленно рассуждала 
я. — А вот денег-то у меня нет. Как быть?» И я стала 
соображать, откуда бы мне их достать... 

«Продать серьги, которые мне подарила бабушка Лю¬ 
бовь Александровна? Они золотые, и кораллы в них на¬ 
стоящие. А кораллы — это драгоценные камни и, навер¬ 
ное, очень дорого стоят... Но где и кому их продать? Если 
попросить денег у папа или мама, они спросят, для чего 
они мне нужны, и, если я скажу, то, конечно, не дадут. 
Попросить у Степы и открыть ему свой план? Но у Сте¬ 
пы, вероятно, тоже денег нет, потому что я -знаю, что 
у него есть долги. Я слышала, как мама с ним об этом 
говорила...» 

Я решила подождать приезда Ханны. Может быть, она 
сумеет украсить мою жизнь и сделать ее хоть немножко 
похожей на жизнь в Ясной, когда она воспитывала Сере¬ 
жу, Илью и меня в комнате под сводами... 

А пока ее еще не было, я старалась хоть немного при¬ 
нять участие в жизни мальчиков. Они больше всего гово¬ 
рили об охоте, о ружьях, о собаках. Фо-Фо был страстным 
охотником. Он мечтал застрелить хоть одну дрофу, ко¬ 
торые часто встречались в степи... Дрофы — это боль¬ 
шие птицы, напоминающие индюшек. Они очень 
чутки и осторожны и близко к себе не подпускают че¬ 
ловека. 

Какими-то хитростями, из-за стада овец, Фо-Фо уда¬ 
лось обмануть бедную дрофу и застрелить ее. 

Раз, подходя к дому, я увидела на балконе пригвож¬ 
денную к какому-то щиту огромную красивую птицу 
с распростертыми крыльями. 

Немец был очень горд своей добычей и хотел, чтобы 
все ее видели. Сам он сиял от радости. 

Мама велела взвесить птицу, в ней оказалось восем¬ 
надцать фунтов. Потом ее намариновали в уксусе, и мы 
понемногу съели доверчивую жертву Федора-Федорови- 
чевой уловки. 

Кроме дроф, которых по-местному называли «дудака¬ 
ми», в степи водились орлы. Они попадались иногда стая¬ 
ми, а иногда поодиночке. 

Раз утром, вышедши после кофе из дома, я увидала 
десятка полтора-два огромных темных птиц, сидящих 
по ту сторону высохшего пруда. 
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Я бросилась в комнаты, чтобы позвать мальчиков, но 
не успели мы выбежать, как орлы, один за другим, стали 
распускать свои тяжелые крылья и медленно улетать 
в степь... 

Как-то мальчики открыли мне тайну о том, почему 
Фо-Фо бывал всегда так гладко причесан. 

— Ты знаешь, — сказал мне раз Сережа, — у Фо-Фо 
не свои волосы, а он носит парик. 

— Да, — продолжал Илья. — Я раз проснулся ночью 
и вижу — у Фо-Фо голова голая, как арбуз, и он бреет 
затылок. А парик лежит у него на столе. Когда он уви¬ 
дал, что я проснулся, он на меня закричал, чтобы я спал. 
Я испугался и закрылся с головой.., 

— Ты рассмотри попристальнее пробор на его воло¬ 
сах,— говорит Сережа, — он прошит ниточкой, и кожи на 
нем не видно. 

На меня это сообщение мальчиков произвело большое 
впечатление. Я никогда прежде не слыхала о том, чтобы 
кто-либо носил парик. Я постоянно вглядывалась в воло¬ 
сы бедного немца и пришла к заключению, что мальчики 
были правы и что у Фо-Фо, несомненно, вместо своих 
волос надет парик. 


ГЛАВА XIII 

Папа старался всячески развлекать мама и нас. Он 
сознавал, что мы все живем здесь ради него, и потому ему 
хотелось, чтобы мы как можно меньше скучали. Часто он 
возил нас кататься по разным окрестным деревням — 
русским и башкирским. 

Чаще всего мы езжали с ним в деревню Гавриловку 
к знакомому крестьянину Василию Никитичу. Это был 
умный, степенный старик, с которым папа разговаривал 
о вере и о разных сектах, которых много среди местных 
крестьян. 

Мы, дети, мало что понимали из того, о чем говорили 
старшие. Мы наслаждались прекрасным чаем с душистым 
белым медом и вишневыми лепешками, которыми нас 
угощали гостеприимные хозяева. 

— Я в чаю средствие нахожу, — говорил Василий Ни¬ 
китич и со вкусом отхлебывал с блюдца горячий чай. 

У Василия Никитича было на одном глазу бельмо; 
борода у него была рыжая и руки покрыты большими 
рыжими веснушками. 


5* 
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Он внимательно слушал то, что говорил отец, одобри¬ 
тельно покачивал головой и приговаривал: не 

— Это двистительно так... Это двистительно... 19 

Раз папа свез нас в одну башкирскую деревню к та¬ 
мошнему мулле в гости. Деревня эта называлась Кара- 
лык. Папа бывал в ней в прежние свои приезды 
в Самарскую губернию и со многими башкирцами был 
знаком. 

По дороге нам пришлось проехать через лощину, 
в которой, к величайшей моей радости, я в первый раз за 
все время пребывания в степи увидала березу — настоя¬ 
щую русскую березу с белым стволом и блестящими ду¬ 
шистыми листьями! Но какую карлицу! Она была не вы¬ 
ше человеческого роста и вся была скрюченная и согну¬ 
тая, точно горбатая старушка. Но и этой горбатой 
старушке я обрадовалась как родной. Я нарвала ее 
сучьев и нюхала их, вспоминая троицын день в Ясной 
Поляне, когда весь дом бывал украшен березовыми 
сучьями... 

В той же лощине мы нарвали необыкновенных крас¬ 
ных цветов вроде вербены, но такой яркой окраски, какой 
мне никогда не приходилось встречать. 

Башкирская деревня стояла на речке. Но я никогда не 
назвала бы рекой те отдельные маленькие круглые озер¬ 
ки, которые находились на некотором расстоянии друг от 
друга и были разделены твердой землей. 

Башкирские дома хорошо выстроены, чисты и опрят¬ 
ны. Мулла, у которого мы остановились, встретил нас 
гостеприимно и радушно. Вскоре туда пришли и старые 
знакомые папа. Между ними был очень веселый старый 
башкирец, по-русски прозванный Михаил Ивановичем. 
Он тотчас же предложил папа сыграть с ним в шашки. 
Папа согласился, и они тотчас же засели за шашечную 
доску. Когда ход был трудный, Михаил Иванович поче¬ 
сывал себе лоб и говорил: 

— Думить надо. Ба-а-а-льшой думить надо. 

Между тем работник нашего хозяина был послан, что¬ 
бы зарезать барана, а до того, как он был приготовлен, 
нам предложили чаю и кумыса, 

Когда баран был сварен, слуга внес большую посуди¬ 
ну, наполненную кусками жирной вареной баранины. 
Я слыхала, что у башкирцев не принято отказываться от 
предлагаемого угощения, так как это очень обижает хозя¬ 
ина. Мне рассказывали, что если гость отказывается от 
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предложенной баранины, то хозяин берет кусок и выма¬ 
зывает ему все лицо этим куском, после чего гость все же 
принужден этот кусок съесть. И потому, когда башкирец, 
вынимая руками куски баранины из чашки, дошел до ме¬ 
ня, то я поторопилась свой кусок съесть без остатка. 
Должна прибавить, что это было не трудно, так как после 
длинной поездки я была голодна, а баранина была очень 
нежная и вкусная. В то время я не только не была веге¬ 
тарианкой, но вообще никто у нас никогда о вегетариан¬ 
стве не говорил и не слыхал. 

Папа всегда умел найти общий интерес со всяким че¬ 
ловеком, с которым встречался. С каждым он легко нахо¬ 
дил предметы для интересного разговора. С муллой он 
говорил о религии, с Михаил Ивановичем шутил, с хозя¬ 
евами говорил о посевах, о лошадях, о погоде... И все 
доверчиво и простодушно ему отвечали. 

После обеда мы пошли пройтись и посмотреть табуны. 
Мама очень похвалила хорошенькую буланую кобылку, 
сказав, что это ее любимая масть. А папа прибавил, что 
кобылка удивительно ладная. 

Проходя мимо одного из круглых озерок, которые со¬ 
ставляют речку Каралык, я увидала на воде белые кув¬ 
шинки. Я пришла в восторг от вида воды и этих краси¬ 
вых цветов. Я попробовала дотянуться до одного из них, 
но не могла ни одного достать. Тогда, не долго думая, сын 
муллы, молодой башкирец Нагим, снял свои кожаные га¬ 
лоши, потом мягкие зеленые кожаные сапоги, засучил 
шаровары и полез в воду. Нарвав целый пук кувшинок, 
он подал их мне. Я не привыкла к такой учтивости 
и густо покраснела, принимая цветы и бормоча благодар¬ 
ность. 

Под вечер мы распростились с радушными хозяевами 
и велели подавать свои плетушки. К первой плетушке, 
в которой приехали папа и мама, была привязана хоро¬ 
шенькая буланая кобылка, которую похвалила мама. Хо¬ 
зяин ее «подводил» своей гостье. На Востоке существует 
обычай дарить то, что гость похвалит. Мама была совер¬ 
шенно сконфужена и смущена. 

— Как мне совестно! — закричала она. — Зачем это? 
Кабы я знала, я ни за что не похвалила бы вашу ло¬ 
шадку... 

Мама хотела отвязать и возвратить лошадку хозяину, 
но папа ее остановил, зная, что это обидит того, кто да¬ 
рил лошадь... 
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Он сердечно поблагодарил муллу, пожав ему руку, 
и мы поехали домой. Буланая кобылка весело бежала за 
плетушкой, а мама все ахала о том, что она не вспомнила 
восточного обычая и напрасно похвалила лошадь. При 
случае папа отдарил башкирца, дав ему несколько золо¬ 
тых монет-червонцев для украшения платья его жены 
и дочери. 


ГЛАВА XIV 

У отца в то время были большие косяки (табуны) 
лошадей. Он задался целью вывести смешанную породу 
из маленьких степных лошадей с рослой европейской по¬ 
родой. Он надеялся соединить силу, выносливость и го¬ 
рячность первых с красотой, резвостью и ростом вторых. 
Был приглашен целый штат табунщиков, объездчиков 
и конюхов. 

• Я любила лошадей, и потому я постаралась подру¬ 
житься со всеми, кто занимался конным заводом. Особен¬ 
ным моим другом был табунщик Лутай, которого папа, за 
его ловкость и умение усмирять самых диких лошадей, 
назначил нашим вторым кучером. 

Бывало, когда нам надо было куда-нибудь ехать 
и Лутаю было приказано запрягать, он брал в руки аркан 
и уздечку и шел в степь, к пасущемуся там косяку. Лу¬ 
тай намечал себе нужную ему лошадь и, с арканом в ру¬ 
ке, подходил к ней. Полудикие лошади шарахались от 
него и, храпя, сваливались в кучу, но Лутай ловко наки¬ 
дывал аркан на шею намеченной лошади и перекручивал 
его так, что лошадь не могла от него освободиться. Она 
начинала хрипеть, падала на землю, потом вскакивала на 
колени, опять падала и, наконец, затихала и валилась на 
бок, как околелая. 

Тогда Лутай надевал на лежащую лошадь уздечку, 
взнуздывал ее — очень строгим лошадям он даже скручи¬ 
вал губу— и понемногу начинал освобождать шею лоша¬ 
ди от аркана. Лошадь оживала и вставала на ноги. Тогда 
Лутай быстро и ловко вскакивал на нее верхом, и тут 
начинались бешеные усилия лошади сбросить с себя седо¬ 
ка. Она становилась на дыбы, била задом и то совсем 
останавливалась, то бешено скакала по степи. Но Лутай 
точно прирос к спине лошади, и никакие усилия, чтобы 
сбить его со своей спины, ей не удавались. После несколь- 
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ких минут дикой скачки по степи лошадь в конце концов 
утомлялась и делалась настолько смирной, что Лутай, си¬ 
дя на ней, мог поймать остальных двух лошадей для 
тройки. 

Он торжественно подъезжал к дому, ведя двух лоша¬ 
дей в поводу, и, с помощью конюхов, начинал запрягать 
линейку, которая стояла тут, перед домом. 

Когда тройка бывала запряжена, Лутай садился на 
козлы и ставил трех конюхов перед каждой лошадью, 
чтобы держать ее под уздцы. Лошади не стоят смирно — 
они бьются от мух, храпят, роют землю копытами. Лутай 
усаживается на козлы и кричит нам: 

— Эй! Танка, садысь! Стопка, садысь! Серошка, са- 
дысь! Илюшка, садысь! 

Мы все бросаемся на линейку. Лутай кричит ко¬ 
нюхам: 

— Пускай! 

Конюхи быстро отскакивают в сторону. Лутай сначала 
дает полную волю лошадям. Они, как стрелы, мчатся по 
гладкой дороге. Линейка летит с невероятной быстротой. 
Часто не успеваешь сесть как следует, а только падаешь 
животом на подушку и схватываешься руками за проти¬ 
воположную ее сторону, как лошади рванутся и помчатся 
диким бегом. И долго приходится так продержаться, пока 
лошади не притомятся и не пойдут шагом. Тогда, с по¬ 
мощью сидящих на линейке, пересаживаешься как сле¬ 
дует. 

Лутай разбирает вожжи в руках и правит лошадьми 
по желанию. Он поворачивает к нам торжествующее лицо 
и, махнув головой на тройку, говорит: 

— Видал? — И его монгольское лицо широко улыба¬ 
ется. 


ГЛАВА XV 

Наконец 13 июня приехала Ханна с Кавказа. Как 
я ждала ее! Как забилось сердце, когда я издали услыха¬ 
ла стук подъезжавшей плетушки! С какой радостью бро¬ 
силась я в ее объятия, в которых столько раз я находила 
утешение и ласку! Я не могу удержаться от слез. Выбе¬ 
гают мама и мальчики. Все рады ей, и она для каждого 
находит ласковое слово. 

Вот знакомые ее вещи! Мы тащим их в приготовлен¬ 
ную для нее комнату, которую до сих пор я занимала 
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одна. Там мы раскладываем ее мешок, развязываем рем¬ 
ни пледа и все раскладываем в шкаф. 

Ханна приехала к нам слабая от перенесенной болез¬ 
ни и огорченная смертью своей маленькой воспитанни¬ 
цы— моей двоюродной сестры Даши Кузминской. Ханна 
уже успела хорошо узнать ее и полюбить всем своим лю¬ 
бящим сердцем. 

Она рассказывала, что Даша была особенно духовно 
хороша в последнее время своей жизни. 

— Для бога мы ее готовили, — говорила Ханна. 

И мы обе тихо плакали, вспоминая ее. 

Ханна добросовестно и усиленно начала пить кумыс. 
Она непременно хотела поправиться, чтобы опять стать 
полезной тете Тане. О том, чтобы вернуться к нам, не 
было речи... У нас была другая воспитательница, а Ханне 
климат Кавказа был полезнее, чем холодный климат Яс¬ 
ной Поляны... Но утешала надежда на то, что каждым 
летом Ханна будет с Кузминскими приезжать в Ясную 
Поляну. 

«Уроки и другие занятия помогут мне как-нибудь пе¬ 
режить зиму, — думала я. — А пока надо пользоваться ее 
обществом и не думать о разлуке». 

С приездом Ханны вся жизнь моя изменилась. Она 
умела находить интерес во всем окружающем и вызвать 
его во мне. 

Она указала мне на своеобразную красоту степи. 

— Смотри, — говорила она, — эти огромные пасущие¬ 
ся стада овец напоминают библейскую жизнь. А наш 
башкирец Мухаммедшах похож на библейского патриар¬ 
ха, с своей седой бородой, длинной цветной одеждой и 
своими степенными, вежливыми манерами... 

Мы стали часто делать с ней длинные прогулки. До¬ 
брались мы до Шишки и даже долезли до ее вершины. 
Это было не легко, так как она была крута и высока, и, 
приближаясь к верху, нам пришлось карабкаться на чет¬ 
вереньках. Тут мы ощутили легкий ветерок, чего никогда 
в степи не ощущалось. Вокруг нас видны были бесконеч¬ 
ные пространства степи, уходящие в голубую дымчатую 
даль. 

По склонам Шишки мы набрали множество окамене¬ 
лостей самых причудливых форм. Чаще всего попадались 
слепки раковин и «чертов палец». 

Иногда мы с Ханной ночью выходили в степь и любо¬ 
вались красотой этого бесконечного простора. По ночам 
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степь представляла из себя особенно величественную кар¬ 
тину. Весь небесный свод, с его бесконечными звездами, 
казался огромным куполом, опрокинутым над землей. 
Мы, люди, казались такими крохотными, такими незамет¬ 
ными в сравнении с бесконечностью этого неба. 

В тех местах степи, где никогда земля не бывала вспа¬ 
хана, росла трава ковыль. Трава эта легкая и белая, как 
пух. В лунные ночи, когда ее колыхал легкий ветерок, 
казалось, что вся степь покрыта серебристым налетом. 
Мы набирали большие букеты из ковыля и украшали ими 
свои комнаты. 

Иногда мы днем ходим на бахчи, где зреют огромные 
арбузы и дыни. Старик Бабай, стороживший бахчи, выби¬ 
рает нам по зрелому плоду и подает каждому то, что он 
просит. Так как ножей с нами нет, то мы разбиваем ар¬ 
буз, бросая его об землю, и тут же съедаем его, вонзая 
зубы в сочную, сладкую мякоть. Сок течет по рту и под¬ 
бородку, семечки попадают в рот вместе с мякотью, и не 
кончишь съедать один арбуз, как глазами уже ищешь 
другой. 

По ночам старый Бабай, похлопывая в дно старого 
ржавого ведра, поет старинные заунывные восточные 
песни. 

Кое-где в степи виднеются косяки (табуны) лошадей, 
пасущиеся без табунщика, а охраняемые аргамаками — 
жеребцами, приученными сторожить кобыл. Эти аргама¬ 
ки очень злы и способны загрызть человека, если тот по¬ 
пытается увести какую-нибудь кобылу из табуна. 

Тут же в степи тяжелые медлительные волы переже¬ 
вывают свою жвачку, погромыхивая привязанными к 
их шее глухими колокольчиками. Пастухи развели ко¬ 
стер, и один из них что-то медленно наигрывает на ду¬ 
дочке. 

Днем эти волы пашут жирную черную степную землю, 
запряженные по пяти пар в плуг. Они знают приказание, 
и когда пахарь покрикивает на них: «Цоб» (направо) 
и «Цобе» (налево), то они послушно берут то направле¬ 
ние, которое пахарь им указывает. Тяжелый плуг выво¬ 
рачивает огромные пласты жирной черной земли, в пер¬ 
вый раз на своем веку тронутой земледельческим ору¬ 
дием. 

Это пашут под озимую пшеницу. Яровая только что 
поспела, и в нашем хозяйстве началась жатва пшеницы 
«белотурки», как ее здесь называли. 
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Нанятые на лето рабочие разбили в поле свои палат¬ 
ки, в которых многие из них живут с семьями. Пищу они 
готовят под открытым небом в подвешенных на треуголь¬ 
ные козлы котелках. 

Вечером, после захода солнца, бывало видно, как все 
жнецы и жницы возвращаются к своим палаткам, разво¬ 
дят костры и варят себе ужин. Попахивает дымком и по¬ 
хлебкой. Люди чинно рассаживаются вокруг* дымящегося 
котла и молчаливо хлебают деревянными ложками из 
общей посудины. 

Над головами опрокинуто темное небо с мигающими 
на нем звездами. А вокруг расстилается бесконечная 
степь с теряющимся в темноте горизонтом. 

Поспешно сжав одно поле, жнецы переходят на дру¬ 
гое, оставляя на жнивьях большое количество неубран¬ 
ных колосьев. 

Ханна не могла видеть этой расточительности. Она 
всегда восставала против ненужной траты чего бы то ни 
было. 

— \ѴазІе* — это большой грех, — говорила ойа.— 
Каждая вещь стоит человеческого труда, и уничтожать ее 
не следует. Сколько человек могло бы прокормиться эти¬ 
ми брошенными в поле колосьями, которые погибнут, ни¬ 
кому не принеся пользы. 

Когда она раз об этом упомянула при папа, он сказал: 

— Вот вам с детьми занятие: наберите, сколько смо¬ 
жете, снопов, и я дам их обмолотить. 

Мы обрадовались этой мысли и стали с Ханной усерд¬ 
но собирать колосья. 

— Это занятие тоже переносит меня в библейские 
времена, — говорит Ханна, — когда Руфь ходила «§1еа- 
піпд» (собирать колосья). 

Бродя по степи под палящим солнцем и подбирая ко¬ 
лосок за колоском, мы набрали несколько снопов и отда¬ 
ли их обмолотить. 

Молотьба в Самаре производилась следующим обра¬ 
зом: несколько лошадей ставились в круг с привязанными 
хвостами к уздечке стоящей сзади лошади. Составивший¬ 
ся таким образом сомкнутый круг из лошадей погонялся 
стоящим в середине его человеком. Под ноги идущих ша¬ 
гом лошадей бросались снопы, из которых таким образом 
вымолачивалось зерно. 


* Расточительство (англ.). 
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Из набранных нами снопов вымолотилось приблизи¬ 
тельно по пуду на каждого из нас. Мы были в восторге 
от того, что могли так много работать... 


ГЛАВА XVI 

Папа, Степа, Ханна и даже маленькая Маша усилен¬ 
но пили кумыс. С утра они отправлялись в кибитку, где 
их приветствовал утонченно вежливый и благообразный 
старый башкирец Мухаммедшах Романович. 

Сидя на положенных на пол коврах и подушках, со 
скрещенными по-турецки ногами, он сначала мешал 
в кожаной посудине кислый и жидкий кумыс, потом на¬ 
ливал его ковшом из карельской березы в такую же 
плоскую чашу и с поклоном подносил своему гостю. 

Папа, бывало, возьмет чашу с кумысом в обе руки 
и одним залпом выпивает ее до дна, ни разу не отрывая 
от нее рта. А чаша большая — вместимостью в целую 
бутылку, а то и больше. 

Мухаммедшах только ждет, когда папа кончит, чтобы 
опять налить ему вторую чашу. Иногда папа выпивает 
и вторую и только похваливает... 

Я кумыса не пью. Он мне не нравится, и так как 
я совершенно здорова, то меня к этому не принуждают. 

Пока мужчины пьют, я захожу за ситцевую занавеску, 
где живут жена Мухаммедшаха — Алифа и его внучка — 
Хадия. Алифа — милая приветливая старушка, такая же 
степенная и вежливая, как ее муж. Хадия — молодая, 
очень красивая стройная девушка, с немного выдающи¬ 
мися скулами, прекрасными черными глазами и очарова¬ 
тельной улыбкой. 

Женщины не показываются мужчинам, и когда Ха- 
дии приходится проходить мимо пьющих в кибитке муж¬ 
чин, она накидывает на голову свой черный бархатный 
кафтан и быстро проскальзывает- в дверь. 

В отделении женщин я помогаю болтать кумыс. В вы¬ 
сокие кожаные мешки, сделанные из лошадиных шкур, 
наливается кобылье молоко, потом оно заквашивается 
старым кумысом и взбалтывается длинными деревянны¬ 
ми болтами. Чем больше кумыс взболтан, тем он счита¬ 
ется лучше. 

Я становлюсь на цыпочки перед высоким бурдюком,— 
так называются эти кожаные мешки, — беру в руки болт 
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и стараюсь болтать его так же, как это делают башкирки. 
Но у меня на выходит того, беспрерывного мягкого звука;? 
какой выходил у них. 

Башкирки носят длинные широкие платья из пестрого 
ситца, подол обшит оборками из другой материи. На гру¬ 
ди платья отделаны разноцветными лентами, пришитыми 
вокруг шейного отверстия, и на них нашиты разные 
монисты и монеты — русские и турецкие, с пробитыми 
в них дырочками. Такие же украшения висят на конце 
длинных кос башкирских девушек. 

С башкирками я ходила доить кобыл. Помню молодую 
тонкую фигуру Хадии в сапогах, с накинутым на голову 
бархатным кафтаном. Из-под него виднеется кончик ее 
длинной, украшенной монистами, черной косы, побряки¬ 
вающей на ее спине при каждом ее шаге. В руках она 
несет ведро. Она зорко оглядывает степь, чтобы найти 
своих кобыл. Они недалеко, так как здесь, в нескольких 
шагах от кибитки, привязаны их жеребята. 

Эти жеребята возбуждали во мне чувство глубокого 
сострадания. С десяток бедных маленьких животных бы¬ 
вали привязаны, аршинах в двух-трех друг от друга, ко¬ 
роткими канатами из конского волоса к низким деревян¬ 
ным колам, вбитым в землю. Головы их притянуты близ¬ 
ко к земле для того, чтобы они не могли сосать своих 
маток, которые пасутся тут же в степи. 

Как сейчас, вижу этих несчастных жеребят с притя¬ 
нутыми к земле мордочками, бьющихся от назойливых 
мух, оводов и других насекомых. Трава под ними вся 
выбита от постоянных ударов их нетерпеливых малень¬ 
ких копыт. Солнце безжалостно их печет, и только тогда, 
когда оно садится, башкирки приходят освобождать сво¬ 
их узников. Их отвязывают и пускают в степь. Надо ви¬ 
деть, с какой радостью скачут эти маленькие животные 
к своим матерям и как каждый жеребенок без ошибки 
узнает свою мать и бросается сосать ее, 


ГЛАВА XVII 

Раз, гуляя с Ханной по степи, я вдали увидала что-то 
белое, лежащее в траве. Я подбежала посмотреть, что это 
такое, и увидала крошечного беленького ягненка. 

Я пришла в восторг. 
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— Ханна! Посмотри! Ягненок! Можно нам взять его? 
Его, наверное, забыли взять с собой какие-нибудь 
пастухи! 

— Я думаю, что можно, — сказала Ханна, — никто, 
наверное, за ним не вернется. Здесь их такое множество, 
что потеря одного ягненка не будет замечена. А если 
найдется его хозяин, то его ведь можно отдать... 

Эта мысль мне не очень понравилась. Но я тем не 
менее подняла на руки ягненка и понесла его домой. Он, 
видно, был очень утомлен и с трудом стоял на своих ма¬ 
леньких ногах, когда я дома поставила его на пол. Там 
я попросила какое-нибудь ненужное блюдце, налила ему 
молока и ждала, чтобы он начал его лакать. Но он был 
слишком мал, чтобы уметь пить из блюдца. 

— Обмакни палец в молоко и дай ему. Он привык 
сосать и пока еще пить не умеет, — сказала Ханна. 

Я поступила так, как сказала Ханна, и, к моей ра¬ 
дости, я почувствовала, как крепко ягненок забрал мой 
палец в рот и как сильно он стал сосать его, беспрерывно 
мотая своим маленьким хвостиком. 

Так мало-помалу выходила я своего Мотьку, — я так 
назвала его, — пока он неокрен и не вырос. Он выучился 
пить с блюдца и, когда бывал голоден, подбегал ко мне 
и толкал меня своим кудрявым лбом в бок. Поила я его 
не только через два или три часа днем, но и ночью прихо¬ 
дилось вставать, чтобы его кормить. 

Бывало, ночью я сплю и сквозь сон чувствую, как 
меня кто-то толкает. Я просыпаюсь и вижу своего белень¬ 
кого Мотьку, который лбом толкает меня в бок. Я встаю, 
целую его хорошенькую розовую мордочку, наливаю 
в блюдце приготовленное с вечера молоко и ложусь опять 
в постель и засыпаю, пока он пьет, мотая своим коротень¬ 
ким хвостиком. 

Днем Мотька бегает за мной повсюду, как собачка. 
Он знает свою кличку, и когда я позову его: «Мотька», — 
он со всех ног бросается ко мне, стуча своими копытцами 
по деревянному полу. 

Я редко любила какое-либо животное так, как я лю¬ 
била Мотьку. И, когда бы я потом ни увидала белого 
ягненка, я всегда вспоминала своего маленького воспи¬ 
танника, давшего мне много радости... 

В другой раз, гуляя с Ханной по степи, мы встретили 
странную кучку людей: впереди шел худой оборванный 
татарин, везя за собой маленькую тележку, в которой 
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лежал крошечный ребенок. Рядом шла такая же оборван¬ 
ная, вся в пыли, татарка, ведя за руку лохматую, грязную 
черноволосую девочку. Вся семья имела вид истощенный, 
унылый и грязный. 

Поравнявшись с нами, татарин спросил: 

— Что, работка какая найдется у вас? Моя баба тоже 
может работать. 

Я знала, что папа нанимал рабочие руки где только 
мог, и потому направила татарина к нашему дому. 

— Спроси там, чтобы о вас сказали хозяину. 

Как я и ожидала, татарин и его жена были наняты на 
полевые работы. Они все четверо поселились на откры¬ 
том воздухе, под навесом сарая. 

Ханна очень жалела детей. 

— Они всегда голодные, — говорила она, и мы с ней 
стали часто прикармливать их с нашего стола. 

Девочка сначала нас боялась, но потом привыкла 
и перестала прятаться, когда мы приходили. Она была 
дикая, как зверек. Ни разговора, ни игр с ней невозможно 
было затеять; главной заботой ее была еда. 

Бывало, я сижу у себя в комнате с Ханной, и вдруг 
под окном раздается голосок: 

— Тотка! Тотка! Лепошка давай мене! 

Взглянешь — это стоит маленькая татарка, закрыв ру¬ 
кою больные от солнца и пыли глаза. 

— Подожди, — говорю я, — я сейчас принесу тебе ле¬ 
пошка! 

Пойдешь в столовую и принесешь ей что-нибудь, что 
там найдется. Она схватит кусок из рук, не поблагода¬ 
рит, и тут же начинает жадно есть. 

Я старалась заинтересовать девочку в своих играх, но 
это было совершенно напрасно. Я устраивала на дне на¬ 
шего высохшего пруда маленькие садики из воткнутых 
в землю растений, прочищала между ними дорожки, вы¬ 
капывала ямки и наливала в них воду, чтобы изобразить 
пруды. Вода, конечно, тотчас же просачивалась в землю, 
и оставалось только темное пятно. Маленькая татарка 
смотрела на мое занятие, и, когда я приглашала ее участ¬ 
вовать в нем, она начинала дико хохотать и вырывала все 
посаженные мною деревья. Потом она отыскивала сидя¬ 
щих в земле, в своих норах, посреди сотканной ими пау¬ 
тины, лохматых тарантулов и, показывая иХ пальцем 
и тряся головой, говорила что-то на своем непонятном 
для меня языке. Она, вероятно, предупреждала меня 
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в том, что эти насекомые ядовиты и что укус их опасен. 
Но это я знала и без нее, так как папа нам уже говорил 
об этом, и мы всегда со страхом обходили зловещие нор¬ 
ки с сидящими среди них пауками. 

Татарин и его семья прожили у нас все лето и, когда 
кончились полевые работы, так же ушли, как и пришли, 
везя за собой тележку с младшим ребенком и ведя за 
руку свою дикую лохматую дочку. 


ГЛАВА XVIII 

В самарских степях пахарям часто случалось находить 
в земле древнее оружие и серебряные предметы. Их при¬ 
носили к нам, и папа давал за них небольшую плату, но 
мало интересовался ими. Из всех найденных в Самаре 
древностей у мама осталось только одно маленькое позе¬ 
леневшее копье. Чаще всего эти предметы находили под 
курганами, которые в древние времена насыпались над 
могилами умерших. 

Кто-то сообщил нам, что в нескольких верстах от на¬ 
шего хутора деревенские ребята открыли скифскую моги¬ 
лу, в которой, по всем признакам и по положению скеле¬ 
тов, можно было предполагать, что был похоронен чело¬ 
век во всем вооружении и верхом на лошади. 

Мама заинтересовалась этим рассказом и раз повезла 
нас с собой в ту деревню, где были найдены эти древние 
останки. В разрытой яме мы увидали кости и некоторые 
части оружия, седла и стремян. Но как только рука до¬ 
трагивалась до какого-нибудь предмета, он рассыпался 
и крошился в порошок. 

Разочарованные тем, что ничего не могли увезти с со¬ 
бой, мы поторопились уехать. Мама в то время кормила 
Петю, и настал срок для его кормления. 

Мы выехали из деревни в легкой плетушке, запряжен¬ 
ной парой бодрых лошадок, и помчались по гладкой доро¬ 
ге по направлению к дому. Взглянув на небо, мы увида¬ 
ли, что перед нами с горизонта поднимается зловещая 
тяжелая черная туча. Вскоре она покрыла собой полнеба; 
солнце за ней скрылось, стало темно, и туча нависла так 
низко над землей, что, казалось, мы подъехали под свод 
какого-нибудь здания. Звук копыт наших лошадей и стук 
колес гулко раздавались по пыльной дороге. 
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Нам всем стало жутко, и мы молчали, ожидая, когда 
разразится гроза. А тут еще наш кучер стал задерживать ” 
лошадей и с сомнением оглядываться по сторонам. В этот 
раз на козлах был не Лутай, а приехавший с нами из ! 
Ясной Поляны русский кучер. 

— Что ты? — с тревогой в голосе спросила мама. 

— Да чтой-то сумление берет насчет дороги, — сму¬ 
щенно ответил кучер. — Похоже, я не на тот поворот по¬ 
пал. Да кто их тут в степи разберет — какая куда ведет 
дорога... 

Мы остановились. Хотелось поскорее выехать из-под 
черной, нависшей над нами тучи, а тут кучер повернул 
в обратную сторону и стал, всматриваясь в даль, искать 
дорогу. 

На душе у меня была тревога, ныло под ложечкой от 
страха, но я молчала, чтобы не расстраивать мама, кото¬ 
рая и так была в сильном волнении. | 

— Боже мой! Как же быть? — говорила она. — Бед¬ 
ный мой Петюшка. Он, наверное, теперь кричит от голо¬ 
да! А папа как будет беспокоиться! Мы и к обеду опоз¬ 
даем! 

Вдруг я увидала в степи какое-то странное существо, 
неподвижно стоявшее впереди нас недалеко от дороги. 

Я указала на него мама. 

— Смотрите, что это там у дороги стоит? 

— Это, верно, какой-нибудь мальчик, — говорит 
мама. —Верно, как мы, заблудился в степи. 

Как я ни напрягала зрение, я не могла понять, что 
такое стоит у дороги. Больше всего это было похоже на 
мальчика в коричневом кафтане, но голова была мала ; 
и какой-то странной формы. 

Вдруг бока мальчика распахнулись, точно он взмах¬ 
нул полами огромного коричневого плаща. Махая этим 
плащом, мальчик медленно поднялся на воздух. 

— Орел! Орел! — закричали мы все. 

Тяжело махая своими огромными крыльями, орел 
поднялся над степью, а мы все, подняв головы, следи¬ 
ли за тем, как он, выделяясь темным пятном на 
свинцовом небе, улетал все выше, пока не скрылся из 
вида. 

Кучер наш опять стал посматривать по сторонам, как 
будто сомневаясь в правильном направлении. На небе на¬ 
чал погромыхивать отдаленный еще, но тем не менее зло¬ 
вещий гром. Небо стало темное, как свинец. Воздух сде- 
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лался знойным и душным. Вдруг от края до края разо¬ 
дралось небо огненным зигзагом молнии. 

Мы все замерли. 

Несколько секунд напряженной тишины, и вдруг — 
трррааах!.. Над самыми нашими головами точно разодра¬ 
лось что-то. 

Мы мчались куда-то во весь дух, не зная, приближа¬ 
емся ли мы или отдаляемся от дома. 

Через две-три минуты опять молния разрывает все 
небо, и за ней опять сильный удар грома. Но теперь он 
уже более раскатист... Падает несколько тяжелых капель 
на пыльную дорогу, потом эти капли учащаются, и с неба 
начинает лить так, как будто на нас опрокинут ушат 
с водой. 

Кучер решается пустить лошадей, не управляя ими, 
надеясь на то, что они сами привезут нас домой. Он не 
ошибся. Несколько раз они повернули на боковые доро¬ 
ги, и наконец мы вдали увидали знакомую Шишку. 

Как мы ей обрадовались! 

Кучер недаром понадеялся на лошадей. Их верный 
инстинкт не обманул их. Теперь скоро мы будем дома. 

Дождь, как начался неожиданно, так же неожиданно 
и перестал. 

Промокшие до костей, голодные, но веселые, мы все бе¬ 
жим по своим комнатам, чтобы поскорее переодеться к 
обеду. Мама на ходу расстегивает платье, чтобы поскорее 
накормить Петю, который давно уже кричит от голода. 

А меня ждет мой Мотька. Как только я вхожу в дом, 
так он радостно бросается ко мне навстречу, стуча по 
полу своими копытцами. Он тоже голодный. И я наливаю 
в блюдце молоко и крошу в него хлеба. Мотька, не дожи¬ 
даясь конца приготовлений, жадно приникает к тазику, 
все время помахивая своим коротеньким хвостиком. 
Удовлетворив Мотьку, я снимаю липнувшие к моему телу 
мокрые, отяжелевшие башмаки, платье, белье и иду обе¬ 
дать. 


ГЛАВА XIX 

Кто-то рассказал отцу о том, что под Бузулуком в пе¬ 
щере живет старец-отшельник и что к нему ходит народ 
и считает его святым. 

Отца всегда интересовали люди, живущие религиозны¬ 
ми интересами, И так как у него, кроме желания видеть 
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старца, были еще дела в Бузулуке, он решил туда съез¬ 
дить. - ч 

— Папа, возьми меня с собой, — попросила я. 

— Куда тебе? До Бузулука семьдесят верст. Ты уста¬ 
нешь. 

— Нет, пожалуйста! Я наверное не устану! Ведь из 
Самары сюда двести верст, а я совсем не устала... 

— Да, но мы по дороге ночевали. Да, впрочем, если 
мама позволит — поедем... 

К моей большой радости, мама позволила. Не помню, 
кто еще ездил с нами. Помню, что Илью не взяли, потому 
что у него болели глаза. И помню, что он очень ревел из- 
за этого. Ханны тоже с нами не было. 

Отшельник жил в пещере совсем один и питался тем, 
что приносили ему местные жители. Время он проводил 
в молитве и в беседе с приходящими к нему посетите¬ 
лями. 

Помню о жутком и благоговейном чувстве, которое 
я испытала, входя в темную, низкую, сырую пещеру. 
Старец дал нам по маленькой восковой свече, которой мы 
освещали себе путь. Он показал нам вырытые им и его 
предшественниками кельи под землей и показал нам мо¬ 
гилы тех, кто здесь умер. О каждом он своим тихим, мяг¬ 
ким голосом говорил что-нибудь хорошее, каждого помя¬ 
нул добрым словом. Сам он уже двадцать пять лет жил 
в этой пещере. 

Мимо одной могилы старик прошел молча. 

— А здесь кто похоронен? — Спросил папа. 

— Это приготовлено место успокоения для следующе¬ 
го,— тихо и спокойно сказал отшельник и с опущенной 
головой прошел дальше. 

Когда мы с папа вышли из темной, пахнущей землей, 
пещеры на солнечный свет, он в первую минуту ослепил 
меня. Старец вышел нас проводить. Простившись с ним, 
мы пошли на постоялый двор, где стояли наши ло¬ 
шади. 

Мы долго шли молча, потом папа спросил меня: 

— Ты заметила, как он сказал о «следующем»? Ты 
поняла, о ком он говорил? 

— О себе? 

— Да, — ответил папа. — С каким тактом он это ска¬ 
зал! — Ия видела, что папа понравился этот ответ. 

Окончив свои дела в Бузулуке, папа велел запрягать, 
и мы тронулись в обратный путь. 
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Хоть я и обещала папа не уставать, но на обрат¬ 
ном пути меня клонило ко сну, и я была радехонька 
вернуться домой и отдохнуть. 

ГЛАВА XX 

Перед своим отъездом в Ясную Поляну папа решил 
позабавить башкирцев и вместе с тем испытать резвость 
степной лошади. Для этого он задумал устроить скачки 20 . 

Был назначен день, и было оповещено по всем окрест¬ 
ностям, чтобы все, желающие принять участие в скачках, 
к известному сроку собирались бы к нам на хутор. 

Башкирцам эта затея очень понравилась, и они стали 
приучать своих лошадей и ребят к скачкам. 

Постоянно можно было видеть мальчика лет десяти — 
одиннадцати, лихо скачущего верхом по степи. 

Папа приготовил призы для выигравших: первый 
приз было заграничное ружье; второй — глухие серебря¬ 
ные часы. Следующие призы были: шелковые халаты, та¬ 
кие, какие носят башкирцы, шелковые платки и т. д. 

За несколько дней до скачек собрался вокруг нашего 
дома целый табор башкирских кибиток. Резали и варили 
баранов, доили кобыл, болтали кумыс. Папа отдал на за¬ 
рез двухлетнюю английскую лошадь, сломавшую себе 
ногу. Ее ошкурили и положили в котел варить. 

Башкирцы собирались в степи и, сидя хороводом на 
коврах под открытым небом, пили кумыс, играли в шаш¬ 
ки, пели, плясали... 

Веселый Михаил Иванович приехал со своими тремя 
женами и многочисленными кобылами. Жены ссорились, 
и нам с мама часто приходилось слышать от них горькие 
жалобы друг на друга. 

Михаил Иванович не унывал. Он играл с папа в 
шашки и в затруднительных случаях тыкал себя паль¬ 
цем в лоб и повторял свою любимую поговорку: 

— Ба-а-а-альшой думить надо... 

Но как он ни думал, чаще выигрывал папа, а не он. 

Странно звучала для нашего европейского уха восточ¬ 
ная музыка. Мелодии всегда бывали заунывные, в ми¬ 
норном тоне, с более тонкими интервалами, чем гамма, 
к которой мы привыкли. Под эту заунывную музыку, ис¬ 
полненную на дудках, на зурнах и на других странных 
инструментах, башкирцы медленно, плавно плясали... 
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Некоторые башкирцы играли на горле. Это очень 
странный и редкий способ производить музыкальные звую 
ки, и мастера этой музыки ценятся у башкирцев очень 
высоко, так как они очень редки. 

На скачки приехал один такой музыкант. Когда он 
играл, все затихали, слушая его. Башкирец сидит, скре¬ 
стив ноги, на ковре, лицо у него напряженное, на лбу 
выступила жила от усилия, и пот каплями течет у него со 
лба на нос. Все лицо его совершенно неподвижно, губы 
не шевелятся, и только далеко в горле точно органчик иг¬ 
рает. Звуки — чистые, прозрачные и очень мелодичные. 

Но вот он кончает. При последнем звуке у него выры¬ 
вается из груди не то вздох, не то стон. Все молчат под 
впечатлением слышанной музыки. 

— А ну-ка, — говорит папа, — вынь и покажи нам 
органчик, который у тебя спрятан в горле. 

Башкирец устало улыбается и качает головой. Ему по¬ 
дают деревянную чашу, полную пенистого кумыса. Он 
жадно пьет, потом скрещивает на коленях руки и отды¬ 
хает. 

Круговая чаша с кумысом все время передается от 
одного башкирца к другому. 

Посреди хоровода борются два башкирца. Способ 
борьбы их следующий: двое садятся один против другого 
и упираются подошвами друг в друга. Потом они берут 
в руки прочную палку и тянутся за нее — кто кого пере¬ 
тянет. В этой борьбе нужно столько же сноровки, сколько 
и силы. Надо поставить ноги так, чтобы они были немно¬ 
го согнуты в коленках, и при борьбе надо не только тя¬ 
нуть руками, но и стараться распрямить колени. Как 
только ноги вытянуты, так противник становится стоймя 
перед победителем. 

Папа принимал тоже участие в борьбе, и, к моему 
большому торжеству, не оказалось ни одного башкирца, 
который перетянул бы его. Как только он возьмется за 
палку, так сразу поднимает на ноги сидевшего против 
него башкирца. 

Но вот выходит на круг огромный, толстый русский 
старшина и предлагает папа потянуться с ним. Папа со¬ 
глашается. Старшина, покряхтывая, опускается на землю 
против папа. Потом оба прилаживают свои ноги так, что¬ 
бы подошвы одного пришлись бы к подошвам другого. 
Потом берутся обеими руками за палку и начинают тя¬ 
нуться. 
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У папа краснеет затылок, руки напрягаются до по¬ 
следней степени и дрожат от усилия, но старшина не под¬ 
дается. Только было папа его немного приподнимет, как 
его огромная фигура перетягивает его и он грузно шлепа¬ 
ется на землю, а папа, в свою очередь, приподнимается. 

— Ну, ну, ну, — шепчу я и сама вся напрягаюсь, как 
будто это может помочь папа, — ну, еще немножко... 

Наконец старшина делает последнее усилие, тянет изо 
всех сил руками и одновременно расправляет колени. 
Папа встает перед ним на ноги и признает себя побеж¬ 
денным. Он улыбается, но я вижу, он недоволен. А я 
и Сережа с Илюшей возненавидели старшину всем серд¬ 
цем. Мы переговариваемся и приходим к заключению, что 
это только восьмипудовый вес старшины дал ему возмож¬ 
ность победить нашего непобедимого отца. 

Я засиживаюсь в башкирском хороводе, глядя на их 
пляску и слушая их музыку. Но когда появляется сосуд 
с вареной бараниной, я незаметно исчезаю, боясь ба¬ 
раньей жирной губки, которая должна пройтись по мо¬ 
ему лицу, если я откажусь от предлагаемого куска. 

Я видела раз, как веселый Михаил Иванович вытирал 
куском баранины одному молодому башкирцу лицо, к его 
большому конфузу и к общему веселью присутствующих. 
Мне не хотелось повторения на мне этой шутки... 


ГЛАВА XXI 

На скачки было приведено более двадцати лошадей. 

В степи выбрали непаханое ровное место и плугом 
пропахали борозду в пять верст в окружности. Лошади 
должны были пять раз проскакать это пространство, то 
есть одолеть двадцать пять верст без передышки. 

В назначенный день вся степь покрылась народом. 
Собралось несколько тысяч башкирцев, киргизов, ураль¬ 
ских казаков, татар, русских... 

Мама пожалела башкирских женщин, обреченных на 
вечное заключение и никогда ничего не видавших, кроме 
своей кибитки и своих кобыл. Она велела запрячь нашу 
огромную карету и пригласила нескольких знакомых нам 
башкирок поместиться в ней. Карета оказалась битком 
набитой. Одних жен Михаила Ивановича было три, из ко¬ 
торых одна была претолстая. Наших башкирок было две, 
да еще влезло несколько женщин из приезжих. Кутаясь 
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в свои бархатные кафтаны, скрывавшие их от мужских 
глаз, башкирки жадно следили за всем тем, что проис¬ 
ходило перед их глазами. 

Мама, мальчики и я приехали в плетушке. А на скач¬ 
ки мы смотрели, стоя на крыше кареты. Вокруг располо¬ 
жилась огромная толпа в пестрых шелковых халатах* 
в черкесках и других национальных одеждах.. 

Когда все лошади собрались, папа подал знак, что 
скачки начинаются. Все замерли, ожидая отъезда ло¬ 
шадей. 

Чтобы одновременно пустить двадцать лошадей, надо 
было выстроить их в ряд. Это сразу не удавалось. 
Полудикие степные лошади жались друг к другу, 
задирали кверху головы, выскакивали вперед, пятились... 
Сидящие на них мальчишки всячески старались их 
обуздать... 

Наконец папа махнул платком и закричал: 

— Пошел! 

Лошади рванулись и во весь опор помчались по степи. 

Мальчики сидели на лошадях без седел. На голове 
каждого был повязан платок яркого цвета, синего, крас¬ 
ного, желтого, пестрого, для того, чтобы можно было от¬ 
личить одного от другого. Все они сразу загикали, завиз¬ 
жали, закричали, и чем дальше они скакали, тем они 
азартнее гикали. Когда они проскакивали круги прибли¬ 
жались к тому месту, откуда они начали скачку, прибли¬ 
жался с ними и их крик и визг. Толпа заражалась волне¬ 
нием детей и начинала тоже гудеть каждый раз, как 
мимо нее проскакивали бешеные лошади. 

После первых же кругов начали отставать одна ло¬ 
шадь за другой и шагом выезжать из круга. 

Из всех скакавших лошадей пришло к финишу мень¬ 
ше половины. Пришедшие лошади проскакали двадцать 
пять верст в тридцать девять минут. 

Возбужденные, радостные мальчики получили призы 
и тут же передали их своим отцам. 

Между скакавшими лошадьми была и одна наша ло¬ 
шадь. Она пришла пятой. 

На следующий день начался разъезд. Все благодари¬ 
ли папа за доставленное удовольствие. И долго после по 
всей окрестности поминали веселые скачки на графском 
хуторе. 

За все время гуляния во время скачек не только не 
было видно, но и речи не было о каких-либо охранителях 
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порядка. Все прошло чинно, степенно, порядочно и вместе 
с'^ём весело. Не произошло ни одного недоразумения, ни 
одного столкновения... Разве только жены Михаила Ива¬ 
новича повздорят между собой. Но это начиналось и кон¬ 
чалось в тайне кибитки, на женской половине, за зана¬ 
веской, и не нарушало общей стройности пира. 


ГЛАВА XXII 

Большие начали поговаривать об отъезде в Ясную По¬ 
ляну. У меня на душе встала забота: Мотька. 

«Как сделать, чтобы папа и мама позволили мне 
взять его с собой? — думала я. — Довезти его до Самары 
я берусь. Он будет смирно лежать у меня на коленях. Ну, 
а потом? Как везти его на пароходе? А потом по желез¬ 
ной дороге?» И я с грустью говорила себе: «Наверное, не 
позволят. Если оставить его здесь, — продолжала я свои 
размышления, — кто будет о нем заботиться и ухаживать 
за ним, как я ухаживала? И уж, конечно, никто не будет 
любить его так, как я его люблю». Я не смела даже мыс¬ 
ленно представить себе судьбу Мотьки такой же, как 
судьба тех баранов, которых так много поглощали в 
степи... Зарезать и съесть Мотьку — да разве это воз¬ 
можно? 

Я целовала его розовую мордочку, пахнувшую моло¬ 
ком, и сквозь слезы говорила ему: «Бедный мой Мотька! 
Как мне быть с тобой?» И слезы капали на его безучаст¬ 
ную белую мордочку. 

С замиранием сердца и с очень слабой надеждой на 
успех я попросила своих родителей позволения взять 
с собой своего любимца. Я удивилась тому, как мало зна¬ 
чения они придали моей просьбе. Я несколько дней гото¬ 
вилась к тому, чтобы обратиться к ним за этим разреше¬ 
нием, а они так равнодушно и беспрекословно произнесли 
свое запрещение. 

— Какой вздор, — сказала мама, —еще баранов от¬ 
сюда увозить. В Ясной достаточно своих... 

Делать было нечего. Тогда я обратилась к кухарке, 
остававшейся на хуторе. 

— Авдотья, — сказала я. — Я подарю тебе Мотьку. 
Только ты, пожалуйста, ухаживай за ним. И... — я не 
знала, как выразить свое опасение, — смотри, чтобы ни¬ 
кто не сделал ему никакого зла.., 
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Кухарка дала мне слово. Но в ее голосе я не почувст¬ 
вовала достаточной убедительности. И я очень боялабь 
того, что, как только я уеду, она нарушит данное мне 
слово. 

Было и другое горе, еще более тяжелое. Отъезд 
Ханны. 

Это было бы совершенно невозможно пережить, если 
бы не было надежды на ее возвращение к нам следую¬ 
щим летом вместе с тетей Таней и моими двоюродными 
сестрами... 

Ханне кумыс был очень полезен: она пополнела и пе¬ 
рестала кашлять. Она ехала на Кавказ с новыми силами 
и с намерением помочь тете Тане перенести только не¬ 
давно испытанное ею тяжелое горе. 

Мы простились с ней до следующей весны, до ее 
предполагаемого приезда в Ясную Поляну с Кузмин- 
скими. 

Я горько плакала, расставаясь с моей милой воспита¬ 
тельницей. И много ночей я не могла спать от слез и от 
сознания своего одиночества. Комната моя, где мы спали 
вместе с Ханной, показалась мне такой пустой, такой 
мрачной... 

«Но она вернется, мы с ней опять увидимся», — шеп¬ 
тала я себе в утешение. 

ГЛАВА XXIII 

Было начало августа. Опять по всем комнатам дома 
были расставлены сундуки, чемоданы, корзины, и мама 
бегала из одной комнаты в другую, укладывая вещи де¬ 
тей, папа и свои. 

До Самары мы проехали так же, как и из Самары, 
в нашем огромном дормезе и в плетушках. Путь этот по¬ 
казался мне в этот раз короче и легче, чем в мае, когда 
мы ехали на хутор. Но зато путешествие по Волге было 
менее приятно, чем тогда. 

Река за лето обмелела, и нашему пароходу приходи¬ 
лось двигаться с большой осторожностью, чтобы не сесть 
на мель. 

Лоцман поминутно измерял глубину реки и выкрики¬ 
вал количество саженей от поверхности до дна. 

— Пять с половина-а-а-а-й!—слышался его протяж¬ 
ный выкрик. — Четыре с половина-а-а-а-й! 
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По ночам мы стояли на месте, так как, на нашу беду, 
во все время нашего путешествия стоял такой туман, что 
страшно было плыть вперед. Капитан боялся столкнуться 
с каким-нибудь встречным судном. 

Вместо двух суток, как это полагалось в обыкновенное 
время, мы проехали от Самары до Нижнего Новгорода 
четыре. 

Всего же наше путешествие продолжалось восемь су¬ 
ток. Наконец мы добрались до Ясной Поляны. Как все 
были рады! 

Мама пишет тете Тане 25 августа 1873 года: 

«Приехали мы домой ровно в мое рождение — 22-го 
вечером... Я тебе не описываю нашей жизни в Самаре. 
Ханна все передаст живее и лучше. Как ты ее находишь? 
Она пила кумыс до последней минуты, и все ее мысли 
были, что она будет довольно сильна, чтобы помогать во 
всем тебе: облегчать твою жизнь, и труды, и горе. Она 
очень к вам привязалась и часто плакала о Даше и не 
может помириться с мыслью, что ее нет. Это-то в ней и 
хорошо, что сердце у нее есть, и теперь мысль о тебе и 
о том, как бы облегчить твою жизнь, ее не оставля¬ 
ла...» 21 

В тот же день папа пишет Фету: 

«Несмотря на засуху, убытки, неудобства, мы все, 
даже жена, довольны поездкой, и еще больше довольны 
старой рамкой жизни...» 22 


ГЛАВА XXIV 

Расставаясь с Ханной в самарских степях, я не подо¬ 
зревала того, что вижу ее в последний раз в жизни... 

Вернувшись на Кавказ в семью Кузминских, она при¬ 
нялась за воспитание моих двоюродных сестер — Маши 
и Веры. Хотя она и говорила, что самое ее любимое 
пропало со смертью Даши, она тем не менее очень ско¬ 
ро привязалась к двум отданным на ее попечение де¬ 
вочкам. 

Она часто писала нам. Мы никакой перемены в тоне 
ее писем не замечали. Но вот весной 1874 года мы по¬ 
лучили от Ханниной сестры Дженни письмо о том, 
что Ханна выходит замуж за грузинского князя Мачу- 
тадзе. 
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Нас всех это известие поразило. Как? Ханна выходит 
замуж! Мы никогда такой возможности не могли предви¬ 
деть. И мы не знали, радоваться ли нам за Ханну или 
огорчаться за себя. 

Полетели письма на Кавказ и с Кавказа. Ханна писа¬ 
ла нам, как случилась ее помолвка, и звала нас в гости 
к себе в Кутаис. 

Мы, разумеется, обещали ей навещать ее и звали ее 
и ее мужа в Ясную Поляну. 

Как мы потом узнали, замужняя жизнь Ханны в пер¬ 
вое время была далеко не счастлива. Родители ее мужа 
были очень недовольны женитьбой их сына на бедной 
иностранке. Но молодой князь не послушался своих ро¬ 
дителей и против их воли женился на ней. 

Так как старые князь и княгиня перестали давать 
своему сыну средства на жизнь, то молодые жили отдель¬ 
но и в первое время очень бедствовали. Ханна огорчалась 
тому, что разлучила сына с его родителями. 

Примирило их рождение первого ребенка. Когда ста¬ 
рики узнали, что у них родился внук, и когда убедились 
в том, что Ханна была хорошей, любящей и скромной 
женщиной, они призвали молодых к себе, помирились 
с ними и пригласили жить вместе с ними. 

Старики Мачутадзе жили недалеко от Кутаиса и за¬ 
нимались тем, что делали для продажи овечий сыр. Посе¬ 
лившись с ними, Ханна приняла деятельное участие в их 
производстве, и оно в ее руках пошло так удачно, что 
скоро старики передали ей все дело. 

Там, в этом имении, близ Кутаиса, Ханна провела 
весь остаток своей жизни. 

В первое время после ее отъезда мы часто с ней пере¬ 
писывались. Она прислала нам карточку своей дочки, 
очень похожей на нее. Потом наши письма стали реже, но 
никогда мы вполне не прекращали с ней переписки. 

Ханна писала, что она надеется когда-нибудь опять 
увидать «беаг оЫ Лазпауа» — «милую старую Ясную» и 
привезти к нам свою девочку. 

Ничего из этого не сбылось. Никто из нашей семьи, 
кроме Сережи, никогда больше ее не видал. Сережа один 
имел эту радость... Уже почти старым человеком он был 
по делу на Кавказе и заехал навестить нашу старую 
воспитательницу. 

Я завидовала ему и не теряла надежды на то, что 
и мне когда-нибудь удастся с ней свидеться. 
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Потом пришло известие, что она серьезно больна. 
А скоро после этого мы узнали, что Ханны нашей уже 
нет больше в живых. 

Она умерла не старухой. Ей, вероятно, было немного 
за пятьдесят лет. 


ГЛАВА XXV 

Вернувшись из Самары, мы засели за осенние заня¬ 
тия. Начался наш учебный год. 

Я опять очутилась одна. Но в этот год я не испытыва¬ 
ла такой тоски, как в предыдущие годы. Может быть, это 
произошло потому, что я стала находить интерес в заня¬ 
тиях, а может быть, и потому, что я вспоминала бузулук- 
ского отшельника и пример его был для меня наукой, но, 
как бы то ни было, я чувствовала себя бодрее, чем год 
тому назад. 

Я начала рисовать. Толчком к этому послужил приезд 
художника Крамского, которому был заказан портрет 
папа Третьяковым, владельцем картинной галереи в 
Москве 23 . Мне бывало очень интересно следить за его 
работой, но так как я была очень застенчива, мне было 
мучительно входить в комнату и, приседая, с ним здоро¬ 
ваться. Я с огромным любопытством следила за его рабо¬ 
той. Я никогда прежде не видала работы масляными 
красками, и меня занимало, как Крамской на палитре 
мешал краски и потом клал кистью мазки на холст и как 
вдруг на холсте появлялось лицо, как живое. Вот и глаза 
папа — серые, серьезные и внимательные, как настоящие 
его глаза. Какое чудо! 

Крамской поселился в пяти верстах от Ясной Поляны 
с двумя своими товарищами — художниками Савицким 
и Шишкиным и ежедневно оттуда приезжал к нам на 
сеанс. Он писал одновременно два портрета с папа, так 
как мама просила сделать один и для нее. 

Оба портрета вышли очень хороши. Крамской дал 
мама выбрать тот, который ей больше понравится. Этот 
портрет находится и сейчас в Ясной Поляне, а другой 
висит в Третьяковской галерее. 

После пребывания у нас Крамского я стала более ста¬ 
рательно рисовать. Я раз скопировала картинку, изобра¬ 
жавшую мальчика, сидящего на бревне. Мне самой 
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понравился мой рисунок, и я показала его родителям. 
Они похвалили его. 

— Тебе надо учиться рисовать, — сказал папа. 

По моему покрасневшему от удовольствия лицу он 
понял, что мне его предложение понравилось. 

Папа съездил в Тулу и сговорился с учителем рисова¬ 
ния реального училища, чтобы он два раза в неделю при¬ 
езжал в Ясную Поляну и давал мне уроки. У мальчиков 
было слишком много уроков, чтобы принять участие еще 
в моих уроках рисования. 

Я с большой охотой начала учиться. Мой преподава¬ 
тель, маленький горбун Симоненко, любил свой предмет 
и с охотой его преподавал. Мы рисовали с оригиналов 
разные головки и букеты цветов. Симоненко привез мне 
показать свои рисунки. Я пришла в восхищение от чисто¬ 
ты и точности их и думала, что я никогда не достигну 
такого совершенства. Но, кроме этих двух качеств, Си¬ 
моненко ничему меня не научил, и я не получила от 
него настоящего руководства к тому, что такое искус¬ 
ство. 

После Симоненки стал ездить ко мне другой учитель, 
Баранов, и мы с ним начали писать масляными красками 
с натуры. Но и он учил меня только технической стороне 
живописи. 

Когда мы переехали в Москву и отец свез меня — уже 
восемнадцатилетней девушкой — к директору Училища 
живописи и ваяния В. Г. Перову, он, проэкзаменовав ме¬ 
ня, сказал отцу: 

— Если она сумеет забыть все то, чему ее учили, то 
из нее может выйти толк, так как способности у нее 
большие. -- 

Бедный Симоненко! Бедный Баранов! 

Но забыть первые приемы, преподанные в детстве, 
очень трудно. И, сколько я ни старалась, так и не могла 
отделаться от манеры моих первых учителей. 

Главный их недостаток состоял в том, что они позво¬ 
ляли мне заниматься мелочами и подробностями, не об¬ 
ращая внимания на правильность общего. Я вырисовыва¬ 
ла каждый волосок на бороде натурщика, тогда как 
глаза его не были на месте и нос заезжал на щеку. 

Много пришлось мне впоследствии поработать над 
тем, чтобы, начиная работу, набросать общее, не занима¬ 
ясь подробностями. 

Увы! Мне никогда это вполне не удалось! 
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ГЛАВА XXVI 


До 1873 года не было ни одной смерти в нашей семье. 
Начиная с осени этого года и в продолжение следующе¬ 
го смерть начала посещать нас раз за разом. 

Осенью 1873 года умер мой маленький брат Петя 24 . 
Петя был красивый, толстенький мальчик, с огромными 
черными глазами, круглыми румяными щечками, очень 
веселый и ласковый. 

За несколько дней до его болезни я нашла Петю внизу 
в проходной с каменным полом около щенка, которого 
выхаживали от какой-то болезни. Щенку на блюдечке 
приготовлено было молоко с белым хлебом. Щенок не хо¬ 
тел есть, а Петя непременно хотел заставить его прогло¬ 
тить кусочки вымоченного в молоке хлеба. Он брал их из 
чашки и совал щенку в мордочку. А когда тот отказывал¬ 
ся от них, Петя клал их себе в рот. 

Когда я это увидала, то я запретила Пете есть из 
щенячьей чашки. 

Петя жалел щенка и передразнивал, как он кашляет: 

— Ама! Кхе! Кхе! 

Через несколько дней Петя заболел и слег. 

Мама пишет тете Гане: 

«Что это было — бог знает. Больше всего похоже на 
круп. Началось хрипотой, которая усиливалась все более 
и более, и через двое суток и унесло его. Последний час 
хрипота уменьшилась и, наконец, лежа в постельке, не 
просыпаясь, не метаясь даже, тихо, как будто заснул, 
умер этот веселый толстенький мальчик и остался такой 
же полный, кругленький и улыбающийся, каким был при 
жизни. Страдал он, кажется, мало, спал очень много во 
время болезни, и не было ничего страшного — ни судорог, 
ни мучений. И за то слава богу... Прошло уже десять 
дней, а я хожу все как потерянная, все жду услыхать, 
как бегут быстрые ножки и как кличет его голосок меня 
еще издалека. Ни один ребенок не был ко мне так привя¬ 
зан и ни один не сиял таким весельем и такой добротой. 
Во все грустные часы, во все минуты отдыха после 
ученья детей, я брала его к себе и забавлялась им, как 
никем из других детей не забавлялась прежде...» 25 

Папа пишет Фету: 

«У нас горе: Петя, меньшой, заболел крупом и в два 
дня умер 9-го. Это первая смерть за одиннадцать лет 
в нашей семье, и для жены очень тяжелая. Утешаться 
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можно, что если бы выбирать одного из нас восьмерых, эта 
смерть легче всех и для всех; но сердце, и особенно матер? 
ринское — это удивительное высшее проявление божества 
на земле — не рассуждает, и жена очень горюет...» 26 

В то же время папа писал тете Тане: 

«...Один Петя, крикливый ребенок... и тот, кроме 
грусти, что нет именно его, оставил такую пустоту в до¬ 
ме, которой я не ожидал...» 27 

Через два дня после его смерти хоронили нашего 
маленького Петю. 

Был солнечный морозный день. В зале на столе стоял 
маленький гроб, обитый серебристой тканью, блестевшей 
на солнце. 

Я в первый раз в жизни видела мертвеца. И в моей 
памяти ярко отпечатались все подробности маленькой 
фигурки моего братца. 

Как сейчас, вижу сложенные ручки, точно восковые, 
с потемневшими ногтями. Помню выпуклые закрытые гла¬ 
за с темными ресницами, золотистые волосы на висках и 
на лбу и вытянутое неподвижное тельце в белом платьице. 

Вокруг меня осторожная суета: люди ходят, о чем-то 
вполголоса совещаются, перешептываются, что-то прино¬ 
сят... А я все стою перед тем, что было два дня тому 
назад веселым, шумным ребенком, и не могу оторваться 
от него... 

Вдруг я слышу, что внизу в передней отворяются две¬ 
ри, кто-то входит, что-то вносят, и слышу несколько голо¬ 
сов, говорящих зараз. 

Я выхожу из залы, начинаю спускаться с лестницы 
и вижу в передней — гостей! Как странно, что в такую 
минуту приезжают гости! Они раздеваются, слуги вешают 
их шубы на вешалки, вносят их чемоданы. Потом я вижу, 
как мама выходит к ним, бросается их целовать, что-то 
рассказывает и плачет... 

Это мой крестный отец Дмитрий Алексеевич Дьяков 
с дочерью Машей и ее воспитательницей Софешей, за¬ 
ехавшие к нам по дороге в Москву и ничего не знавшие 
о нашем горе. 

Мама идет с ними наверх и возбужденно рассказыва¬ 
ет им о том, что случилось. Глаза у нее воспалены и за¬ 
плаканы, щеки горят. Я вижу, что ей наши старые друзья 
не в тягость, а в утешение. Они так хорошо слушают ее, 
так искренно сочувствуют нам, что и я не боюсь им радо¬ 
ваться и по очереди бросаюсь к каждому из них на шею. 
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Мне хочется плакать, но я удерживаюсь, и мой крест¬ 
ный отец в этот раз не шутит со мной, как обыкновенно, 
а ласково треплет меня по щеке. 

Не помню, как закрывали гроб и как хоронили Петю. 
Знаю, что я в церковь не ездила, а ездили мои родители 
и с ними мой крестный отец. 

Мама пишет тете Тане: 

«В самый день похорон, еще до выноса тела Петюшки, 
приехали Дьяковы из Черемошни, ничего не зная и со¬ 
вершенно неожиданно. И такими милыми, искренними 
друзьями они показали себя. Дмитрий Алексеевич вместе 
с нами поехал в церковь хоронить Петю...» 28 

ГЛАВА XXVII 

Тяжело переживала я свои отроческие годы. Много 
нелепого и мучительного вставало в неустановившемся 
сознании. После полусознательного детства, когда ника¬ 
кие вопросы не встают в воображении, передо мною вдруг 
раскрылась необъятная область мысли, до тех пор от ме¬ 
ня скрытая. Поднялись вопросы, никогда не приходившие 
в голову ребенку, каким я была до сих пор. Вопрос жизни 
и смерти; отношение к религии, к родине, к родителям, 
к братьям и сестре, к друзьям, к прислуге; вопрос денег, 
искусства, отношения полов — во всем этом приходилось 
разобраться. И разобраться самой, одной. Чужой опыт 
был мне не нужен. 

В ранней молодости чувствуешь себя всесильной и в 
своей гордой самонадеянности не хочешь ничьих советов 
и указаний, хочешь все решить самостоятельно. Не хочет¬ 
ся верить в то, что человеческий разум ограничен, а в 
конце концов упираешься в непроходимую стену и при¬ 
ходишь в отчаяние, ищешь, не веря в то, чтобы не было 
ответов на поставленные вопросы... А когда убеждаешься 
в этом, теряешь всякую охоту продолжать эту неле¬ 
пую жизнь, смысла которой не видишь. Приходит мысль 
о самоубийстве, и еслц не приводишь эту мысль в испол¬ 
нение, то только из трусости или из смутной надежды, 
что какое-нибудь разрешение существует и, может быть, 
мне посчастливится его найти...* 


* Статистика говорит, что большое количество бегств из дома, 
самоубийств и даже убийств падает на юношество в возрасте от три¬ 
надцати до шестнадцати лет. 
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Иногда набегала на меня какая-то неопределенная 
тревога... Хотелось новых ощущений... Грезилась муж¬ 
ская любовь... И я не совсем понимала, отталкивала ли 
она меня или привлекала... Вставало нечистое любопыт¬ 
ство. Я стыдилась делать кому-либо какие-нибудь вопро¬ 
сы и ждала, что случай мне ответит на мои смутные 
догадки... 

Ребенок во мне умирал. Зрел человек. И, как всякое 
переходное состояние, — переход этот был мучителен... 

Вспоминая это смутное время своего отрочества, я 
теперь всегда отношусь особенно бережно и нежно к юно¬ 
шам и девушкам этого возраста. Я знаю, как искренне 
и честно они ищут ответов на все предъявляемые им жиз¬ 
ненные вопросы и насколько серьезнее, чем взрослые лю¬ 
ди, смотрят они на предстоящую им жизнь — такую слож¬ 
ную, такую полную неразрешимых загадок и всяких со¬ 
блазнов... Я знаю, как трудно в этом возрасте быть 
откровенным, и я с уважением отношусь к их замкнутости. 
Я только стараюсь лаской выразить им свое сочувствие... 
И я знаю еще, что если можно помочь им и передать 
хоть частицу своего опыта, то только при огромной осто¬ 
рожности и бесконечной любви. «Ребенок знает свою ду¬ 
шу, он любит ее и бережет ее, как веко бережет глаз. 
И без ключа любви никого в нее не пускает...» 29 



ИЗ ДНЕВНИКА 


1880 


11 февраля. Ясная Поляна. 

Прошлую неделю очень мало училась, все читала 
«Войну и мир», нынче только кончила. 

7 марта. Пятница. 

Вчера получила.от Нади письмо. Вечером села ей от¬ 
вечать. Спросила, уехала ли «она», то есть «первая» (так 
Наденька с Россой называют Левицкого — офицера, кото¬ 
рый за Россой ухаживает) 1 в Москву. Пока писала, папа 
пришел, посмотрел, что я пишу. Я покраснела. Папа, 
я видела, очень не понравилось, но он только сказал: 
«Что тебе за дело до всех этих Левицких?» 

Нынче утром пришел и говорит мне: «Я, — говорит,— 
об тебе вчера думал, мне больно и как-то оскорбительно, 
что ты с Надей офицеров пишешь» 2 . Я знаю, чего бы он 
желал, — он хотел бы, чтобы я была княжной Марьей 3 , 
чтобы я не думала совсем об веселье, об Дельвигах, об 
К. К. и, если бы это было возможно, чтобы я не ездила 
больше в Тулу, но теперь поздно, зачем меня в первый 
раз возили туда? Но я сама теперь не хочу думать обо 
всех тульских, я очень рада, что не видала К. К. Я те¬ 
перь больше не влюблена. 

1882 


29 мая. Ясная Поляна. 

Сегодня приходила погоревшая женщина с шестью 
мальчиками, из которых старшему тринадцать лет. У нее 
мужа нет, в солдатах убит, земли нет и последняя изба 


6 Г. Л. Сухотнна-Толстая 
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сгорела. Такую несчастную я редко видела. Мы детей на¬ 
кормили белым хлебом, молоком и надавали пропасть 
платья и денег немного. Мне хотелось отдать ей свое «жа¬ 
лованье» за 1 июня, но потом и жалко стало, и такое 
восхищение самой собой я почувствовала, когда решилась 
на такую щедрость, что гадко и противно на себя стало. 
Но зато потом, когда она ушла, мне стало стыдно, что 
я не отдала, а оставила себе на бантики то, что для нёе 
ведь очень было бы много. 

Пожалуй, что правду говорят папа и князь ’, что надо 
делать так, как хочется, чтобы тогда, когда сделаешь дур¬ 
но, чувствовать это. А если всегда делать хорошо, то де¬ 
лаешься собой довольна, и это очень противно. 

Ах, как это все у меня неясно! Если кто-нибудь когда- 
нибудь прочтет мой дневник, то не осуждайте меня, что 
я пишу такой вздор и так несвязно. Я пишу все то, что 
мне только в голову приходит, и искренне надеюсь, что 
никто никогда его не прочтет. Было бы гораздо приятнее 
писать его для себя одной, чем для кого-нибудь. Странно, 
что всегда подделываешься под тон всякого человека, ко¬ 
гда с ним разговариваешь, иногда и других бранишь из 
угоды к нему. Как Это гадко! Надо записать в мою книгу 
правил... 

Папа вчера ночью приехал и привез чудесный план, 
как пристроить арнаутовский дом 2 . Мне главное, чтобы 
зала была большая, чтоб танцевать, и чтобы комнаты 
папа с мама были бы по их вкусу, а то будут ворчать. 

Нынче вечером папа говорил о том, за какого рода 
человека он бы хотел меня отдать замуж. Говорит, непре¬ 
менно за человека выдающегося чем-нибудь, только не 
светского. «Как,— говорит,— если мазурку хорошо танцу¬ 
ет, значит, никуда не годится». По-моему, тоже. Неужели 
и нас так судят? А я-то так старалась выучиться лучше 
всех мазурку плясать, и когда Миша Сухотин гово¬ 
рил мне, что ему совестно со мной танцевать, потому 
что я так хорошо танцую, а он так гадко, — как я была 
горда! 

Папа мне нынче объяснял, почему я нравлюсь, — это 
моя деревенская дикость, детская неуклюжесть, наив¬ 
ность, которая нравится, а мама говорит, что «блажен, 
кто смолоду был молод, кто вовремя созрел» 3 . Как же 
мне теперь созревать? Вот вопрос. И папа говорит, что 
к двадцати пяти годам эта дикость будет смешна. Авось 
это само сделается, что я вовремя созрею. Папа говорит, 
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что он уверен, что через год мне свет надоест, потому что 
мне нечего добиваться, — меня сразу приняли в круг, ку¬ 
да мы е мама стремились, баловали ужасно, ухаживали 
в меру, и ничего больше от света желать нельзя. Но 
я думаю, что он никогда не надоест, если в меру терять 
время на выезды. 

И я тоже уверена, что, останься мы здесь, я тоже не 
ркучала бы. Моя живопись, спасительная моя, меня всегда 
может всю поглотить. Конечно, и для этого в Москве луч¬ 
ше: в мою милую Школу ездишь как-то точно по обязан¬ 
ности, а дома хочу рисую, хочу нет, и заставить себя сесть 
за работу труднее. Зато уж когда замалюю, то все забы¬ 
ваю. Что бы я без живописи делала? О чем бы я думала? 

5 июня. Суббота. 

На днях опять решили не ехать в Москву 4 . Так как 
маленьким очевидный вред, а Илье очень сомнительную 
пользу приносит жизнь в Москве, то мама и говорит, что 
все выгоды и приятные стороны московской жизни не 
перевешивают неприятных сторон. Итак, мне предостави¬ 
ли решить вопрос, так как папа говорит, что он поедет 
для того, чтобы сделать кому-нибудь удовольствие, 
а мама говорит, что она равнодушна. А я не возьму на 
себя перетащить всех для своего удовольствия. Каково 
же мне будет видеть, что папа скучает, Машу портят на 
разных детских вечерах, Леля в гимназии забывает и 
языки и музыку, малыши теряют свою свежесть — и все 
из-за меня? 

Я так и сказала папа, что мне моей Школы ужасно 
жалко, на что мне папа сказал, что он постарается зама¬ 
нить к нам какого-нибудь художника, и потом света, 
я думаю, что мне иногда будет жалко и ужасно будет 
хотеться наряжаться и плясать. 

6 июня. 

Нынче я не музыканила, потому что папа нездоров, 
и не писала, так, бог знает почему. Доктор сказал, что 
у Алеши совсем не воспаление легких, а просто лихорад¬ 
ка, так же, как и у папа и у мама. 

Я много нынче о мама думала, как ей трудно: за Але¬ 
шей ходить и день и ночь, за папа тоже; Алеша выспать¬ 
ся не дает, да еще сама больна. Я воображаю, если бы 
я была на ее месте, я бы легла в постель и заперлась бы 
ото всех. 


6* 
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24 июня. Четверг. 

Папа в Москве. Арнаутовку покупает. Он уже раз 
был, но Арнаутов вдруг запросил, и папа вернулся. 

28 июня. Понедельник 

Папа приехал из Москвы, — там проболел, но дом ар- 
наутовский купил и велел строить. 

...Нынче вечером мама с папа ходили вдвоем гулять, 
очень было трогательно; когда пришли, то я предложила 
папа протанцевать что-нибудь, Сережа сел за фортепиа¬ 
но, и мы с ним прошлись мазуркой. 

12 июля. Понедельник. 

Папа так расхулил портрет тети Тани 5 , что у меня 
руки отнялись, и тетя Таня говорит, что ей и позировать 
охота отпала. А я сидеть и писать у нее ужасно люблю. 
Сидим мы, я пишу, и разговариваем о детях, об их воспи¬ 
тании, о женском вопросе, на котором теперь тетенька 
помешана, о живописи, о художниках... 

Если я умру, то, во-первых, я у всех без исключения 
прошу простить меня, а особенно мама, которой от меня 
горя было больше всех. 

Я редко об этом думаю, но когда думаю, то мне дела¬ 
ется совестно за то, что я жила и никому пользы от меня 
не было, приятного тоже мало, а неприятного много. Это 
не от воспитания — я такая вышла, другая бы больше 
исполняла то, что папа говорит, но мне все это так труд¬ 
но, и хотя я всегда согласна с тем, что папа говорит, 
и иногда я даже все хочу исполнить и с восторгом думаю, 
как было бы хорошо, и вдруг какие-нибудь бантики 
и платья разрушают все. 

Меня замечательно воспитали хорошо, то есть свободы 
давали как раз, сколько нужно, и укрощали тоже в меру. 
Теперь мне совсем предоставлено воспитываться самой, 
и я часто стараюсь себя сделать лучше, но у меня ужасно 
мало силы воли, и так часто я, помня, что это гадко, делаю 
разные ошибки. Больше всего меня мучает, что я на Ду- 
няшу сержусь, но с некоторых пор это стало реже, 
а именно с тех пор, как я стала стараться представить 
себя на ее месте. Такая простая вещь мне никогда рань¬ 
ше в голову не приходила. Как это гадко и противно, что 
за мной, бог знает за что, за семнадцатилетней девчонкой, 
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должна ходить тридцатипятилетняя женщина и испол¬ 
нять все мои капризы за то, что ей платят деньги, на 
которые тоже я никакого права не имею. 

29 августа. Понедельник. 

Теперь у меня спит Ьі§ Маша* в комнате. На другой 
день после отъезда Мани Илюша стал сильно нездоров. 
Послали за доктором, и он сказал, что у него тиф. Нго 
перевели наверх, в балконную комнату. У меня сделался 
флюс, и папа меня лечил — делал припарки из уксуса, 
соли, спирта и отрубей, которые мне очень помогли. 

Раз я лежу у Илюши в комнате с ужасной болью; 
Илья тоже стонет от жара, как вдруг входит папа; спро¬ 
сил — как мы? — и говорит: «Даже смешно». И вдруг мы 
все трое стали так хохотать, что папа сел и чуть не пова¬ 
лился от хохота на пол, а я не помню, когда я так хохо¬ 
тала во всей своей жизни, и Илья тоже. 

На днях папа с мама ужасно поссорились из-за 
пустяков 6 , и мама стала упрекать папа, что он ей не 
помогает и т. д., и кончилось тем, что-папа ночевал у се¬ 
бя в кабинете, будто бы для того, чтобы ему не мешала 
спать мама, которая поминутно вставала к Илье. Но на 
другой день последовало примирение. 

Леля говорит, что он нечаянно вошел в кабинет и ви¬ 
дел, что оба плачут. Теперь они между собой так ласковы 
и нежны, как уже давно не были. Папа обещал больше 
входить во все семейные дела и выражать свою волю, 
чего мама так и хочет. 

31 августа. Среда. 

Пила у тетеньки кофе и писала ее. Я начала сначала, 
и выходит почти что хорошо. Папа не нахвалится и все 
одобряет. 

12 сентября. Воскресение. 5-й час. 

Папа как-то мне давно сказал: «Когда ты ссоришься, 
то попробуй себя во всем обвинить и чувствовать себя 
кругом виноватой». И я это пробовала и чувствовала себя 
несравненно счастливее, чем если бы я была права. 

Недавно папа вечером спорил с мама и тетей Таней 
и очень хорошо говорил о том, как он находит хорошим 
жить, как богатство мешает быть хорошим, — уж мама 


* большая Маша (англ ). 
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час гнала спать и мы с Маней и тетей Таней уж уходили, 
но он поймал нас, и мы простояли и говорили почти це¬ 
лый час. Он говорит, что главная часть нашей жизни про¬ 
ходит в том, чтобы стараться быть похожей на Фифи Дол¬ 
горукую 7 , и что мы жертвуем самыми хорошими чувст¬ 
вами для какого-нибудь платья. Я ему сказала, что я со 
всем этим согласна и что я умом все это понимаю, но чіб 
душа моя остается совсем равнодушной ко всему хороше¬ 
му, а вместе с тем так и запрыгает, когда мне обещают 
новое платье или новую шляпу. Папа говорит: «Тогда 
носи платья, какие хочешь, башмаки от Шопенгауера 
(это он Шумахера 8 так называет), кокетничай с Колей 
Кислинским и т. д., но принцип, который ты поняла 1 
и имеешь в голове, все-таки сделает свое». 

Мне многое еще оставалось его спросить, но от слез не 
могла говорить. И ведь ничего такого плачевного не было, 
правда? Разве только то, что я такая безнадежная дрянь, 
что всякое исправление для меня немыслимо. 

13 сентября. Понедельник. Около 10-ти часов утра. 

Папа правду говорит, что когда девушка видит моло¬ 
дого человека и наоборот, то всегда приходит в голову: 
«А может быть, это самая она или самый он и есть». 

17 сентября. Около 10-ти часов вечера 

Только что пришла из людской, где справляют имени¬ 
ны мама. Им купили гармонию и угощения, и они там 
пляшут, — меня их пляс привел в восторг. Арина-скотни- 
ца чудно пляшет, — пройдет этак плавно, потом остано¬ 
вится, плечами поведет и живо повернется, и опять пой¬ 
дет плясать. Мне ужасно хотелось тоже пойти, но вышло 
бы неловко, и они бы это почувствовали. Как ни красивы 
вальс и мазурка, но это несравненно и лише, и красивее, 
и идет прямо от души, а главное, оригинальнее, — всякий 
в своей пляске высказывает свой характер. И хорошо то, 
что этому учить нельзя, у всякого своя особенная манера. 

23 сентября. Четверг. 10 часов вечера. 

Приехала с охоты. Мы ездили: папа, Леля и я — с 
борзыми, ездили далеко, за Ясенки, и затравили двух зай¬ 
цев. Одного папа подозрил, и мы все трое приехали и ви¬ 
дели, как он лежал. Ужасно весело! Я ни одного не под¬ 
няла. Двух протравили. Я была в таком восторге от того, 
что меня взяли, что не могла рот стянуть на место, все он 
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у меня до ушей расходился от удовольствия. Мы поехали 
в 12 часов и приехали в 8 вечера. Я совсем не чувствую 
себя разбитой. 

Папа приехал в понедельник с Лелькой. Поливанов 
советовал его оставить в третьем классе, но папа предпо¬ 
чел его из гимназии взять и учить дома. Мама сначала 
б^дла очень недовольна, но теперь, кажется, помирилась 
с этим. Мне было очень приятно папа увидать, и он та¬ 
кой милый и трогательный, покупает там в Москве стуль¬ 
чики и кареты. Я была ему рада тоже и потому, что он 
всегда мне напоминает, что хорошо и что дурно: то есть 
н^, то что напоминает, а при нем я ясно чувствую, о чем 
стоит думать и беспокоиться и о чем нет, что важно 
в жизни и что пустяки. 

Не помню, чем этот разговор начался, но говорили 
что-то о смерти, и папа говорит, что мир — это как река: 
люди родятся, родят еще людей, умирают, и что это имен¬ 
но как течение реки, а что по течению идут узоры людей 
хороших или пустых, добрых, злых, всяких — и вот наша 
задача тоже, чтобы оставить узор на этой реке такой, 
какого мы хотим. 

Папа, должно быть, едет назад в понедельник, а мы 
в следующий понедельник. 

10 октября. Воскресение. 

Вот уже три дня как мы в Москве. Последнее время 
в Ясной было почти что скучно, и хотя я хвалюсь, что 
мне никогда не бывает скучно, но без красок, без фор¬ 
тепьяно, без книг, с флюсом, делать было нечего, и я 
очень была противна и не в духе. 

Мы приехали в Арнаутовку вечером, подъезд был 
освещен, зал тоже, обед был накрыт, и на столе фрукты 
в вазе: вообще первое впечатление было самое великолеп¬ 
ное, везде светло, просторно, и во всем видно, что папа 
все обдумал и старался все устроить как можно лучше, 
чего он вполне достиг. Я была очень тронута его забота¬ 
ми о нас, и это тем более мило, что это на него не похоже. 
Наш дом чудесный, я не нахожу в нем никаких недостат¬ 
ков, на которые можно бы обратить внимание. А уж моя 
комната и сад—восхищение! 

Я одному рада, это то, что я чувствую, что буду совер¬ 
шенно равнодушна к тому, если я буду хуже других оде¬ 
та, что лошади будут хуже, чем у других, и вообще мне 
ни за что внешнее не будет стыдно, как бывало в про- 
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шлом году. И не потому, что в нынешнем году будет 
лучше, а просто потому, что я почувствовала, что это не 
важно в жизни и что, как папа говорит, стыдно иметь, 
а не стыдно не иметь. 

2 ноября. Вторник. 

Опять я в этом гадком, злом и недовольном духе, ко¬ 
торый меня так часто мучает и так трудно его побороть. 
А нынче утром была в таком блаженном духе, в который 
меня привели рисунки, которые я нынче смотрела. Это 
рисунки Ыегеп Меиег’з 9 к Фаусту Гёте. Я пришла в та¬ 
кой экстаз, что, ехавши домой, я не могла удержать 
улыбки удовольствия все время. Там были также рисунки 
героинь известнейших русских романов, но не так хорошо 
сделаны, — там была Лиза, Татьяна, Наташа, Вера из 
«Обрыва», Матрена из «Записок охотника» и Вера из 
«Героя нашего времени». Эти последние сделаны черным 
карандашом Андриолли, Фауст же нарисован углем, 
и как хорошо! Как смело, твердо и вместе с тем как 
мягко. Вот для чего я хотела бы иметь много денег — 
хоть бы не самые картины, а фотографии купить. 

Наша Школа началась в прошлый понедельник. Мы 
не нашли места, и Александр Захарович сказал, что если 
мы найдем натуру, то можно посадить в проход. Тогда 
папа пошел и в кабаке нашел натурщика довольно инте¬ 
ресного, которого-то мы теперь в «купе» и рисуем. Мы 
все стараемся устроить вечерние классы, но не удается. 
Суриков было обещал, да отказался, теперь мы хотим 
пригласить Прянишникова — вот хорошо было бы! 

Сегодня мама получила от Тургенева рассказ для дя¬ 
ди Пети, «Перепелка», которую дядя Петя издает вместе 
с рассказами папа 10 . 

17 декабря. Пятница. 2 часа дня. 

Нынче мой этюд подвинулся, и Прянишников немнож¬ 
ко поправил. Я что-то стала равнодушна к живописи, это 
меня огорчает — к чему же я не равнодушна более или 
менее? 

29 декабря. Среда. 11 часов вечера. 

Нет, я в Москве совсем испортилась, — хотя никогда 
во мне много хорошего не было, но я чувствую, что это 
малое теперь совсем исчезло. И какие теперь мои интере¬ 
сы?— Танцы, приемные дни, туалеты, кокетство со все- 


168 





ми, кого ни встречу, — и даже мои несчастные кисти 
и палитра лежат без употребления, хотя мне Прянишни¬ 
ков поставил прехорошенькую «Ыаіиге гпогіе». Но мне 
эта лень надоела — завтра я велела себя разбудить по¬ 
раньше и буду рисовать до приема. 

Перед праздником в Школе был экзамен, и я получи- 
, ,.ла второй номер за этюд с девочки, — он вышел хорош 
и папа очень понравился. Если бы я много работала, 
я уверена, что я бы могла хорошо рисовать и писать, — 
меня бог способностями не обидел. 

На днях мы с мама поссорились, и, как почти всегда, 
.„из-за детей... Боже мой, какой у меня ужасный характер, 
и; И, главное, то трудно, что я одна должна над ним рабо¬ 
тать, только папа помогает, и то мало. 

1883 


29 апреля. Пятница. 

Завтра мы едем в Ясную. Я не рада, — я даже себе 
этого представить не могу. Я чувствую, что главная при¬ 
чина того, что мне не хочется уезжать, это то, что здесь 
останутся все знакомые и я целое лето никого не увижу 
и ничего ни о ком не услышу. 

2 мая. Понедельник. Ясная Поляна. 

Мы в Ясной; я очень счастлива и довольна. Папа 
и мама сегодня вечером на «раз бе дёапі» бегали. Какой 
еще папа сильный! Ни Илья, ни Сережа его не пересилят. 

Он за чаем разбирал своих детей и говорил, что все мы 
глупы, то есть, что ни у кого из нас нет духовного и умст¬ 
венного интереса, которым бы мы жили, и что у Лели все- 
таки его больше, чем у остальных. Он находит, что, хотя 
мы глупы, мы все же умом выше среднего уровня. 

Сегодня папа хвалил «Сумасшедшего» Репина', и, 
по-моему тоже, это замечательная вещь. Как натурально, 
живо и правдиво! А как написано! Репин — и мастер 
и художник. 

31 июля. Воскресение. 

Недавно мы все: то есть папа, Вера и Маша Кузмин- 
ские, наша Маша, тетя Таня, Коля Кислинский, Нёіёпе 
и я — уселись вечером на балконе на пол и рассуждали. 
Папа предложил каждому рассказать самую счастливую, 
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самую несчастную и самую страшную минуту жизни. 
Некоторые сказали, что не могут вспомнить, а большин¬ 
ство не хотело сказать; я заключила, что, должно быть, 
тут дело шло о любви, но я никогда не испытывала ни 
минуты большого счастья, ни минуты истинного 
несчастья от любви. 

Потом рассуждали о любви, — папа спросил: «Что 
приятнее — чтобы ты любила или чтобы тебя любили?» 
Только он и Вера сказали, что приятнее самому любить,— 
мы все решили, что приятнее быть любимыми. Много мы 
в этот вечер философствовали, и очень приятно было. 

Вчера папа нам рассказал сравнение, которое ему прш 
шло в голову. Он проглотил муху и думает: часть ее пой¬ 
дет, чтобы питать мое тело, а то, что не нужно,— выбросит¬ 
ся; так и мы все, как проглоченная муха, должны принести 
пользу на земле, — а потом нас выкинут, когда мы умрем, 
и только то останется, что мы хорошее сделали на земле. 

Папа приехал из Самары 2 такой здоровый, свежий, 
веселый и стал опять ближе с нами жить. Мы с ним 
покос убирали, то есть он косил, а мы растрясали и по¬ 
том копнили сено. Он целыми днями косил, мы ему обед 
возили и убрали несколько возов сена. Это для одной вдо¬ 
вы в деревне, у нее муж недавно умер, и ей некому рабо¬ 
тать было. 

Мы раз все шли с купанья, и мы, девочки, и папа 
убежали вперед, спрятались в овраг, и когда мама, те¬ 
тенька и Страхов 3 проходили, он стал волком подвывать, 
чтобы их испугать, но все испортил тем, что слишком 
громко нам сказал: «Орите все!» Мы закричали, но уж 
никто не испугался. 

Недавно, когда Коля был, мы устроили целый бал и к 
котильону нашили бантиков. Все танцевали, даже пана 
и мама и супруги Кузминские. 

1 августа. Понедельник. 

Мы ездили в Пирогово. Папа правил коляской, кучера 
не было, и нам было очень весело; папа пел разные глу¬ 
пости, вроде: 

Посеяли гречиху. 

Скосили всю траву, 

Се тре жоли. 

Се тре жоли, 

Коман ву порте ву!* 


* Очень мило, очень мило, как ваше здоровье (фр ). 
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4 августа. Четверг. 

Папа говорит, что каждый человек — дробь; достоин¬ 
ства— это его числитель, а то, что он о себе думает,— 
знаменатель. 

6 августа. Суббота. 

Вчера мама приехала. Нёіёае, папа и я ходили ее 
встречать, прогулка была очень веселая, мы с Нёіёпе бро¬ 
сали палку папа так, чтобы она несколько раз переверну¬ 
лась, и хохотали ужасно. Отчего это, когда с папа, то 
всегда бывает весело, а вместе с тем у нас с ним никаких 
прямых отношений нет? Мне очень, очень жалко, что 
я мало с папа говорю, потому что, когда с ним говоришь, 
все делается ясно, и я так уверена в том, что хорошо 
и что дурно, что важно и что не важно в жизни. 

Сегодня вечером у нас был разговор о друзьях. Илья 
говорит, что его лучший друг — Боянус, не считая 
папа, — а для меня первый друг — папа, потом тетя Та¬ 
ня, потом Вера Толстая. 

23 сентября. Пятница. 

Завтра в Москву. Я рада. Я набрала чудесный букет 
цветов. Свезу его Вар. Ив. Масловой. Папа еще вчера 
в Москву уехал, чтобы посмотреть, как идут уроки маль¬ 
чиков. 

Мы последнее время часто с ним разговаривали, и я 
всегда с ним соглашаюсь. Я удивляюсь, когда с ним спо¬ 
рят. По-моему, все так ясно, что он говорит, и так разумно 
и логично, что не согласиться с ним невозможно. Все, что 
во мне хорошего, это — все он, и когда я слышу, что кто- 
нибудь другой говорит хорошо и умно, мне всегда кажет¬ 
ся, что он слышал, что это говорил папа, и повторяет его 
слова. До сих пор для меня это — единственный человек, 
которому я всегда верю, и всегда бы слушалась его, если 
бы он мне приказывал. Он этого не знает, а то бы он 
больше помогал мне в жизни. И если я не так живу, как 
бы он хотел и как бы он одобрил, это потому, что я не 
могу бороться одна со всеми моими скверными жела¬ 
ниями. 
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2 июля. Понедельник. Ясная Поляна. 

С Москвы не писала своего дневника и очень жалею 
об этом, — потому что, как ни пуста моя жизнь здесь, все- 
таки она полнее и менее постыдна, чем в Москве. 

Каждый вечер мы собираемся и рассказываем каждый 
свой день, начиная с папа и кончая каждым, кто только 
ни пожелает присоединиться к нам *. У нас, девиц, выхо¬ 
дит очень слабо — вроде: встала в 11, одевалась, завтра¬ 
кала, купалась, одевалась к обеду, обедала и т. д. Еще 
хорошо, коли целый день ни на кого не злилась. Папа 
почти целый день на покосе, и иногда мы помогаем сено 
трясти и убирать, но это до того трудно с непривычки, 
что на четверть дня работы четыре дня отдыхаешь. 

28 ноября. Москва. Хамовники. 

Пришла сверху, где очень был интересный разговор,— 
спор даже, насчет воспитания детей. Меня всегда очень 
интересует и волнует этот предмет разговора. Мне всегда 
кажется, что все слишком легко и поверхностно смотрят 
на это, — мама особенно: были бы дети ее физически хо¬ 
рошо выхожены, — душа их всегда для нее на втором пла¬ 
не. С папа в этом случае, как почти всегда во всем, я со¬ 
вершенно согласна. Он говорит, что все зависит от приме¬ 
ра человека, которого любишь, и что ничего так не зара¬ 
зительно, как злоба; а когда человек сердится, то говорит 
не то, что думает, или скорее не то, что хотел бы сказать. 
И потому никогда влияния не может иметь на ребенка, 
который теряет уже всякое уважение к своим родителям. 
М-ше Зеигоп тут очень горячилась и старалась доказать, 
что, кроме ррНез *, способа воспитания не существует. 

Папа сегодня нездоров, мама думает, потому, что сам 
топит печки и ходит за водой, — может быть. 

1886 


26 марта. Среда. Москва. 

Сегодня вечером я в умилении от папа. Пошли мы 
с ним после обеда к Самариным за книгами для передел¬ 
ки в маленькие Чертковские издания '. Довел он меня 


* пощечин (в смысле строгости) (фр.). 
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туда. Я спросила то, что нужно было, посидела с Соней, 
и минут через десять папа воротился за мной. На улице 
он купил для малышей гипсовую церковь и за купол нес 
ее. Мы попросили его пойти хоть в переднюю, чтобы ска¬ 
зать, что я останусь провести вечер у Сони, а он как 
будто сконфузился своей церкви, — так это было мило 
и умилительно. Я осталась у Сони. 

4 апреля. Пятница. 

Только что проводили в коляске за Серпуховскую за¬ 
ставу папа, Колечку и Стаховича, — они пошли пешком 
в Ясную 2 . Чудная погода. Чуть-чуть дождик накрапыва¬ 
ет, но почти жарко, они пошли в легких пальто... 

Переписываю «Что же нам делать?» за деньги 3 , учу, 
читаю корректуру 4 и теперь буду заниматься изданием 
«Чем люди живы» в рисунках 5 . Сейчас за этим иду 
в типографию Мамонтова. 

В прошлое воскресение читали в университете 6 
«Смерть Ивана Ильича», но очень гадко прочли. Несмот¬ 
ря на это, дамы плакали. В это воскресение будут читать 
Легенды, «Крестника» 7 и т. д. 

Вчера провела вечер у дяди Сережи очень приятно — 
были Лопатины, Сухотин и т. д. Папа за мной пришел, 
и мы пошли домой пешком. Чудная была лунная ночь, 
и я жалела, что мы так скоро дошли. 

6 мая. Вторник. 

Папа с Фоминой уже в Ясной 3 . Пишет оттуда, что 
такая бедность и нищета в народе, какой никто не запо¬ 
мнит,— что без исключения все жалуются и что большин¬ 
ство сидит без хлеба и без семян на посев 9 . Пишет, что¬ 
бы я не тратила без толку, лошадей бы не брала из мане¬ 
жа,— а я как раз накануне проездила 8 рублей на ло¬ 
шадь и берейтора. Больше не буду. 

Колечка Ге приехал, и теперь у мама по книжным де¬ 
лам будет меньше дела, — он ее заменит. Главные хлопо¬ 
ты теперь с 12-м томом, которого надо отдельно всей Рос¬ 
сии рассылать І0 . Рассказы для народа, которые в нем 
помещены, читали в вербное воскресение, и они имели 
еще больше успеха, чем «Смерть Ивана Ильича». 

Я больше всего люблю его «Много ли человеку земли 
нужно». Это так чудно, я не могу это читать без востор¬ 
га,— мне плакать хочется от красоты слога, мысли, чувст¬ 
ва, с которыми оно написано. И в последнее время столь- 
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ко о папа кричат и пишут, — кажется, больше, чем ког¬ 
да-либо о ком бы то ни было. В каждом номере газет 
и журналов непременно помещена о нем статья. А он 
пишет себе в Ясной и никого знать не хочет. 

На днях к нему две девицы разлетелись — Озмидова 
и Дидерихс. Он им был совсем не рад, потому что 
уехал — главное — от посетителей, которые ему надоели 
страшно. Нет дня, когда он здесь, чтобы человека три- 
четыре не пришли к нему, — кто с просьбой о деньгах, кто 
за советом, кто просто, чтобы поговорить и сказать, что 
видел Л. Н. Толстого. Письмам же нет конца, — тоже 
большей частью просят совета и денег. Приходят и пьят 
ные, и нигилисты лохматые, и священники, и купцы бога : 
тые, которые спрашивают, что бы со своими деньгами де¬ 
лать. Раз пришел какой-то офицер и так рыдал, расска¬ 
зывая свою историю, что мы в соседней комнате все пере¬ 
пугались. Папа всех хорошо принимает, которые действи¬ 
тельно нуждаются в его помощи или совете, нона письма 
почти никогда не отвечает 11 , — двух писарей не хватило 
бы ему на это. 

2 июля. Ясная Поляна. 

Сегодня дождь, и покоса нет, потому я и свободна. Вот 
уже с неделю, как я хожу на покос, и очень рада, что это 
затеяла. Встав в 7, беру с собой (иногда же мне прино¬ 
сят) обед и часов до 8-ми не возвращаюсь. Бабы и му¬ 
жики у нас славные, веселые: место удивительно краси¬ 
вое,— от Митрофановой избы и вдоль по реке до самой 
Засеки 12 . Около 50-ти копен уже убрали. Я работаю 
у Марфы на косу немого 13 — два дня только пропустила 
по случаю дня рождения Сережи (ему 23 года минуло) 
и отъезда дяди Саши с Мишей Иславиным, и в эти дни 
Марфа нанимала на мое место работницу. Вчера мы во¬ 
зили, и я совсем не могла на воз подавать, — это ужасно 
трудно, и я боялась надорваться. 

Сегодня я думала о том, что хорошо бы остаться 
в Ясной, — мне хочется поучиться языкам, особенно анг¬ 
лийскому. Теперь тІ55 МагіЬа у нас, и, кажется, она 
довольно порядочная и образованная девушка, — мы бы 
читали с ней, и она могла бы помочь мне. Иногда же мне 
кажется совершенно невозможным провести здесь зиму, 
боюсь одиночества и тоски, и — хуже одиночества — бо¬ 
юсь всяких незнакомых посетителей, которые так часто 
посещают папа и от которых в Москве легче отделаться, 
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чем здесь. Очень может быть, что многие из них очень 
интересные и хорошие люди, но, приходя к нам в дом, 
они совершенно игнорируют всех, кроме папа, которого 
они завоевывают и отнимают у нас целыми вечерами. 

Мама опять занимается корректурами, — она издает 
отдельно XIII том и дешевое полное собрание сочинений 
папа 14 . 

4 августа. Понедельник. 

Здесь живет дедушка Ге 15 , и мы много с ним беседу¬ 
ем. Он добивался у меня, во что я верю, и я убедилась 
после этих разговоров, что у меня нет никакой религии. 
Я далеко не православная, я не толстоистка, а думать, 
как я прежде думала, что довольно знать, что хорошо 
и что дурно, теперь для меня кажется недостаточным. 
Например, папа говорит, что иметь собственность — это 
дурно, и он так хорошо это доказывает, что это кажется 
логичным, а признать это за истину я не могу, иначе я 
сейчас же должна отказаться от всякой собственности. 

Ге говорит, что он знает, что я, например, никогда не 
сделаю ничего очень дурного, не обманула бы мужа, была 
бы хорошей матерью и т. д., но что этого мало, что нужно 
основание , из которого бы вытекали мои поступки. Так 
разве можно выдумать основание? Стало быть, оно 
есть, если поступки из него вытекают. Разве нужно 
непременно дать ему название? Все равно, если бы у ме¬ 
ня росли цветы, и я раскопала бы землю, чтобы увидать, 
какой формы корень, и дать ему название. Это совсем 
бесполезно, и только любопытство может побудить это 
сделать. Мне в жизни счастья нужно — для себя и для 
окружающих, чем больше его — тем лучше. А счастье не 
дается дурными поступками, и чем лучше я жить буду, 
тем я буду счастливее. 

11 августа. Понедельник. 

Странный сон я сегодня видела. Будто мы все и про¬ 
пасть гостей сидим где-то в поле и пьем чай и что вдруг 
папа приходит совсем здоровый 16 , в сюртуке и такой 
тоненький, каким он никогда, я думаю, и не был. И я так 
обрадовалась, что он здоров, что бросилась ему руки це¬ 
ловать, и он поцеловал меня в голову. Я будто чувствую, 
что неприлично при гостях так нежничать, ко такой 
прилив чувства я испытала к нему, не хотела сдержи¬ 
ваться. 
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Теперь я только желаю, чтобы папа поскорее выздоро¬ 
вел. У него рожа на ноге, жар сильный, и он, бедный, 
очень страдает. Я смотрела сейчас, как ему перевязывали 
ногу, чтобы так же перевязать ногу Алене Королевне, 
у которой то же самое. Я убедилась, что смотреть на это 
гораздо ужаснее, чем самой перевязать, и мне ничего не 
стоило Аленину грязную ногу мазать и завязывать. Про¬ 
пасть больных на деревне, которых мы стараемся на ноги 
поставить, и некоторые выздоравливают — один только 
Спиридонов мальчик, кажется, умирает. Он весь пухнет, 
у него диссентерия. 

Сейчас папа спит, и потому я свободна. Когда он про¬ 
снется, я буду ему письма писать. 

4 сентября. 9 часов утра. 

Проснувшись, узнала, что папа хуже. Ночью жар 
у него дошел до 40, и нога ужасно болела, так что он 
простонал всю ночь. Послали за Рудневым, он говорит, 
что это новая рожа, ш будто если она распространится, то 
для ноги безнадежно. Это ужасно, — я не могу верить 
этому! 

Вчера Ге уехал, и мы совсем одни, — три женщины 
и Сережа, от которого помощи и утешения мало может 
быть. Зачем меня не позвали сегодня ночью? Неужели 
я всегда должна быть последней, чтобы узнать все, что 
его касается, так же, как я всегда бываю последней, что¬ 
бы дірочесть то, что он пишет. Всегда дается сначала 
посторонним, а я будто «всегда успею прочесть». Впро¬ 
чем, я, верно, сама в этом виновата. 

5 октября. Ясная Поляна. 

Папа настолько лучше, что он прыгает на одной ноге 
и с помощью одной из нас переходит из залы в спальню 
и обратно. Дренаж у него еще не вынут, и спит он очень 
плохо. Это, впрочем, понятно, — без воздуха и без движе¬ 
ния плохо спится. 

Сегодня был у нас один немец Оііо 5ріег, который 
читал папа «Ивана Ильича», переведенного им на немец¬ 
кий язык. Папа одобрил. 

Был на днях у нас Фет 17 , и был в кротком, умилен¬ 
ном состоянии. С папа они не спорили, а так хорошо, 
интересно говорили и, что всегда в разговоре необходи- 
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мо,— с уважением и вниманием относились ѵ словам доѵг 
друга. 

Папа стал гораздо мягче это последнее время и охот¬ 
но подчиняется всякому уходу за ним и лечению. Он го¬ 
ворит, что им так завладели женщины, что он стал носить 
кофточку (ему мама сшила) и стал говорить: «я пила, 
я ела». 

Стахович тоже гостит тут и очень понравился Фетам. 
В пятницу мы все разъехались. Стахович по делам уехал 
на два дня, — завтра возвратится, Феты уехали на Плю¬ 
щиху, а мы с мама — в Пирогово. Выехали все вместе до 
Ясенков. Там нам пришлось ждать, и Фет говорил нам 
стихи Пушкина «В последний раз твой образ милый 
дерзаю мысленно ласкать» и так растрогался под конец, 
что расплакался. Я в первый раз тогда увидала в нем 
поэта, увидала, как он может чувствовать красоту и уми¬ 
ляться ею 18 . Как это дорого в человеке и как это редко 
бывает! 

Я большей частью видала это в стариках, и не потому, 
что они стары, а потому, вероятно, что молодежи я не 
встречала живой, — это все ходячие мертвецы те, которых 
я знаю. Старости в том нет, кто любил прекрасное, кто 
вдохновлялся, умилялся, тот так же будет вдохновляться 
и плакать перед красотой, когда ему будет и сто лет. Как 
Ге, который, когда рисует, сидит далеко от своего рисун¬ 
ка, глаза его улыбаются, торчат его седые волосы, и он 
кричит во всю глотку: «Ѵоііа ип іаЫеаи!»* 

Он — один из редких художников, в произведениях 
которых видно вдохновение. Форма иногда немного груба 
и не отделана, но это от того, что он перестал хорошо 
видеть, а содержание в его вещах всегда удивительно 
сильно и трогательно. Когда он развесил свои эскизы 
углем (иллюстрации к Евангелию) и рассказывал нам 
смысл их, то что-то мне подступило к горлу, — мне пла¬ 
кать хотелось от восторга и даже казалось, что слезы — 
это мало слишком, что есть какое-то высшее выражение 
своего умиления и восторга, не словами и не слезами. Так 
же я чувствовала, когда читала «Чем люди живы», когда 
в университете читали «Много ли человеку земли нуж¬ 
но», когда я целый день провела в Третьяковской галерее 
перед «Христом в пустыне» Крамского, и каждый раз, 
как я читаю или вижу что-нибудь прекрасное. 


* Вот это картина! (фр ). 
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б октября. 6 часов вечера. 

Папа за обедом все ел с Мишкой с одной тарелки, 
и после обеда Андрюша и Миша одни свели его в гости¬ 
ную. Он все плохо по ночам спит,— мама ему разогревает 
суп, и он его ест каждую ночь. Мама в хорошем духе, как 
всегда она бывает, когда у нее какая-нибудь забота $а 
руках. Папа совершенно справедливо это заметил, гово¬ 
ря, что, когда все в доме вырастут, ей надо будет заказать 
гуттаперчевую куклу, у которой был бы вечный понос. 

Папа сейчас присылал малышей спрашивать у нас, 
чтобы мы сказали три своих желания. Я немедленно отве¬ 
тила: «Хорошо рисовать, иметь большую комнату и хоро? 
шего мужа». Маша ничего не ответила. Но я забыла, что 
последнее мое желание исключает два первых; хороший 
муж будет мешать заниматься и займет мою большую 
комнату. Папа сказал, что у него только два желания: 
чтобы он всех любил и чтобы все его любили. 

24 октября. 

Бирюков написал папа, что двое петербургских гу¬ 
сар— один князь Хилков, другой забыла как, — прочтя 
«Ма Кеіі^іоп» *, так полюбили учение папа, что отдали 
всю свою землю мужикам, вышли в отставку и будут 
жить своим трудом на трех десятинах, которые они себе 
оставили 19 . 

25 октября. 

Мне плакать хочется. Папа играет вальс и, конечно, 
не подозревает того, что разворотил мою душу воспомина¬ 
ниями, которые вдруг нахлынули при знакомых звуках 
вальса. 

26 октября. Воскресение. 

На днях я сказала папа, что я задумала комедию, 
которую, вероятно, никогда не напишу, на что он мне 
ответил, что он задумал драму 20 , и все эти дни пишет ее, 
и сегодня кончил первое действие. Его вдохновило чтение 
Стаховича-отца, который отлично читал нам Островско¬ 
го 21 . Папа был очень умилен и растроган этим чтением, и 
оно-то навело его на мысль написать драму, тем более что 
материал для нее у него давно был, и, как он говорит, ему 
вся эта история представляется в драматической форме. 


* «В чем моя вера» (фр.). 
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Сегодня был разговор у мама с Бутурлиным о том, 
как папа осуждают за то, что он, написавши, что отрица¬ 
ет собственность, живет в роскоши. Он получает бесчис¬ 
ленное количество бранных писем за это и вместе с тем 
писем с требованием денег, — он рассчитывал, что кругом 
у него просят тысячи полторы каждый день. Мне ужасно 
бывает за него обидно, тем более что мне кажется ясным 
тО, чем он руководствуется в жизни. 

31 октября. Пятница. 

Мишка очень мил, и папа его ужасно любит. По вече¬ 
рам папа рассказывает двум малышам «ТЬе 016 Сигіо- 
5ІИу ЗЬор»*, а днем он все пишет свою драму. Я не чита¬ 
ла ее еще. 

Вчера был у нас в девичьей экономо-политический 
разговор на следующую тему: почему так много голых, 
когда так много наготовленных ситцев и всяких товаров, 
и почему у помещиков хлеб преет в амбарах, дожидаясь 
цен, и столько голодных? Мы не могли нашими слабыми 
умами этого рассудить, и я папа за обедом рассказывала 
про это. Он говорит, что это происходит от того, что нет 
любви между людьми. 

Хотя мне это сначала показалось очень просто,недо¬ 
вольно как-то научно, я потом увидала, что это сущая 
правда. Доказательством он привел штундистов, которые 
живут общинами, помогая и поддерживая друг друга, и у 
них всегда всего вдоволь и никогда бедности нет. Еще 
маленький пример: у нас в деревне Игнат загораживал 
свой огород, тогда как рядом с его огородом еще три чу¬ 
жие. Папа и говорит, что если бы они сговорились 
вместе огородить сразу все четыре огорода, то каждому 
было бы гораздо легче, чем отдельно огораживать от¬ 
дельный огород. 

Да, вот еще пример: неделенные семьи, живущие со¬ 
гласно, и богаты, и сыты, и одеты, а как разделились, все 
обеднеют. 

21 ноября. Пятница. 

Сижу одна в своей комнате внизу. Страшный ветер 
так и гудит и ударяет в мои окна, но мне совсем не 
страшно. В доме только папа и Маша наверху, а Татьяна 
и няня внизу. Мама и малыши уехали сегодня утром, и, 


* «Лавка древностей» Ч. Диккенса (англ.). 
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чтобы не было слишком много суеты при переезде для 
папа, мы остались на два дня здесь. Мама ездила в Ялту 
проститься с бабушкой; которую застала и которая при 
ней умерла 22 . 

Мы все это последнее время были очень заняты, и по¬ 
тому осталось очень приятное воспоминание о проведен¬ 
ной здесь осени. 

Папа написал драму, и сегодня мы с Машей кончили 
в четвертый раз ее переписывать. Потом папа вздумал 
издать календарь с пословицами. Он увидал у Маши стен¬ 
ной английский календарь с пословицей на каждый день, 
и ему пришло в голову таким образом поместить послови¬ 
цы, которые он собрал, отмечал у Даля и очень люби1\ 

Мы целыми днями — папа, Маша и я г—подбирали по 
две поясняющие друг друга пословицы, а к воскресени¬ 
ям — подходящий евангельский текст, кто святцы выпи¬ 
сывал, и дня в четыре написали всё и послали Сытину 
печатать 23 . 

У меня, кроме этих работ, была моя художественная 
работа. Я за это время написала шесть этюдов с здешних 
баб, которые мне довольно удались. 

Боже мой, как я боюсь московской жизни! Хотя мне 
теперь стало гораздо более безразлично, чем прежде бы¬ 
ло, где жить, и хотя я думаю, что для мальчиков нужно 
общение с папа, все-таки мне очень не хочется ехать 
в Москву, и я боюсь попасть в старую колею: вставания в 
12 часов, поездок на Кузнецкий за покупками и вечером 
винт или пустая болтовня с пустыми людьми. 

Сегодня я ходила гулять одна и все думала о том, как 
надо жить. И мне представилось, что совсем не так 
страшно прямо взглянуть на жизнь, как мне это прежде 
казалось. Прежде я думала, что, придя к известным 
убеждениям, надо что-то необыкновенное предпринять: 
все раздать, пойти жить непременно в избу, никогда не 
дотронуться до копейки денег... А теперь я вижу, что 
этого совсем не нужно, — нужно видеть, что хорошо и что 
дурно, и жить там, где меня судьба поставила, как можно 
лучше и как можно меньше огорчая других и как можно 
больше делая для них. 

Я где-то в своем дневнике спорила сама с собой, что 
нужно нам или нет делать деревенские работы? Не всели 
равно, деревенские или какие-нибудь другие, лишь бы ра¬ 
бота моя была нужна другим, или по крайней мере не 
мешала бы другим, как живопись, музыка и т. п. К чему 


180 





я тоже пришла, это то, что никакой системы распреде¬ 
ления жизни быть не может, а надо каждую минуту жить 
так, как лучше, и делать то, что другим от меня нужно. 

Я с радостью вижу, что мое воспитание начинает де¬ 
латься и что мне все легче и радостнее жить на свете. 
Мое чувство страха к смерти папа тоже вылечил немного, 
сказав мне, что, в сущности, никакой смерти нет. «Ес¬ 
ли,— говорит,— тебе твоего тела жалко, то наверное каж¬ 
дая частица его пойдет в дело и ни одна не пропадет». 
Дух тоже не умрет. Всякое слово оставит след в остаю¬ 
щихся душах, даже мои личные черты не пропадут,— 
если не в моих детях, то в племянниках, братьях, — они 
отразятся, и только разве мое сознание пропадет, то есть 
сознание моей личности как Таня Толстая. 

Папа это все нам говорил в один вечер, когда, по 
случаю болезни и смерти бабушки, на нас всех нашла 
жуткость и страх перед всеми предстоящими смертями. 
Еще он нас тем утешал, что говорил, что никакая смерть 
не может отнять у нас то, что есть самого дорогого на 
свете, — отношений с людьми и любви к ним. И нелюбви 
к отдельным избранным людям, а ко всем без исключе¬ 
ния. К этому я тоже становлюсь ближе, но, боже мой, как 
я еще далека от того, как следует любить всех! 

22 ноября. Суббота, 12-й час ночи. 

Последний день мы провели в Ясной. Встала поздно, 
пришла Таня Цветкова, поучилась с Машей. Я в это вре¬ 
мя убрала свои вещи в сундук. Потом пошли мы на де¬ 
ревню прощаться со всеми. Марфа Кубарева даже распла¬ 
калась, прощаясь с нами. Таня воротилась с нами и обе¬ 
дала с нами. Чтоб не заставлять Татьяну-горничную слу¬ 
жить Таньке, мы сами служили за обедом и потом сами 
перемыли посуду. После обеда Маша читала Тане «Брат 
на брата» 24 , папа занимался, а я читала про себя. Пили 
чай здесь, в моей комнате, — Агафья Михайловна, Таня, 
Татьяна, Васька, Марья Афанасьевна — все напились то¬ 
же чаю, кто в нашей комнате, кто рядом в девичьей. Так 
это все было весело и просто, — одно жалко, это то, что 
все члены нашего семейства не видят, что, если бы всегда 
так жить, было бы хорошо, и пошло бы все лучше и луч¬ 
шіе, и все больше и больше мы бы освобождались от всех 
барских пут, которые мешают нам жить. 

Все думала о мама сегодня, и мне ее ужасно жалко. 
Она мучается, работает, чтобы доставать деньги, которые 
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хотят мы я считаем, то есть я, Илья и Маша, ненужными, 
а все-таки требуем в виде платья и всяких вещей, и ее 
постоянно раздражает это наше противоречие. Мне ужас¬ 
но бывает грустно, что она так против всего хорошего, то 
есть того, что папа считает хорошим и что и есть хоро¬ 
шее, и так раздражается против всех, кто старается из¬ 
менить свою жизнь к лучшему. 

Нет, все это слишком сильно — а что есть, это то, что 
она не любит идеалов папа, и я чувствую, что ее постоян¬ 
но сердит то, что есть люди, которые хотят жить хорошо 
и не так, как она считает хорошим. Впрочем, я пишу 
чепуху,.— я падаю от усталости и чувствую, что выходит 
похоже на осуждение там, где я чувствую только любовь, 
нежность и жалость... Завтра утром едем в Москву. 

27 ноября. Москва, Хамовники. 

Вот пятый день, как мы здесь. И очень здесь гадко. 
И у меня неперестающее чувство, что я в чем-то провини¬ 
лась, что что-то стыдно, что надо как-то устроить свою 
жизнь, чтобы все пошло хорошо. Хочу поступить в Шко¬ 
лу 25 , но папа говорит, что это не нужно, говорит, что это 
похоже на то, если бы мертвеца стали поддерживать со 
всех сторон и он бы стоял, только пока его держат, — а 
как пустили, так он опять падает на пол, И что так же 
я свою жизнь поддерживаю. Он это сказал хоть и красно, 
но не справедливо. Я хочу учиться живописи, я люблю 
это дело и думаю, что лучше выучусь ему в Школе, чем 
дома. 

Ездили сегодня за покупками, больше для Маши, чем 
для. себя, — и ужасно мне было противно, но вместе, с тем 
и приятно было заказывать себе красивые башмаки 
и платье. Удивительно, как трудно отделаться от этого 
желания нарядить себя, свою комнату,, и как здесь все 
устроено, чтобы поощрять к этому. 

В нынешнем году я не видала ни одного нищего,— 
даже этот живой упрек отстранен от нас для того, чтобы 
даже нельзя было вспомнить, что есть люди, которым 
нечем покрыться и есть нечего. 

2 декабря. 

Сейчас мы отпили чай, спели с Машей наверху пиро¬ 
говскую «Яблоньку». Папа наслаждался, хвалил нас, и с 
Сережей и Левой очень складно подлаживали. Погода 
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стоит все отвратительная — оттепель, снег, и все еще на 
колесах ездят. Санный путь ни разу двух дней не продер¬ 
жался. 

14 декабря. Воскресение. 

Мне «дюже гнустно», как говорит Аким 26 , все это 
последнее время. Я ничего не делаю, хотя дела много, 
и болею печенью. Это знакомое, отвратительное москов¬ 
ское чувство тяжести, тошноты, сонливости, которое я 
так ненавижу, опять охватило меня. 

Я себе часто повторяю слова папа: что от себя никуда 
не убежишь и что везде жить можно и везде надо жить 
одинаково хорошо, но я еще слишком слаба, чтобы обста¬ 
новка на меня не действовала. 

Я должна часто казаться фальшивой: я осуждаю 
в других многое, что сама делаю. Например, я презираю 
людей, которые заняты отделкой своих комнат, своей осо¬ 
бы, а сама это делаю. И я часто говорю одно, а делаю 
другое и сама бы считала такого человека, как я, пустым, 
если бы со стороны видела такого. 

1887 


10 июля. Ясная Поляна. 

На покос мы ходили два дня. Очень было хорошо,— 
папа косил, а Вера Толстая, Маша и я убирали. Работа¬ 
ла я плохо, хуже прошлогоднего — не знаю почему, но 
хорошо было, что с папа. 

Папа последнее время далек от меня, — это, во-пер¬ 
вых, потому, что я живу противно, а во-вторых, потому, 
что я прожила неделю в Пирогове. 

Когда я долго дома не бываю, он всегда встречает ме¬ 
ня холодно, и мне надо опять пожить с ним, чтобы сбли¬ 
зиться. Я живу противно тем, что, во-первых, ничего не 
делаю, во-вторых, что делаю ему неприятно — езжу вер¬ 
хом, болтаю много пустого, одеваюсь очень опрятно, ем 
страшно, — никогда в жизни столько не ела, — и теперь 
дала себе слово есть мало, почти никогда — сладкого 
и никогда — вина, чтобы иметь право советовать другим 
никогда его не пить. 

22 октября. Ясная Поляна. Четверг. 

Чудная погода! Серенький денек, но до того теплый, 
что мы с Машей Кузминской выходим в одних платьях 
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и туфлях. Мы живем здесь втроем: мы две и папа. Мы 
спим в комнате с образом. Тут же пьем чай, обедаем 
и целый день сидим. Спим на тахте и на стульях. Мама 
уехала с остальными в понедельник, а мы едем в субботу. 

Папа с нами целый день, шьет сапоги 1 Маше, но они 
оказались ей малы, судя по тому, что мне малы; пишет, 
и вчера дал мне переписывать вещь, которая начинается 
с разговора в вагоне, — не знаю, что будет дальше; 2 то¬ 
пит печь и много с нами беседует, особенно с Машей, 
которая, читая «В чем моя вера», очень этим увлеклась 
и усомнилась во многом, во что прежде верила. Сейчас 
папа наколол дров, пошел заниматься, я буду сейчасше- 
реписывать, а Маша, перемыв чашки, села опять за: «В 
чем моя вера». 


1888 

20 января. Среда. Москва. 

Этот гак называемый свет до того опротивел мне, что 
я его выносить не могу. Я решила как можно старатель¬ 
нее избегать всяких выездов из дому и быть больше 
с папа. Я вижу, что он чувствует себя одиноким, смотрит 
на меня, как на погибшую, и по вечерам разговаривает 
с Машей,— чему я завидую. Вчера вечером он зашел ко 
мне в комнату и спросил у Левы, что это у него в руках? 
Лева должен был сказать, что это браслет, который поли- 
вановцы подносили Заньковецкой*. Папа с грустью от¬ 
вернулся и спросил меня, что я читаю. — «Модный жур¬ 
нал»... «А что Вера Толстая сегодня вечером делает?» — 
«В театре, потом к Шидловским идет». Папа постоял, 
постоял, — мы все сидели, повеся голову, — он повернул¬ 
ся и ушел. Нам всем сделалось страшно стыдно. 

17 февраля. Среда. 

Мне обидно, что у папа сидит всякий народ, а я, кото¬ 
рой он больше всех нужен, не смею пойти к нему. Стран¬ 
ные у нас отношения: часто я знаю, что он чувствует себя 
одиноким и был бы рад моей ласке, и какой-то глупый, 
ложный стыд удерживает меня от того, чтобы пойти 
к нему. Вот сегодня у меня такой 1оп§іп§ Гог Ніт*, а я 


* тоска по нему (англ.). 
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знаю, что, если бы он сейчас вошел, я бы стала говорить 
о том, где была и что делала, и не показала бы ему ни 
уголка своей души. Еще что меня удерживает — это за¬ 
висть к Маше. Я часто злюсь на нее и уверяю себя, что 
она «подлизывается», и потому я еще резче противоречу 
папа, чтобы доказать, что я из-за его одобрения не буду 
поддакивать. Коли я это-пишу, то, значит, я сознаю, что 
я не права, но, на деле, как-то трудно выйти из этого 
тона. 

Об чем я плачу? Это глупо и стыдно. Сейчас приходил 
Левка, и потому, что он долго не выходил, я пришла 
в такую ярость, что чуть не бросила в него чернильницей-, 
и разревелась. Хороша я буду жена! 

Папа говорит, что кто любит как следует, только тог¬ 
да выйдет замуж или женится, когда уверен, что он сде¬ 
лает счастливым любимого человека. Поэтому мне долго 
еще нельзя выйти замуж. 

Я последнее время запустила себя и потому стала 
чаще сердиться. Было время, когда я чувствовала, что ни¬ 
чего и никто не в состоянии меня рассердить, а теперь 
обратное. 

17 марта. 

Еще потому я ни с кем не близка, что у меня устано¬ 
вился презрительный взгляд на людей, которые не разде¬ 
ляют взглядов папа на жизнь, а к его последователям 
я не близка, потому что очень плоха, слаба, и поэтому их 
высота меня раздражает, озлобляет, и я, чтобы доказать, 
что я к ним не подлаживаюсь, говорю в их присутствии 
все, что противно их взглядам. Но все это не главное: 
надо сделаться всем нужной, и никогда не надо сер¬ 
диться. 

Папа правду говорит, что всегда некогда, когда ничего 
не делаешь, а когда начнешь что-нибудь делать, време¬ 
ни кажется ужасно много. 

Я сегодня шила, писала письма, вязала, и еще целый 
вечер передо мной свободный. 

24 декабря. 

Папа сказал сегодня хорошую вещь (это совсем не 
кстати, но напишу, чтобы не забыть): что если бы люди 
| - перестали судить и наказывать, то все усилия, которые 
тратятся теперь на это, употребились бы на то, чтобы 
нравственно воздействовать на людей, и, наверное, это 
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было бы успешнее 2 . Разумеется, это справедливо, — раз¬ 
ве наказания могут исправить человека? Мне так ясно, 
что это невозможно, что я удивляюсь тем, которые этого 
не видят. 


1889 

15 февраля. Среда. 11 часов утра. 

Недавно был у нас Танеев и играл. Я в этот день 
утром была в тоске и бродила вокруг фортепьяно, тужа, 
что ни сама, ни кто из домашних не играет. Так муе, 
хотелось музыки, что я стала придумывать, к кому бы 
пойти, чтобы послушать музыку. Но осталась дома, 
и вдруг приходит Танеев и, разговаривая с папа об Арен¬ 
ском, предложил сыграть ему несколько вешей, потом 
сыграл вещицу Чайковского, «ВагсагоП’у», Рубинштей¬ 
на и потом говорит: «Хотите Бетховена?» Мы все заахали 
от радости, и он сыграл «Арраз5Іопаі’у >> - 

С первых же нот мы все улетели куда-то, я ничего не 
видала, забыла себя и все, что до этого было на свете, 
только чувствовала эту громадную вещь, и лицо мне кор¬ 
чило так, что я не смогла удержать его мускулы на месте 
и уткнулась лбом в спинку стула. Когда он кончил, папа 
вышел из своего угла совсем заплаканный, у Леночки 
было испуганное лицо, и когда мы заговорили, у всех 
голоса были хриплые и чужие. Я думаю, что Танеев был 
в этот вечер в ударе и не всегда так играет. Бетховен, 
наверное, когда писал эту сонату, именно так себе ее во¬ 
ображал, ее лучше или иначе сыграть нельзя, то есть не 
должно. Говорят, Танеев собирается с Гржимали при¬ 
ехать к папа сыграть «Крейцерову сонату». Я видела его 
вчера, но не спросила об этом. 

Маша у Ильи, завтра приезжает. Я ей очень рада, но 
все-таки есть эгоистическое чувство, что без нее папа со 
мной ласковее, потому что, сравнивая ее со мной, ему, 
конечно, бросается в глаза, что она больше живет его 
жизнью, больше для него делает и более слепо верит 
в него, чем я. 

Сейчас он приходил сюда и спрашивал, что я делаю, — 
я сказала. Он говорит: «И я тоже дневник пишу, — но это 
секрет. Я уже три месяца пишу 1 , но никому не говорю. 
Я,— говорит,— даже прячу его». Я спросила, что он — так 
пишет или с какой-нибудь целью, — он говорит: «Так. 
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Про свою душевную работу. А ты тоже?» Я сказала — да. 
Он говорит, что его духовная работа состоит в том, чтобы 
добиться трех целей: чистоты, смирения и любви, и что ко¬ 
гда он чувствует, что приближается к этому, то счастлив. 

9 часов вечера. 

Я очень счастлива тем, что никогда не ропщу на окру¬ 
жающее меня, и если мне дурно, всегда виню одну 
себя, — но зато, когда хорошо, принимаю это как заслу¬ 
женное и всегда умею ценить и пользоваться всеми удо¬ 
вольствиями, которые мне посланы. Например, я так ценю, 
чДо я родилась именно в этой семье, что папа — мой 
о'гец. Нет дня, чтобы я не чувствовала наслаждения 
и благодарности за то, что вокруг меня столько интерес¬ 
ного, столько хороших людей, столько я слышу нового 
и хорошего, так часто папа мне напоминает, как надо 
жить, и помогает мне в этом. 

Все мне открыто — могу слушать хорошую музыку, 
видеть хорошие картины, могу знать художников, — могу 
сама сделаться художницей, потому что мало того, что 
мне дана возможность видеть и слушать, говорят (но 
справедливо ли?), что мне даны средства самой творить. 
Право, я очень счастлива и могла бы быть еще более, 
если бы была лучше, разумнее, строже к себе и вообще 
умнее. 

18 февраля. Суббота. Масленица. 

Сегодня утром у папа был какой-то юнкер 2 погово¬ 
рить о религии. Папа нам потом рассказывал, что он го¬ 
ворил с ним очень хорошо, и папа особенно осторожно 
обращался с ним, чтобы не слишком резко осудить то, во 
что его учили верить. Поднялся 1 вопрос о вине. Юнкер 
сказал, что не пьет. Папа пригласил его поступить в Об¬ 
щество трезвости, но он ответил, что находит необходи¬ 
мым угощать. Папа спросил — почему? «Да вот, напри¬ 
мер, когда Скобелеву понадобилось перерезать целое на¬ 
селение и солдаты отказались это сделать, — ему необхо¬ 
димо было их напоить, чтобы они пошли на это» 3 . Папа 
несколько дней не мог забыть этого и всем рассказывал. 

5 марта. Воскресение. 

Моя живопись тоже меня пугает — что из нее выйдет? 
Убью много времени, труда, а никогда не дойду до 
того, чтобы быть в состоянии сказать посредством ее 
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что-нибудь хорошее людям. Да я и не довольно хороший 
человек для этого. Папа вчера написал маленькую статью 
об искусстве 4 , и по ней я увидала, как мало шансов мне 
сделаться художником. Не надо мечтать об этом. 

19 ноября. Воскресение. Ясная Поляна. 

Страшно боюсь тоски. Еще ее нет, но она надо мной 
висит, и я чувствую, что когда она захватит меня, то 
будет очень плохо. Главное — это одиночество, которое 
я гораздо более чувствую здесь, в своей семье, чем с чу¬ 
жими. Все это от разлада, который, как ни старайся его 
не видеть, лезет наружу каждую минуту. 

За обедом мама упрекает папа в том, что на его кор¬ 
респонденцию выходит слишком много денег, что пишут 
(он и Маша) и посылают всё пустяки. Папа сидит 
и молчит. Маша тоже. Маша больна — жар и кашель. 
Ест одни картошки. Мама предлагает ей выписать воды, 
чтобы пить с горячим молоком, Маша коротко отвечает, 
что не будет ничего пить. Теперь она лежит одна в своей 
комнате, мама, конечно, не идет к ней, потому что все 
равно Маша не послушается ни одного совета и с доса¬ 
дой будет отвечать ей. 

Надо поскорее понужнее дела, чтобы всей уйти в него 
и не заботиться ни о каких отношениях. Это ужасно раз¬ 
рывает душу — быть между людьми, которые ненавидят 
Друг друга. 
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11 июня. Ясная Поляна. 

Ге привез сюда свою картину «Христос перед Пила¬ 
том», которая теперь и стоит у нас в зале. Папа очень 
ценит ее и хлопочет о том, чтобы она была послана 
в Америку и хорошо принята там, и для этого мы с ним 
пишем многим своим знакомым в разные города Соеди¬ 
ненных Штатов 1 . Я ее больше люблю после того, как 
сжилась с ней. Раз даже, стоя с Ге перед ней и говоря 
о Христе, мне представилось, что он живой, и я не удиви¬ 
лась этому, а, глядя ему в глаза, поняла его. 

Папа сегодня говорил, что единственная работа, кото¬ 
рую человек должен делать, это, осознав всю свою мер¬ 
зость, стараться от нее избавиться. Но мерзость свою надо 
сознать совершенно искренне, сознаваясь не только 
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в недостатках, которые считаются простительными (неко¬ 
торые даже похвальными), а всю себя осудить без страха 
и жалости к себе. 

10 августа. 

Села за мою новую и очень интересную работу, кото¬ 
рую папа мне дал. Она состоит в том, чтобы вести днев¬ 
ник всех получаемых писем, интересных газет, журналов 
и книг и по числам их вписывать в тетрадь 2 . 

В три часа мы поехали купаться, и на купальне мы 
встретили Ругина с одним еще «темным» 3 . Вечером при¬ 
шел еще Пастухов, да еще Рахманов, так что у папа 
собралась целая толпа «темных», что бывает (странное 
совпадение) всегда, как только мама уезжает из дому. 

16 сентября. 

Сегодня перед обедом Толстые 4 уехали, папа поехал 
верхом на Султане на Козловку, а мы, четыре девочки, 
пошли к нему навстречу. Он нас поразил своей красо¬ 
той, — как он хорошо сидит, как лошадь под ним хорошо 
идет. 

Когда мы его встретили, он слез с лошади, отдал нам 
письма 5 и пошел немного пешком. Потом хотел сесть, но 
Султан так прыгал, что мы все закричали, чтобы он не 
садился. Он посмеялся над нами и опять пошел пешком, 
но когда отстал немного, опять хотел сесть, но кто-то из 
нас оглянулся, и мы опять подняли крик. Потом мы уже 
установили очередь, кому оглядываться, и так до саду не 
дали ему сесть. Было очень смешно, и, главное, было 
смешно, когда мы садом прошли, то увидали, что папа 
сел-таки на лошадь и домой поехал верхом. 

23 сентября. 

Сегодня с утра шел снег, но таял, дойдя до земли. 
Вчера приехал дедушка Ге и сегодня, так как воскресе¬ 
ние и у нас с Машей нет уроков, то я просила ее позиро¬ 
вать, чтобы написать ее. Мне особенно хотелось писать 
при Ге, чтобы он давал мне советы. 

Общими силами мы одели Машу, поставили, пригото¬ 
вили все, и Ге велел мне начинать контур. Я сделала, он 
поправил, потом велел все быстро намалевать. Я подма¬ 
зала фон, платье, волосы, лоб — он пришел посмотреть, 
все перемалевал и увлекся, — стал сам писать, и только 
изредка, довольно слабо, предлагал мне продолжать. 
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Но я отказалась, во-первых, для того чтобы не препятство¬ 
вать тому, чтобы вышел хороший портрет, и потом пото¬ 
му, что смотреть, как он. пишет, так же полезно, как пи¬ 
сать самой, даже более, а главное, потому, что по чужому 
подмалевку писать невозможно. Он понимает, почему он 
что клал, и что он готовится положить сверху, а другому 
этого угадать нельзя. 

13 октября. 

Сегодня утром папа мне диктовал свою статью по по¬ 
воду одной американской брошюры — «Диана» 6 , в кото¬ 
рой он говорит, что то влечение, которое существует меж¬ 
ду мужчиной и женщиной, совсем не должно удовлетво¬ 
ряться браком, а что оно совершенно удовлетворяется 
духовным общением. 

17 октября. 

Нынче весь день были разные разговоры, наводящие 
на серьезные мысли. Были Зиновьевы, отец и дочь, и 
Надя много рассказывала про свою жизнь, как ей бывает 
неприятно и унизительно до слез покупать разные платья 
и наряды и как многое в их доме ее коробит. Потом вече¬ 
ром, когда уехали гости, говорили о том, кто во что верит. 
Вера сказала, что она не верит в бога, и Алексей Митро¬ 
фанович протянул ей руку и объявил, что он тоже атеист. 
Папа на это сказал, что все равно, во что люди верят 
и что они думают о будущей жизни, о божественности 
Христа, о том, куда пойдет душа после смерти и т. д., а что 
важно то, чтобы люди знали, что хорошо и что дурно. 

25 октября. 

После завтрака мы пошли с Машей и Верой пробе¬ 
жаться и зашли на деревню сказать нашим ученикам, что 
мы до понедельника не будем учить, так как собирались в 
Пирогово (впрочем, дождь и приезд Левы помешали нам). 

На деревне мы встретили мама, которая возвращалась 
с поездки к Сереже и Илье. Мы вернулись и пили с ней 
чай. Она рассказывала, что Сережа в очень хорошем на¬ 
строении, живет аккуратно и целомудренно. По этому по¬ 
воду мама рассказывала, что Сережа ей говорил, что по¬ 
чти все его товарищи, а именно: Всеволожский, оба 
Олсуфьевы, Татаринов, Львов, Орлов и еще кто-то, все — 
совершенно чистой и целомудренной жизни. Это меня 
очень удивило и так обрадовало, что я целый день об этом 
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думаю. Это должно быть так же естественно, как цело¬ 
мудренность девушек, но мы так не привыкли это слы¬ 
шать, что этому радуешься, как счастливому исключению. 

У нас последнее время много об этом говорят и чи¬ 
тают, потому что с тех пор, как появилась «Крейцерова 
соната», папа получает целые возы книг об этом вопросе. 
Сегодня почта принесла пропасть брошюр, которые 
я просмотрела и которые показались мне очень дельными, 
и журнал «ТЬе АІрЪа» 7 — все это из Вашингтона. 

Сегодня приехал формовщик отливать бюст папа из 
гипса, и дедушка очень взволнован, все ходит смотреть, 
как идет дело 8 . 

4 ноября. Москва. 

Папа эти дни так нежен и ласков с нами, девочками, 
что не могу без восторга говорить и думать о нем. Я часто 
думаю о его смерти и спрашиваю себя, что произойдет 
с нами или с ним, чтобы не так чувствовать все отчаяние 
и тупую безнадежность, когда это случится. Разве что 
если выйдешь замуж, то отвыкнешь от него, но, во-пер¬ 
вых, зачем выходить замуж, когда он тут, а во-вторых, 
если и выйдешь, то будет страшный страх потерять с ним 
связь, и будешь стараться более, чем когда живешь с ним, 
сохранить ту нить, по которой мы чувствуем друг друга. 

Я это пишу и думаю, что как часто бывает то, что 
целыми неделями я живу совершенно без всякого обще¬ 
ния с ним и даже пропадает потребность этого общения. 
Это обыкновенно бывает тогда, когда я сознательно и да¬ 
же иногда умышленно живу так, как он этого не одобря¬ 
ет, и с особенной храбростью подчеркиваю свой протест. 
Это обыкновенно бывает, когда кто-нибудь из его последо¬ 
вателей окажется несостоятельным и только компромети¬ 
рует его учение. Тогда мне бывает ужасно досадно, что 
папа их защищает, и тогда я стараюсь доказать, что я к 
числу этих «темных» не принадлежу. А иногда просто 
что-нибудь меня затянет в пустую жизнь, и тогда просто 
из добросовестности ее зкзажированно* выставляешь 
напоказ, и выходит, как будто хвастаешь ею. 

Мне стало завидно, что папа так нежен и заботлив 
к Маше (она нездорова), и я почувствовала себя одино¬ 
кой и нелюбимой, и мне даже захотелось пойти и просту¬ 
диться, чтобы испытать папашину нежность ко мне. 


* преувеличенно — от еха^ёгег (фр 
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27 ноября. Вторник. Москва. 

Послезавтра еду домой и должна сказать, что с ра¬ 
достью заберусь под крыло папа, если только он меня не 
оттолкнет. Мама тоже со мной нежна, и я рада буду ее 
видеть. 

15 декабря. 

Сейчас 10 часов. Через драпировки сквозит лунный 
свет, папа лежит у меня на диване и читает газету. Сей¬ 
час идем наверх чай пить. 

17 декабря. 

Вторая серия мыслей вчера была по поводу разговора, 
который папа имел с мама третьего дня ночью. Он воз¬ 
ник вот почему: Иван Александрович* поймал мужиков 
в краже посадки, и их присудили к шести неделям в ост¬ 
рог. Они приходили просить, чтобы их помиловали, 
и мама сказала, что ничего не хочет и не может для них 
сделать. Папа, после того как узнал об этом, сделался 
страшно мрачен, и вот третьего дня ночью он с мама 
имел крупный разговор, и он опять убеждал мама все 
раздать и говорил, что она пожалеет после его смерти, что 
не сделала этого для счастья их и всех детей 9 . 

Он говорил, что видит только два выхода для своего 
спокойствия: один — это уйти из дому, о чем он думал 
и думает, а другой — отдать всю землю мужикам и право 
издания его сочинений — в общую собственность. Он го¬ 
ворил мама, что если бы у нее была вера, она сделала бы 
это из убеждения, и если бы была любовь к нему, то из-за 
нее она сделала бы это, и, наконец, если бы было уваже¬ 
ние к нему, она постаралась бы оставить все как есть, не 
делая ему таких неприятностей, как эта. Все это мне вче¬ 
ра мама рассказывала и очень была всем этим убита. 

Я должна сказать, что почти всегда мне ее более жаль, 
чем папа в этих случаях, хотя страшно больно, жалко их 
обоих, и недоумеваешь, зачем они вдруг порождают так 
много горя для себя и для нас всех. Мама мне более 
жалка, потому что, во-первых, она ни во что не верит — 
ни в свое, ни в папашино; во-вторых, она более одинока, 
потому что, так как она говорит и делает много неразум¬ 
ного, конечно, все дети на стороне папа, и она больно 


* Ив. Алекс. Бергер, управляющий. 
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чувствует свое одиночество; и потом она больше любит 
папа, чем он ее, и рада, как девочка, всякому его ласко¬ 
вому слову. Главное ее несчастье в том, что она так нело¬ 
гична и этим дает так много удобного материала для 
осуждения ее. 

Лева был очень огорчен всей этой историей и говорил, 
чтобы отдать все к черту и ^ие сеіа ііпіззе*. Но я, пред¬ 
ставляя себе, что это бы случилось, все-таки думаю, что 
никакой разницы не было бы. Лева продолжал бы 
университет на стипендию, Сережа продолжал бы слу¬ 
жить, Илья пошел бы в управляющие, Маша вышла бы 
замуж за Пошу, детей бы распихали по заведениям, 
я ушла бы в гувернантки, мама завела бы какой-нибудь 
пансион, папа бы, верно, жил с Машей и Пошей. В. сущ¬ 
ности, из-за внешнего положения, ничего бы не измени¬ 
лось: все бы мы остались с теми же идеалами и стремле¬ 
ниями, только, пожалуй, в некоторых бы родилось озлоб¬ 
ление за то, что их поставили в это положение. 

По-моему, вопрос теперь разрешен наилучшим обра¬ 
зом 10 . Зла никакого не сделано, у папа нет никакой соб¬ 
ственности, другим он предоставляет делать, что они 
хотят, говоря свое мнение и показывая настоящий путь. 
Я понимаю, что ему минутами бывает очень тяжело, 
и мне особенно жалко, когда он этого не говорит, а я это 
вижу, особенно когда на него возводят какие-нибудь глу¬ 
пые, жестокие обвинения, вроде рассказов о том, какие 
бывают у него неприличные маскарады и какой он любез¬ 
ный хозяин при этом, — но ведь как он ни живи, всегда 
найдутся люди, не понимающие и осуждающие его. 
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13 мая. 2 часа дня. 

Папа — единственное утешение и поддержка в моей 
жизни, и я часто мучаюсь тем, что мало доставляю ему 
радости: (Вот как хорошо писать свой дневник, — послед¬ 
няя фраза пришла случайно и напомнила мне мою обя¬ 
занность,— итак часто бывает, что, написавши на бума¬ 
ге, укрепляешь в себе какую-нибудь мысль.) 

Еще меня мучает мысль о его смерти, и я призываю 
на помощь все, что во мне есть религиозного, весь свой 
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ум, логику, чтобы найти этому объяснение и сказать себе, 
что это не страшно, а если не радостно — то, по крайней 
мере, естественно. Третье, что и мучает и радует меня, — 
это то, что папа такого высокого мнения обо мне; он 
думает, что я и петь могу, и писать, и живописать. Он 
часто говорит, что он не понимает, отчего я не пою, 
а когда я послала свой рассказ в «Родник» 1 и его не 
приняли, он рассердился и сказал, что удивительно, какие 
бездарности стоят во главе редакций. Потом он несколько 
раз говорил мне, чтобы я готовила картину к будущей вы¬ 
ставке. А Мишу Олсуфьева за то, что он не любит меня, 
он называет «болваном» и удивляется, чего еще ему надо. 
Мне все это очень приятно, но у меня вечный страх, что 
вдруг он увидит, как я плоха, и откажется от меня. С ним 
это может быть, потому что он очень не ровен в своих 
привязанностях. 

22 мая. 

Вчера вечером я была на террасе у Кузминских, и у 
них завязался оживленный разговор о цвете лица. Тетя 
Таня говорила, что она — профессор по цвету лица и что 
она советует то-то и то-то. Я хотела сказать им, что с тех 
пор, как они приехали, они расстроили нам всю жизнь, 
и что ни спокойной семейной жизни, ни живого разгово¬ 
ра, ни чтения вслух при них ни разу не было, и что это 
очень тяжело, но воздержалась от этого и ушла к себе. 

Да, мне очень обидно, главное то, что теперь у нас 
гораздо меньше общения с папа. Недавно у него болели 
глаза, и он позвал меня в кабинет писать ему под диктов¬ 
ку, и он со мной начал новую повесть 2 . Начинается с 
того, что Марья Александровна, мать огромного семейства, 
под старость лет осталась одинока и пошла жить при мо¬ 
настыре. Папа мне сказал, чтобы я ему написала, как она 
выходила замуж, но где же мне, я даже не могу себе 
представить, как я могла бы это сделать. Теперь с приез¬ 
дом Кузминских я стала гораздо реже его видеть и не 
могу на это не роптать. 

По утрам я пишу «Князя Блохина» 3 , но без большого 
увлечения. Выходит средне, но папа хвалит и удивляет¬ 
ся, как я могу схватить позу, и говорит, что я могу писать 
жанровые картинки. А я опять начинаю думать: зачёй? 
И какие картины я буду писать? Что я могу сказать дру¬ 
гим поучительного и нового? А без этого искусство не 
имеет смысла... 
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7 июня. 


Вчера я кончила переписывать для папа его тепереш¬ 
нюю работу 4 , и она произвела на меня совершенно об¬ 
ратное впечатление. Я пришла в восторг от этого сочине¬ 
ния, в такой восторг, что плакать хотелось, и показалось 
так радостно и желательно изо всех сил стараться жить 
для бога. Одно, что меня испугало в этом сочинении, это 
то, что я в нем нашла слишком много утешений и оправ¬ 
даний в своей эгоистической жизни. 

'Мне очень радостно, что я теперь доросла до того, что 
я понимаю все то, что пишет папа, и инстинктом чую его 
внутреннюю жизнь и слежу за ней. Одно, что приводит 
меня в недоумение — это почему я так мало (даже совсем 
не) исполняю того, что я считаю хорошим? Я себя уте¬ 
шаю разными доводами, и один из них следующий: я ду¬ 
маю, что у меня еще не довольно здраво, ясно и гармо¬ 
нично сложилось мое миросозерцание и что пока сознание 
еще так шатко, жизнь по инерции продолжается по ста¬ 
рым рельсам и ждет полной гармонии в сознании, чтобы 
измениться. 

Папа сегодня дачным поездом ездил в Тулу на бой¬ 
ню 5 и рассказывал нам про это. Это ужасно, и, я думаю, 
довольно папашиного рассказа, чтобы перестать есть мясо. 
Я боюсь сказать, что наверное перестану, но постара¬ 
юсь. Уж с поста я почти перестала есть мясо, и только 
когда в гостях или когда очень голодна, то позволяю это 
себе. 

26 октября 1891 г. Ясная Поляна. 

Мы накануне нашего отъезда на Дон. Меня не радует 
наша поездка 6 , и у меня никакой нет энергии. Это пото¬ 
му, что я нахожу, что действия папа не последовательны 
и что ему непристойно распоряжаться деньгами, прини¬ 
мать пожертвования и брать деньги у мама, которой он 
только что их отдал. Я думаю, что он сам это увидит. 

Он говорит и пишет, и я тоже думаю, что все бедствие 
народа происходит от того, что он ограблен и доведен до 
этого состояния нами, помещиками, и что все дело со¬ 
стоит в том, чтобы перестать грабить народ. Это, конечно, 
справедливо, и папа сделал то, что он говорит, — он пере¬ 
стал «грабить». По-моему, ему больше и нечего делать. 
А брать у других эти награбленные деньги и распоря¬ 
жаться ими, — по-моему, не следует 7 . Тут, мне кажется, 
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есть бессознательное чувство страха перед тем, что его 
будут бранить за равнодушие и нежелание сделать что- 
нибудь для голодных более положительное, чем отречение 
самому от собственности. Я его нисколько не осуждаю, 
и возможно, что я переменю свое мнение, но пока мне 
грустно, потому что я вижу, что он делает то, в чем мне 
кажется, он раскается, и я в этом участница. Я понимаю, 
что он хочет жить среди голодающих, но мне кажется, 
что его дело было бы только то, которое он и делает, — это 
увидать и узнать все, что он может, писать и говорить об 
этом, общаться с народом, насколько можно. 

Еще мне грустно то, что мама в Москве очень беспо¬ 
койна и нервна и осталась одна с малышами. Лева в дан¬ 
ную минуту здесь и в одно время с нами едет в Самару 8 . 

Да, еще, что меня огорчает, — папа говорит, что если 
нам нужны будут деньги, то он что-нибудь напишет 
в журнал и возьмет деньги 9 . Я ему не говорю, что я ду¬ 
маю, потому что, может быть, я не права, а если он сам 
будет это думать, то, во всяком случае, пока он до этого 
не додумается, он со мной не согласится. Он слишком на 
виду, все слишком строго его судят, чтобы ему можно 
было выбирать зесопб Ьезі*. Особенно, когда у него уже 
есть Пгзі Ьезі**. Если бы я одна действовала, то с ка¬ 
кой энергией я взялась бы за зесопсі Ьезі:, не имея Пгзі 
Ьезі, а с ним вместе не хочется делать то, что с ним не 
гармонирует. Я рада, что у меня нет чувства осуждения 
и неприязни к нему за это, а только недоумение и страх 
за то, что он ошибается. А может быть, и я? — это гораз¬ 
до вероятнее. 

29 октября. Бегичевка. 

Третьего дня приехали мы на станцию Клекотки, 
и так как была метель, то мы там переночевали на посто¬ 
ялом дворе. Вечером на меня напала ужасная тоска, 
беспокойство за мама и жалость к ней и беспокойство за 
папа. Он кашлял, у него был насморк, и от вагонной 
жары он совсем осовел и тоже был уныл и мрачен. Я на¬ 
писала письмо мама, пошла на станцию его опускать, 
и темная ночь, ветер, который распахивал и рвал с плеч 
шубу, еще более навел на меня тоску. И обстановка угне- 
тательно подействовала на меня — гадкие олеографии на 
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стенах, безобразная мебель и обои, глупые книги. Я ду¬ 
мала с замиранием сердца, что есть же на свете Репин, 
буду же я опять жить так, что всё, что есть нового, 
интересного — все, папа и мы, будем видеть, пользовать- 
хя этим и еще тем, что все это будет нам объяснено и как 
на подносе поднесено папа. 

Утром меня утешило то, что было тепло и тихо, 
и папа приободрился. В девять часов мы выехали: папа, 
Иван Иванович 10 и старуха, которую они подвозили 
в одних санях, а мы четверо: Маша, Вера, я и Марья 
Кирилловна — на другой, самаринской, тройке. Снегу — 
чуть-чуть, и тот ветром весь сметен в лощины, лошади 
наши измучились ужасно, и мы устали от толчков, от 
жары, потому что мы оделись, как самоеды, так что мы 
в этот день ничего не сделали. 

Вечером пришел Мордвинов, и говорили все вместе 
о том, что делать. Папа надоумил меня затеять работы 
для баб, о чем я сегодня с ними и говорила. У меня была 
эта мысль давно, без всякого голода, и, может быть, начав¬ 
ши это дело тут, я и в Ясной, и в окрестных деревнях 
сделаю то же самое. Потом Иван Иванович поручил нам 
школу. Нынешнюю зиму мужики не в состоянии содер¬ 
жать учителя, поэтому, пока мы тут, мы поучим. Я на это 
не смотрю серьезно, — если время будет, то я займусь 
этим — это будет средство ближе сойтись с народом 
и узнать правду о голоде. Иван Иванович показал нам 
записи тех столовых или «сиротских призрений», как они 
тут называются, которые он открыл. По ним видно, что 
прокормить человека, кормя его два раза в день, стоит от 
95 коп. до 1 р. 30 к. в месяц. Ходят в эти столовые от 
15-ти до 30-ти человек. 

Часам к девяти Мордвинов ушел, и мы пошли раскла¬ 
дывать свои вещи. Нам, девочкам, предложили две комна¬ 
ты в пристройке, а папа приготовили кабинет Ивана Ива¬ 
новича, из которого он, впрочем, сегодня перебрался, так 
как не хотел лишать Ивана Ивановича его комнаты, 
а ему в маленькой удобнее: меньше убирать и дальше от 
шума. Маша устроилась с Верой, а я с Марьей Кириллов¬ 
ной, но она ушла от меня, отгородила себе уголок в сенях 
и просила ее там оставить. Это очень жаль, что между 
нами такая перегородка, и мне трудно ее разрушить; ког¬ 
да я вижу, что она с нами стесняется, то и мне с ней 
неловко, и я оставляю ее делать, как она хочет. Тут слав¬ 
ный старик повар Федот Васильевич, который, против 
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моих стараний, старается откормить нас как можно 
лучше. 

Мы легли рано и сегодня встали все к восьми часам. 
Кончивши кофе, мы было пошли с Верой на деревню, но 
нас задержали школьники, которые пришли нам пока¬ 
заться. Мы с некоторыми прошли в школу—маленькая 
грязная изба с земляным полом, — я там разобрала книги, 
поговорила с мальчиком и пошла в «сиротское призре¬ 
ние». 

Раскрытая изба. Я вошла — страшный дым и угар, 
а вместе с тем холодно. Я поговорила с хозяйкой о моей 
идее покупать им лен, чтобы прясть холсты, которые бы 
я постаралась сбывать в Москве, и она и старуха, которая 
в это время пришла обедать, отнеслись очень сочувствен¬ 
но к этому. Мы сделали расчеты (которые еще надо будет 
проверить) о том, сколько нужно льна на сколько аршин, 
поговорили о том, где его купить и я стала расспраши¬ 
вать их о голоде. Тут еще пришло несколько старух. По¬ 
том та, с которой я сперва разговорилась, повела меня 
в избу, в которой она живет. 

Изба большая, каменная, тоже так холодно, что дыха¬ 
ние видно. На столе самовар, чашки, сидит старик, еще 
свежий, его сын, жена сына, румяная полная баба, и брат 
его. Я спросила, почему у них так холодно, но они как 
будто удивились этому вопросу, верно, привыкли к такой 
температуре. Я спросила, чем топят? Торфом. Но торф 
плохой, как земля, так что его надо разжигать дровами. 
Дрова покупают кто побогаче, а то топят картофельной 
ботвой, собранным навозом, листьями, щепками — кое- 
чем. Я спросила, почему они в обеденный час пьют чай. 
Они ответили, что хлеба нет — есть нечего, так уж чай 
пьют. Чай фруктовый — маленькая коробка за 5 коп. 

Сюда еще пришло несколько баб, и все румяные 
и здоровые на вид. Хлеба ни у кого нет, и что хуже 
всего — его негде купить. Соседка рассказывала, что про¬ 
дала намедни последних четырех кур по 20 коп., послала 
за хлебом, да нигде поблизости не нашли. Предпочитают 
покупать хлеб печеный, так как торфом трудно растопить 
печь до нужной для хлебов жары. Другая баба по моей 
просьбе принесла показать ломоть хлеба с лебедой. Хлеб 
чёрен, но не очень горек — есть можно. «И много у васг 
такого хлеба?» — «Последняя краюшка» (сама хохо¬ 
чет) . — «А потом как же?» — «Как? — помирать надо». — 
«Так что же ты смеешься?» Эта баба ничего не ответила, 
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но, вероятно, у нее та же мысль, которую почти все вы¬ 
сказывают: правительство прокормит Все в этом уверены 
и поэтому так спокойны. Наташа говорит, что она видела 
в некоторых уже нетерпение, озлобление и ропот на пра¬ 
вительство за то, что оно не оправдывает их ожиданий. 

До обеда пошла я в Горки — это деревня в полуверсте 
отсюда. Там в «сиротском призрении» уже шел обед. Это 
устроено так же, как и в Бегичевке, у вдовы. Маленькая 
курная изба, довольно теплая. За столом больше десятка 
дете$,, чинно подставляя хлеб под ложку, хлебали све¬ 
кольник. Дети миленькие, довольно здоровые, но у неко¬ 
торых взрослое, серьезное выражение лица, которое бы¬ 
вает у детей, много испытавших нужды. Тут же стояли ста¬ 
рухи и дожидались своей очереди. Я заговорила о том, 
как они живут, сделала несколько вопросов. Одна старуха 
стала отвечать мне, рассказывать, как ей плохо, что нигде 
не подают, да еще упрекают, — это ей, видно, было очень 
обидно. Рассказывала, что только и жива этой столовой 
и что до обеда бывает очень голодно, так как дома ничего 
нет. «Кабы тут не кормили, то хоть рой яму побольше да 
ложись в нее все вместе». Старухи, слушавшие ее, все 
стали плакать, а когда хозяйка нам сказала, что они всё 
спрашивают, за кого им бога молить, то они все захлипа¬ 
ли, заохали, стали креститься и приговаривать. Я по¬ 
смотрела, что еще дали детям: после свекольника (холод¬ 
ного) дали еще щей, и похлебку, и по куску хлеба. 

Приехала Маша и рассказала несколько интересных 
вещей, между прочим, что дети сперва не хотели верить, 
что хлеб с лебедой — хлеб, говорили, что это земля, кида¬ 
ли его и плакали. Теперь привыкли. Еще одна говорит, 
что там много изб уже без крыш — их уже протопили, 
и теперь начинают ломать дворы и ими топить. 

Вечером приходила баба, старалась плакать, выпраши¬ 
вала платья, денег, просила холсты купить, и мне показа¬ 
лось, что она пришла только потому, что слышала, что мы 
приехали помогать, боится пропустить случай выпросить 
что-нибудь. Я ничего ей не дала и сказала, что спрошу 
о ней Ивана Ивановича. Она думала, что я хочу просить 
принять ее в «сиротское призрение», и с гордостью 
и хвастовством сказала, что она не пойдет туда есть. 
Я спросила — почему? «Нет, матушка, что же это, у меня 
муж есть, как можно!» Видно, это считается стыдом. Тем 
лучше. Я боялась, что эти столовые будут слишком за¬ 
манчивы и что будут приходить есть те, которым и не 
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большая нужда, — а так выходит, что только те, которым 
уже крайность, придут. 

Читаю КоЬегі Еізшеге 11 и поймала себя на том, что, 
когда читаю места, где описывается интересное общество, 
музыка, литературные кружки и вообще свет, я с удо¬ 
вольствием переношусь мысленно туда и думаю, что не 
всегда же я буду жить в глуши, что будет время, когда 
я увижу и хорошие картины, и цивилизованных и куль¬ 
турных людей, и услышу музыку. Пока меня не тянет 
отсюда, и я рада, что тут; я считаю своей обязанностью 
принять на свои плечи долю тяжести этого года, и потом, 
главное, папа тут и многое мне заменяет. Но и весь тот 
мир заманчив, и если бы навсегда отказаться от него — 
было бы тяжело и скучно, безнадежно скучно жить. 

31 октября. 10 часов утра. 

Вчера встала часов в восемь. Немножко переписывала 
для папа 12 , скроила себе бумазейную кофту и пошла 
с Марьей Кирилловной в Екатериненское. Сперва нам по¬ 
казали дорогу не в то Екатериненское, в которое мы хоте¬ 
ли идти, и мы даром слазили на Горки и назад. Погода 
была прекрасная, солнце светило и морозило. Снегу все 
нет. Перешли мы опять Дон, вошли в деревню, и я спро¬ 
сила первых попавшихся трех ребят, где «сиротское при¬ 
зрение». «Пойдемте, — говорят, — мы сами туда идем». 
Двое мальчиков от 10-ти до 12-ти лет и девочка много 
поменьше, которая, всунувши руки в рукава, бежала око¬ 
ло них. Крошечные ножонки в маленьких чунях. 

Пока мы шли на тот край деревни, где столовая, дети 
забежали еще за другими детьми, и, пока мы дошли, уже 
собралось детей десять. Все одеты очень плохо. Особенно 
трое детей из двора Соловьевых. На них оборванные ка¬ 
зинетовые поддевочки, которые от локтя и от талии 
в лохмотьях. Старшая девочка ведет четырехлетнего бра¬ 
та за руку. Другую ручонку он засунул за пазуху, — лицо 
синее и испуганное, тоже рысью поспевает за сестрой. 

Пришли мы в «сиротское призрение» — там уже наро¬ 
ду пропасть набралось. Эта деревня большая, 76 дворов 
и многим отказывают в «сиротскоепризрение». Тут жена 
лавке стонет больная, кривая старуха. Она — побирушка, 
из другой деревни, здесь ее собака повалила, и у нее 
после этого ноги отнялись. Принесли ее в «призрение», 
и вот она тут лежит с месяц. На ней прямо на голое тело 
надета рваная кофта. В избе ужасный смрад от торфяной 
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топки. Старуха там несколько раз угорала. Зовет смерть 
и жалуется, что она не приходит. Сидит на нарах, один 
глаз белый, худая длинная шея вся в морщинах, говорит 
слабым голосом и немного трясет головой в одну сторону. 
Хозяйки еще не было, когда мы пришли. Мы не стали ее 
дожидаться, тем более что Марью Кирилловну стало тош¬ 
нить от этого запаха и смрада, и мы пошли домой. 

По дороге прошли мимо мужика, который веял гречи¬ 
ху, другой с бабой молотил овес. Я с ними поговорила. 
Рди говорят, что это — последнее и что это оставят на 
семена. Из одной избы вышла баба, как все тут — очень 
коротко одетая, сарафан чуть-чуть ниже колен, босая. Я с 
ней поговорила и вошла к ней в избу. Тут сидит ее муж 
и трехлетняя дочка. Двое детей ушли в «призрение» обе¬ 
дать. Девочка бледная, все время хнычет и показывает 
пальцем куда-то, точно просит чего-то. Я спросила, обеда¬ 
ли ли. «Нет еще». — «А что есть будете?» — «Хлеб».— 
«Какой, покажите». Хозяйка принесла черный, как земля, 
хлеб с лебедой. «Ну а девочке что?» — «А девочке кар¬ 
тошки есть». Она вынула из печки на блюдце глиняном 
несколько картошек и очистила одну девочке. Та стала 
ее есть, но не переставала хныкать. Лицо у нее грустное 
и взрослое. 

Баба говорит, что она была хорошенькая, веселая, хо¬ 
дила уже, и даже рысью бегала, а теперь перестала. 
Я спросила, больна ли она чем-нибудь. «Нет, — говорит, — 
помилуй бог, — а так себе, все плачет». Я с бабой погово¬ 
рила о моем плане насчет холстов, и она так же сочув¬ 
ственно отнеслась к этому, как и другие. От нее пошли мы 
домой, и только зашли к старосте спросить, где, по его 
мнению, можно устроить еще «призрение». Тут еще ста¬ 
руха пришла просить ее принять есть. 

После обеда Иван Иванович дал нам списки лиц, судь¬ 
бу которых он поручил нам узнать для того, чтобы о них 
дать сведения в Красный Крест. Я взяла список Екатери- 
ненских бедных и пошла опять туда. Надо было узнать 
положение трех семей. 

Первая мне показалась не особенно жалка. Однодво¬ 
рец с женой, матерью и четырьмя детьми, — один болен. 
Допить нечем, есть нечего, но в избе тепло и на столе 
г,-лежит полковриги хлеба с отрубями. Он жил прежде 
у Ивана Ивановича, но теперь на заводе работы нет, 
и ему негде достать заработок. Тут я встретила бабу, ко¬ 
торую утром видела в столовой. Она повела меня к себе 
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в избу. Изба крошечная, в одно окно, холодно так, что 
дыхание видно. «Чем же ты топишь?» — «Катятьями, 
набрала с осени да теперь по решету и топлю». — «А их- 
то хоть осталось?» — «Да есть еще на потолке». 

Лавок нет, одна скамейка. Пока я у нее сидела, влете¬ 
ла ее дочь с криком и сердитым плачем: «Издохла-а!» 
Руки у нее были синие, и она, сложивши пальцы, стара¬ 
лась их во рту согреть. Мать сейчас же стала ее обшари¬ 
вать, так как девочка только что пришла с мельницы, 
куда ходила просить. За пазухой у нее нашелся куш< 
пеньки и в кармане другой, — муки никто не дал. Я сооб¬ 
щила бабе, что мне Иван Иванович сказал, когда я ему 
говорила, что надо бы открыть другую столовую в Екате- 
риненском, — а именно, что не только другую не откроют, 
но и в этой кормят последний день. Баба совсем оторопе¬ 
ла. «Что же, нам помирать теперь?» Я ее утешила, что 
будут хлеб раздавать на руки и что я похлопочу о том, 
чтобы и столовую опять бы открыли. Я это и хочу сде¬ 
лать. 

От нее пошли мы к старику со старухой. Они двое 
живут в избе, он на печке лежит — болен. Изба тоже 
очень мала, темна и холодна. Они — безземельные, так 
что у них ничего нет... 

6 ноября. 11 часов утра. 

Если бы я верила в предчувствие, я сказала бы, что 
предчувствую что-нибудь нехорошее, потому что у меня 
постоянно какое-то тяжелое, тревожное чувство, которое 
совершенно беспричинно и которое сильно гнетет меня, 
особенно по вечерам. Я не даю ему ходу, а то бы оно 
разрослось до огромных размеров. Мама меня беспокоит, 
Лева в Самаре тоже часто меня тревожит, а за папа та¬ 
кой страх, что если он уйдет гулять и долго не идет или 
если он ест что-нибудь вредное, то я чувствую нытье 
и боль в сердце и хочется, как страус, спрятать голову 
в песок и ничего не слышать и не видеть. 

Дела тут так много, что я начинаю приходить в уны¬ 
ние, — все нуждаются, все несчастны, а помочь невоз¬ 
можно. Чтобы поставить на ноги всех, надо на каждый 
двор сотни рублей, и то многие от лени и пьянства дойдут 
до того же. Тут много нужды не от неурожая этого года, 
а от тяжкой жизни! Дело все в том, как папа говорит, 
что существует такое огромное разделение между мужи- 
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ками и господами и что господа держат мужиков в таком 
рабстве, что им совсем нет простора в их действиях. Я ду¬ 
маю, что такое положение дел, какое теперь, не долго 
останется таким, и как бы нынешний год не повернул 
дела круто!.. 

Тут часто слышится ропот на господ, на земство и 
даже на «императора», как вчера сказал один мужик, 
говоря, что ему до нас нет дела, хоть мы все издыхай с 
голода. Еще известие в этом роде привез вчера Иван 
Иванович. Ему рассказывали, что несколько мужиков из 
соседней к Писареву деревни собрали 20 рублей и по¬ 
ехали в Москву жаловаться на него Сергею Александ¬ 
ровичу. Говорят, их за это засадили. 

А тут еще вышел этот идиотский и жестокий цирку¬ 
ляр министра, который Зиновьев всем рассылает, о том, 
чтобы земство помогало только тем мужикам, которые 
этого заслуживают, и лишало бы помощи тех, которые 
откажутся от каких бы ни было предлагаемых работ. Так 
что если мужика будут нанимать ехать отсюда до Клеко- 
ток (30 верст) за двугривенный и он сочтет это невыгод¬ 
ным, то его надо лишить всякой помощи и оставить уме¬ 
реть с голода. Это ужасно, что эти люди, сидя в своих 
кабинетах, измышляют. И ведь эти меры применяются 
на мужиках, которые во сто раз умнее всех Зиновьевых 
и Дурново и с которыми обращаются, как с маленькими 
детьми, рассуждая, заслуживают ли они карамельки 
или нет. 

Получила в прошлую почту письмо от Репина. Он пи¬ 
шет, что мои письма для него — большая радость 13 . 
Я бы желала знать, такая же ли, как его письма для 
меня? Как он ко мне относится и что обо мне думает, — 
мне это очень интересно. 

Мне он очень интересен как художник и мил как че¬ 
ловек. Но я чувствую, что, хотя я ему — друг, он мне 
другом быть не может. Да он, верно, и не хочет. Ему 
льстит мое участие в нем и дружба к нему, льстит, что 
я дочь папа и что через меня у него отношения с папа 
поддерживаются, и, кажется, он считает меня умной. 
Я всем этим довольна. 

В Ясной под конец его пребывания тетя Таня стала 
намекать на то, что у него больше, чем простое участие 
ко мне, и что он уезжает от этого. Зося говорила то же 
самое, и мне самой минутами казалось, что в наших отно¬ 
шениях было что-то не то. Но теперь через переписку 14 
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мы установили те отношения, которые желательны, и я 
ни за что их не потеряю. 

Он пишет мне о своих картинах — как мне интересно, 
что он думает и чувствует, пиша их! Перед отъездом он 
мне прислал фотографии с целой серии своих картин, и, 
глядя на них, я недоумевала: откуда все это берется? Сам 
он такой нерешительный, даже можно подумать, что сла¬ 
бохарактерный, и вдруг такие сильные, смелые и ориги¬ 
нальные вещи. Откуда это берется? Положительно, та¬ 
лант— это какая-то сверхъестественная, стихийная си¬ 
ла; как-то она выливается, не только бессознательно, но 
почти что помимо воли человека. 

Сегодня метель, но все-таки придется идти в Екатери¬ 
нинское открывать столовую. Как много жалких людей! 
Редкий день Маша или Вера не ревут, и меня, хоть я и 
потверже, иногда пробирает. На днях зашла к мужику 
в избу — пропасть детей, есть совсем нечего. В этот день 
с утра не ели. Протопили стену избы, вместо которой 
мужик подвел мазаную каменную. «Сколько детей у те¬ 
бя?»— «Шестеро». — «Что же нынче ели?»—«Ничего 
с утра не ели, пошел мальчик побираться, вот его 
ждем». — «Как же это? детей-то жалко». — «Об них-то 
и тоска, касатка». Мужик отвернулся и зарыдал. 

7 ноября. 11 часов утра. 

Только что приехали от Мордвиновых, где ночевали, 
так как от метели не могли вернуться. Туда пошли пеш¬ 
ком по Дону против ветра по сильной метели, а оттуда 
уже нельзя было добраться. 

Мама написала письмо в «Русские ведомости» 15 , 
вследствие которого в один день ей принесли около 
400 рублей да еще Страхов дал сто. Кроме того, поспек- 
такльная плата с «Плодов просвещения», которые дают 
полные сборы каждый день, определена тоже в пользу 
голодающих. Но самые грандиозные пожертвования при¬ 
дут к нам, вероятно, из Англии, так как папа получил 
письмо, в котором ему предлагают принимать английские 
пожертвования 16 . Папа написал, что он согласен и что 
те деньги, которые не понадобятся тут, он передаст 
в земства более нуждающихся губерний. И опять мне не 
нравится сочетание папа с деньгами. II у а циеіцие сЬозе 
диі сІосЬе*. Совет богатой девушке — сжечь 200 ты- 


* Что-то здесь не то (фр.). 
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сяч — гораздо более гармонирует с его взглядами. А тут 
есть компромисс, хотя я ясно не могу выразить, в чем он 
заключается. 

Вчера и сегодня я ничего не сделала — это меня му¬ 
чает. Целых два дня (кому-то) быть голодным из-за того, 
что мне беспокойно было вчера отпустить папа одного 
к Мордвиновым, а сегодня совестно второй раз велеть за¬ 
кладывать, это не резон, и если только возможно будет, 
то после обеда я пойду или поеду в Екатериненское от¬ 
крыть столовую. 

Метель сильна, так что, пожалуй, меня не отпустят, 
ну, тогда надо написать то, что я хотела, в газеты, о том, 
как я намерена употреблять присланные деньги. Я уже 
получила денежное объявление на 6 р. Тут надо самолю¬ 
бие и литературу откинуть, а написать попроще и как 
можно правдивее все, что я вижу, потому что это необхо¬ 
димо нужно. Во-первых, многие, которые говорят, что нет 
голода, узнают, насколько он есть. Во-вторых, на деле 
испробовав такой способ помощи, как столовые, надо со¬ 
общить о нем подробности, и, может быть, другие после¬ 
дуют нашему примеру. А в-третьих, может быть, это вы¬ 
зовет в некоторых жалость и желание помочь, что всегда 
желательно. 

Тут страшно холодно, так что даже писать трудно. 

7 часов вечера. Хотя было трудно, но я пошла в Екате¬ 
риненское после обеда и рада этому. Назначила избу, в ко¬ 
торой будет столовая, и сходила к старосте, чтобы сказать 
ему — назначить очередную подводу за провизией. Виде¬ 
ла нескольких мужиков, и сегодня еще новая сторона го¬ 
лодного вопроса открылась мне — это то, что крестьяне 
все приготовились к тому, что проедят к весне свою зем¬ 
лю, поэтому не берегут ни лошадей, ни семян. Положим, 
что если бы они и хотели, тоне могли бы. Что-то будет? 

Я часто думаю о том, чем этот год кончится, и не могу 
себе представить, что будет с мужиками. Ведь в их хозяй¬ 
стве камня на камне не останется. А кулаки, купцы, раз¬ 
ные мельники и др., которые теперь за крошечные деньги 
купили и хлеб и скотину, разживутся на этом и порабо¬ 
тят себе мужиков совершенно, если только они это до¬ 
пустят и не восстанут против этого, что очень возможно 
и вероятно. 

Получила письмо от Оболенского, — цензура делает 
ему какие-то затруднения с его сборником, но он наде¬ 
ется их пересилить 17 . 
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Сейчас приходит мужик и говорит, что два дня не ел. 
Скоро таких будет много. 

Еще признаки нищеты — это то, что вечером в редкой 
избе виден свет... 

8 ноября. 10 ч. вечера. 

Поужинали и разошлись уже по своим комнатам. 
Утром я написала мама и читала письма, присланные из 
Чернова: от мама, от Апухтина и др. 

Мама пишет о том, что статью папа пропустили 18 , 
она обедала со Страховым у Фета, где читали и очень 
одобрили эту статью. Апухтин пишет папа о том, что для 
него личное горе то, что папа из художника сделался 
проповедником и что его проповедь умрет с ним, тогда 
как его художественные вещи будут всегда иметь влия¬ 
ние на жизнь и развитие людей. Письмо очень вежливое 
и, видно, осторожное и, насколько ему возможно, обду¬ 
манно написанное, но видно, что писал его сибарит, кото¬ 
рому досадно, что у него хотят отнять все его наслажде¬ 
ния. Он ужасается тому, что папа может писать, что «не 
надо есть вкусное». Для него всякое лишение не есть 
радость, а нечто возмутительное и несправедливое. Он пи¬ 
шет, что зачем надо делать так, чтобы самому было хуже, 
а не стараться, чтобы другим было лучше. Как будто, 
когда отдаешь свою жизнь на то, чтобы другим было луч¬ 
ше, можно иметь свои удобства и наслаждаться разными 
мирскими удовольствиями 1Э . 

Приехали из Москвы Ваня и Петя Раевские 
и И. Ал. Бергер. Мама пишет с ними, что все четверо 
детей в жару, но что Филатов говорит, что это инфлуэн- 
ца, которая через три дня совершенно пройдет. 

Мама принесла более 3-х тысяч рублей, и она присы¬ 
лает нам: 1000 от Морозова и 273 за статью папа в «Рус¬ 
ских ведомостях». Меня опьяняет это количество денег, 
но и неприятно, — куда мы их все денем, как распре¬ 
делим. 

Сегодня приезжали из Екатериненского за запасами, 
и завтра мое «призрение» откроется, но надо будет от¬ 
крыть там же другое, а то велика деревня — 76 дворов. 

11 часов. Спать хочется, а надо бы написать Репину, 
Соне Мамоновой и кончить письмо к Свечину, которое 
папа поручил мне написать ему, чтобы сообщить о том, 
что у нас делается, и спросить, как употребляется у него 
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кукуруза. Папа ввел в здешнем «призрении» овсяный 
кисель, который имел большой успех. Он питателен и 
дешев, так что мы хотим везде его ввести. 

Сегодня Иван Иванович нашел купить дров, чему 
очень рад, а то торфом не умеют топить, а может быть, 
и нельзя. Иван Иванович выписал пекаря из Епифани 
и делает разные пробы хлеба с суррогатами. Самый луч¬ 
ший вышел с картофелем — на два пуда муки два пуда 
картофеля, которого предварительно варят и протирают, 
и выходит чудесный хлеб. Нам его подают к обеду, 
и разница с чистым хлебом незаметна. Выгода его в том, 
что он дешевле и что тогда как картофель нельзя перево¬ 
зить в мороз, хлеб — можно. Пробовали печь хлеб с свек¬ 
ловичными отбросами, которые на сахарных заводах про¬ 
даются по две коп. за пуд и которые содержат в себе 
много питательного, но первая проба не вышла, — хлеб 
сел и вышел мокрый; а теперь попробуем из них варить 
борщ. Был поднят вопрос о том, можно ли варить мерз¬ 
лый картофель и свеклу, сделали пробу, и вышло, что 
если его не оттаивать, а прямо варить, то разницы нет 
с немерзлым. 

Многому научит нынешний год. Чем только он кон¬ 
чится?.. 

9 ноября. 2 ч. дня. 

Ходила сегодня утром в Екатериненское, и по дороге 
домой мне пришло в голову попробовать открыть хоть 
одно «призрение», не делая списков для приходящих едо¬ 
ков, а пускать всех, кто только захочет прийти. Мне при¬ 
шла эта мысль, потому что я почувствовала, что мне со¬ 
вестно иметь участь этих людей в своих руках и рассуж¬ 
дать би Ьаиі бе топ Іихе *, кто более и кто менее голоден. 
Вообще мне никогда не было так стыдно быть богатой, 
как это время, когда приходят ко мне старухи и кланя¬ 
ются в ноги из-за двугривенного или куска хлеба. А у 
меня в столе сотни рублей, от которых зависит их судьба. 
Нет, не следует иметь деньги, что-то тут не то. Недаром 
так стыдно всегда иметь дело с деньгами... 

Папа очень одобрил мой план о том, чтобы пускать 
в столовую без разбора, а Иван Иванович боится, что бу¬ 
дет беспорядок, но тем не менее я это попробую. Выберу 


* с высоты моей роскоши (фр.). 
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для этого Горки, так как они близко и хоть каждый день 
можно ходить туда. Папа говорит, что его первоначаль¬ 
ная идея такая и была. 

Воскресение. 17 ноября. 12 ч. ночи. 

У меня жар — 38,4, но состояние довольно приятное. 
В голове какой-то гул — вуу, вуу, и виски стучат. Днем 
у меня так сильно болела спина, что я, лежа на постели, 
плакала от боли, нетерпения и злобы. Папа пришел, пос¬ 
просил Марью Кирилловну растереть меня, после чего 
я заснула. 

Вчера вечером папа, он 20 , Богоявленский, Чистяков 
и я много говорили о том, что ждет Россию, и хотя папа 
говорит, что, сколько мы ни старайся, а все же впереди 
крушение, — меня это не приводит в уныние. Слушая 
других и сама соображая, я не могу с этим не согласить¬ 
ся, а все-таки есть какая-то надежда на то, что если 
побольше людей будет выбиваться из сил, чтобы сделать 
что-нибудь, то найдутся еще люди, которые последуют их 
примеру, и, может быть, крушение минует. Меня пугает 
то, что эта бедность и голод есть способ для очень многих 
поработить себе людей, и кончится это тем, что или опять 
будут рабы хуже крепостных, или будет восстание, что, 
по-моему, по духу времени, вероятно. 

Я вчера разговаривала со всеми этими людьми и по¬ 
думала, что ведь только очень недавно я стала на поло¬ 
жение большой, — что серьезные люди сообщают мне 
свои мнения и взгляды и спрашивают мои. Положим, я 
очень недавно стала их иметь сама. 

Папа стал часто говорить и пишет в своих письмах, 
что дело, которое он делает, не то 21 , а что это уступка. 
Я этому рада, — значит, я не ошиблась. 

Пожертвования мы продолжаем получать, и меня все 
это пугает. У нас теперь 17 столовых. На днях я ездила 
с Чистяковым открывать столовые в двух дальних дерев¬ 
нях— Грязновке и Заборовке. Последняя особенно бедна. 
Почти все протопили дворы. У некоторых их и не было. 
В одну такую избу я вошла. Муле, жена, пятеро детей. 
Земли — на одну душу. Изба не своя — нанимают у брата 
за 7 руб. в год. Отец с дочерью пасли скотину летом, 
получили 35 руб., которые прожили. Теперь ничего нет. 
Когда соседи дадут хлеба взаймы, тогда он и есть. Я им 
сказала, что открывается «призрение», и чтобы они посы- 
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дали детей. Они обрадовались и благодарили. Я вспомни¬ 
ла, что мне в другой избе сказали, что у них на семе¬ 
рых— одни лапти, и спросила, в чем они ходить будут? 
Мужик взял девочку на руки, запахнул полой полушубка 
и говорит: «А вот так и буду их туда носить». 

Со мной была моя шаль, я ее отдала им. Они сперва 
остолбенели — не поняли, что я ее отдаю им, а потом, как 
все теперь, которым что-нибудь даешь, заплакали. Мне 
было приятно отдать эту шаль, и вот это — единственно 
возможная благотворительность — отдать свое — и не 
свои деньги, а то, что мне нужно и чего я лишаюсь для 
другого. И это зависти не возбуждает: отдала, что есть,— 
другой шали на мне нет, так и никто не спросит ее и не 
будет ожидать. Теперь я отдаю шить поддевочки — это 
совсем будет другое, всякий, кто узнает, что они у меня 
есть, будет бояться пропустить случай выпросить их 
у меня, и я не сумею выбрать того, кому они более всего 
нужны. В Заборовке почти все дети раздеты и разуты, 
и вот там-то придется мне с этими поддевками распоря¬ 
жаться. 

Рядом с избой, о которой я писала, стоит такая же, но 
еще меньше и с одним окном. Я зашла и туда — там 
хозяина нет. Баба больная (по-моему, чахоточная) кор¬ 
мит ребенка. Тут же дети постарше и девка-соседка. Баба 
рассказала мне, что со вчерашнего дня не ели, дети голод¬ 
ные, муж ушел на мельницу молоть 1 пуд ржи, которую 
им вчера выдали. Баба плачет, рассказывая это, девка 
слушает, и у нее слезы тоже так и капают. У старших 
детей не по годам серьезное и грустное выражение ли¬ 
ца— только маленький, грудной улыбается и хватает 
мать за рот и подбородок, чтобы обратить на себя ее вни¬ 
мание. 

Мне дети особенно жалки. Вчера я ходила проведы¬ 
вать троих, которые вторую неделю больны рвотой и по¬ 
носом. Лежат все рядом на печи такие покорные, жалкие, 
бедные. Мать — вдова. Сегодня она приходила ко мне,— 
я ей дала круп, чаю, баранок, лекарства и гривенник на 
хлеб. При каждой вещи, которой я давала, она принима¬ 
лась все сильнее и сильнее плакать. Жалкий, жалкий на¬ 
род. Меня удивляет его покорность, но и ей, я думаю, 
придет конец. 

Елена Павловна говорит, что в Москве удивляются, 
что мы не боимся тут жить, а мы все ходим одни и, кроме 
самого ласкового отношения, ничего не видим. Во- 
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обще понятие горожан о том, что тут делается, совер¬ 
шенно превратно. Мне очень хотелось бы написать в га¬ 
зеты многие свои наблюдения, но не хватает умения. 
Между прочим, хотелось бы заявить, что вот уже 
три недели, как я живу тут, и ни одного пьяного не ви¬ 
дала. 

У меня последние дни пропало то тяжелое чувство—• 
беспокойство, которое было в первые дни приезда сюда. 
Это было просто беспокойство за мама. Теперь она спо¬ 
койна и здорова, и у меня прошло это. Я соскучилась по 
ней и по детям и съездила бы в Москву, — но мама не 
велит мне оставлять папа, да и скоро мы все, вероятно, 
съездим. Я боюсь в Москве увлечься учением живописи 
и не пожелать вернуться сюда, — но я себя принужу, если 
это случится. 


1893 

10 июля. Ясная Поляна 

Сегодня более чем когда-либо я убедилась в том, что 
талант не может развиваться без врожденной способно¬ 
сти и усиленной и напряженной работы. Я не знала ни 
одного талантливого человека, который бы не работал 
над формой своего искусства усиленно, напряженно, еже¬ 
дневно. Ближе всего я видела, как папа одну фразу пере¬ 
делывает по несколько раз, — то так, то иначе, то опять 
так, и так без конца, — и как Репин над своей живописью 
поступает таким же образом. Поэтому я думаю, что ни¬ 
когда я не добьюсь какой бы то ни было степени совер¬ 
шенства: у меня нет этой способности, нет того, чтобы 
я придавала форме такого значения. Я часто удивляюсь, 
что в папа это так сильно. Я это объясняю тем, что когда 
любишь содержание, то хочется его облечь в самую со¬ 
вершенную форму. 

6 сентября. 

Папа говорит, что в живописи, музыке и литературе 
есть по одному большому «ьЬат»*. В живописи — Рафа¬ 
эль; в музыке — Вагнер, а в литературе — Шекспир. 


* притворщику (англ.). 
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4 декабря. 

Папа давно мне говорил и Женя 1 писал в своем днев¬ 
нике, что проверить себя всегда можно тем, чтобы пред¬ 
ставить себе, что последний день живешь на свете, — но 
я это плохо умею. Никак не умею представить себе, что 
вдруг я умру, меня не будет? 

28 декабря. 

Вчера вечером он пришел ко мне в комнату и между 
прочим рассказывал, что ходил с папа гулять и жаловал¬ 
ся ему на то, что скучно жить, — то есть не скучно, а что 
жизнь не призывает, не захватывает, — как будто ее нет. 
Папа ему ответил, что иногда так живешь — без борь¬ 
бы— целый год или года только для одной минуты. Это 
правда. 

1894 

24 января. Гриневка *. 

Вчера мы на станции долго сомневались, ехать ли 
нам, так как сильно мело. Мы оба были в нерешитель¬ 
ности и как-то вяло решили ехать. 

Но как только мы выехали, на меня напал ужасный 
страх и тоска. Во-первых, мы забыли валенки папа, он 
был в одних башмаках и калошах. Как поехали мы: вью¬ 
га, темнота, то сугробы, то голая земля, ветер свистит, 
снег так и крутит, — я ужасно оробела и стала себя упре¬ 
кать в том, что я, с своими эгоистическими мыслями, со¬ 
всем о папа не забочусь, забыла его валенки, не настояла, 
чтобы остаться ночевать, боялась, что придется вылезать 
из саней, он простудится и заболеет, и думала: «Вот мне 
наказание за мой эгоизм». 

Но все обошлось благополучно. Нам было тепло, веш¬ 
ки были видны, и мы успокоились и разговаривали. 

Говорили о предполагаемых гонениях на «Посред¬ 
ник» 2 . Папа говорил, что как нам непонятны люди прави¬ 
тельственные, так им непонятны и, кроме того, страшны 
люди, как «посредниковцы», которые почти ничего не по¬ 
теряют, если их сошлют или заключат. Они ничем не до¬ 
рожат, ничего у них нельзя отнять: ни удобств никаких, 
ни вина, ни папирос, ни женщин, поэтому у них нет ни¬ 
чего, из-за чего они пошли бы на компромиссы и чем 
можно было бы их подкупить. 
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26 января. 

Сейчас говорили долго с папа. Но не могли говорить 
вовсю, потому что меня, душили слезы, и я не могла отве¬ 
чать то, что хотела. Он говорил про свое писание, что он 
от близости смерти совершенно свободно к нему относит¬ 
ся и об одном только думает, чтобы писать то, что он 
знает и чего другие не знают, — и так как ему не мешают 
ни тщеславие, ни страх, ни что-либо подобное, то ему это 
легко. И что вообще надо так к жизни относиться. Не 
помню, как он вызвал меня на то, чтобы я сказала ему 
про себя, что меня мучает больше всего раздвоение, кото¬ 
рое я постоянно испытываю. Например, у меня давно го¬ 
товится решение к вопросу о собственности, и что совер¬ 
шенно искренне и сознательно я хотела бы и считаю нуж¬ 
ным от нее освободиться, а вместе с тем вдруг мелькнет 
мысль о том, что я буду делать такие портреты, за кото¬ 
рые мне будут платить тысячу рублей, и вдруг завидно, 
что у кого-нибудь хорошие лошади и т. д. И постоянно 
так. Здесь, глядя на этих детей 3 , много думаю о воспи¬ 
тании, и тут опять все мои мысли путаются и двоятся. 
Папа говорит, чтобы об этом не отчаиваться, и что это 
только значит, что происходит работа. 

Потом почему-то (ужасно я тупа сегодня, ничего не 
помню, а хочется записать, что папа говорил) перешли 
на разговор о любви и замужестве. Я сказала, что в этом 
вопросе то же самое, как с деньгами, и папа спросил: 
«Что же тверже?» Я сказала, что в любви тверже. Он об¬ 
радовался и переспросил и потом сказал, что мы, девуш¬ 
ки, недостаточно ценим своей чистоты, что мы предста¬ 
вить себе не можем, какое это падение и для мужчины и 
для женщины это физическое отношение, и что это на всю 
жизнь дает отпечаток. Я ему сказала, что я это знаю и 
всегда чувствовала — сначала инстинктивно, а потом бо¬ 
лее сознательно, и что всегда буду рада, что не вышла 
замуж. Папа говорит: «А сама всегда готова влюбиться». 
Я сказала, что эго правда, но что я себя никогда не допу¬ 
стила до этого. Папа говорит, что ему иногда жалко меня, 
что я не испытала радостей замужества и материнства 
особенно, что просто хотелось бы мне дать пососать этот 
леденец. Но я думаю, что я не могла бы им наслаждаться. 

Этот разговор меня успокоил и утешил, точно погла¬ 
дил по головке. Иду спать. Мне жаль, что я очень поглу¬ 
пела за это время. Жизнь одна только, а я ее так беспо¬ 
лезно трачу. 
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27 января. Четверг. 

Папа сегодня говорит мне: «Таня, отчего мне так 
грустно?» Я ничего не могла сказать ему, но упрекнула 
себя в том, что это я на него навожу тоску, бессознатель¬ 
но, гипнотически 4 . 

Папа со мной очень ласков, спрашивает: «Отчего ты 
худеешь?» Сейчас убеждал меня поесть что-нибудь, вы¬ 
пить молока, велел Соне 5 кормить меня, — «а то она чах¬ 
нет», и потрепал меня по затылку. 

29 января. 

Папа вчера велел нам петь. Сейчас Соня придет, и я 
буду ей аккомпанировать. У нее милый голос, и первые 
дни она мне душу растерзала. 

Папа написал Леве хорошее письмо, которое я спи¬ 
сала 6 . 

На днях мы с ним на дворе встретились и разговори¬ 
лись, и оказалось, что мы думали о том же самом. То есть 
нас поразило количество рабов, работающих на господ. 
И здесь это особенно поразило нас, потому что мы оба 
смотрим на Илью как на ребенка, а в его власти люди 
серьезные, терпеливые, заморенные, и от него зависит де¬ 
лать с ними, что он хочет. Я подумала, что в Овсянникове 
моим именем властвует там Иван Александрович 7 , и это 
опять навело на мысли о собственности и о том, что нуж¬ 
но непременно от нее отделаться. Я знаю, что мне было 
бы гораздо легче и радостнее, сделав это, но почему-то 
страшно на это решиться 8 . Страшно, главное, от того, 
что я думаю, что я вдруг перестану думать, как теперь, 
и мне будет жаль того, что я сделала. 

31 января. 

Сейчас говорили с папа о его дневниках. Просила его 
когда-нибудь дать мне которые-нибудь из них прочесть, 
и он сказал: «да», хотя пишет он так, чтобы никому не 
читать. Я спросила: «А после смерти?» Он сказал: «Тогда 
разумеется». Соня говорит: «Только не печатать?» Папа 
говорит: «Не знаю». Я: «Это завещается мне и Маше?» 
Папа: «И Черткову». Папа говорит, что никто, как 
Чертков и Русанов, его не понимают. Русанов с более 
художественной стороны 9 , Чертков — с моральной. И что 
Чертков даже с излишним уважением всё подбирает, что 
его касается, но зато ничего не упустит 10 . 

Потом мы почему-то говорили о моих романах, и папа 
считал моих женихов, — насчитали десяток. Папа порадо- 
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вален, что я так благополучно прошла мимо их всех, и 
пожелал мне того же вперед. 

Чувствую, что из меня понемногу выходит все москов¬ 
ское утомление, от него я здесь отдыхаю и переживаю 
дни совсем апатичные, вялые, пустые. Папа говорит, что 
внутренняя работа происходит иногда очень глубоко и не 
ощутительна, пока она совершается. Велел мне не уны¬ 
вать. Но я не унываю и сказала ему это. 

Папа написал хорошее письмо К. Бооль об унынии 11 , \ 
я его и несколько других списала. 

С ужасом думаю о Москве. Опять это напряжение і 
нервов с утра до ночи. Рисование, в которое все-таки кла¬ 
дешь все, что есть, внимания и напряжения; дела папа—• | 
переписка, разные проверки, иногда переводы; и в проме- \ 
жутки — гости, гости без конца. Придешь из Школы,— ни ' 
пообедать спокойно, ни прочесть что-нибудь, ни письма 
написать — ничего не дадут. Только и одиночества, что 
идешь с Мясницкой домой пешком. Папа говорит, что 
надо видеть и ценить преимущества этой общественной 
жизни. А мне жалко, что жизнь так проходит пустая, 
никому не нужная и еще тяжелая. 

3 февраля. Ясная Поляна. 

Вчера в двенадцатом часу были здесь. Привез насРо- 
дивоныч на паре веселых кобыл. Здесь встретили нас Ма¬ 
ша, Мария Александровна и Хохлов с самоваром и овсян¬ 
кой. Очень было приятно въехать в Ясную. «Прешпект» 12 , 
лошади, дом, комнаты — все так привычно и мило. 

Ходила сегодня к колодцу по Заказу 13 и радовалась 
на жизнь. Встретила мужиков, которые возят теперь 
в огромном количестве дрова из Засеки 14 —здоровые, 
румяные, простые, — после Хохлова это успокоительно. 
Полька Балхина, Константин Ромашкин, Пашка Давы¬ 
дов — красивые, веселые. 

Папа говорил на днях, что когда он в своих писаниях 
подписывается, то следует все переписать, чтобы иметь 
цельный экземпляр в оконченном виде, а то он иногда 
начинает, вновь поправляя, путаться, а к прежнему не 
может вернуться, так как оно уже испачкано и искале¬ 
чено. Надо это помнить. 

5 февраля. Ясная Поляна. 

Ходили все — и папа — поздравлять Агафью Михай¬ 
ловну с именинами. Я осталась последняя, одна, и все 
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расспрашивала ее про мать папа. Она говорит, что она 
была на меня больше, чем на всех других, похожа, но 
поменьше ростом. Скорее полная. Постоянно говорит про 
нее, что она была «заучена». Знала языки, прекрасно иг¬ 
рала на фортепьяно. Браниться не умела. 

Как это досадно, что такая беспомощность в том, что¬ 
бы вызвать то, что было прежде. Со временем будут та¬ 
кие совершенные фотографии, фонографы и т. д., что че¬ 
ловека всего восстановить можно будет... 

5 февраля. 12 часов ночи. 

Да, я в плохом духе. Сегодня опять испытывала рев¬ 
ность к Маше за папа. Если он войдет к ней, а ко мне не 
зайдет, то мне неприятно. И мне кажется, что он меня не 
■ любит, что я скучна, и хочется для него сделаться забав¬ 
ной, умной и красивой даже. Как глупо! Это чувство рев¬ 
ности для меня совсем новое, и странно, что я чувствую 
его только к Маше. Неужели мне придется испытать все 
дурные человеческие чувства? 

9 февраля. 

Я все ловлю себя на том, что постоянно хочется пере- 
! стать быть строгой к себе. А тут еще дедушка Ге, который 
і с азартом проповедует то, что он любит слабеньких, и па- 
і па туда же говорил, что он любит пьяненьких, потому что 
і они смиренны и униженны. Поша, который позволяет себе 
| размякать при Маше, заставляет нас петь романсы в два 
I голоса, не отходит от нее, смотрит ей в глаза и млеет. 

Дедушка кричит, что надо жить, надо любить, надо 
обмирать при виде красоты, — что это бог! то есть красо¬ 
та. И что он ненавидит людей, которые говорят нравоуче¬ 
ния, вроде: «Братья, перестаньте есть мясо», которые — 
совершенства; что этих надо на церковные стены прико¬ 
лачивать вместо образов. Говорит, что для него восторг, 
когда он видит молодую девушку и рядом человека, кото¬ 
рый ее любит. Я знаю, что многое он говорил из красно¬ 
речия и для того, чтобы поразить Марию Александровну, 
которая ахала и кричала: «Какая мерзость!» — но многое 
из этого он действительно думает, а в некотором он прав. 
Именно в том, что говорил папа, что одни рассуждения 
без внутреннего влечения ничего не стоят и ни к чему 
другому не приведут, кроме фальши. Будет вроде этого 
человека, который взял больного, чтобы ухаживать за 
ним, делать доброе дело, и доконал его до того, что тот 
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просил его бросить, дать хоть умереть, но оставить в по¬ 
кое. Из этого не следует то, чтобы не стараться совершен¬ 
ствоваться, распуститься и отдаваться своим инстинктам. 

Я постоянно радуюсь на то, что около меня стоит че¬ 
ловек, который так беспощадно строг к себе и который 
меня этим же заражает. Очень люблю его и люблю хоро¬ 
шо, так, как папа вчера говорил о своей любви к Леве. 
Что малейшее изменение его внутренней жизни, взгля¬ 
дов, ему чувствительно, он следит за ним и видит всякое 
колебание, и ему больно за отступление и радостно за 
приближение его к истине, но что о его физическом состо¬ 
янии он совсем не думает и не может заботиться. И гово¬ 
рил о том, что есть другая любовь, которая заботится 
о том только, чтобы человек был здоров, одет, сыт,— ино¬ 
гда эти два рода любви сходятся, но следовало бы ко всем 
относиться так, как он к Леве. Потом засмеялся и гово¬ 
рит: «А вот меня огорчает, что у Тани зубы падают». 

16 февраля. 

В вагоне между Смоленском и Варшавой, по дороге 
в Париж. 

Три дня тому назад и в мыслях не имела ехать в Париж, 
а вот пришлось... 15 Провожали меня папа, мама, Маша, 
Коля Оболенский и Дунаев. Взяли билет, посадили меня 
в дамское отделение второго класса, в котором я оказалась 
совсем одна. Рядом в мужском отделении двое мужчин. 

Я все время не робела, но после третьего звонка душа 
упала. Страшно было оставлять своих стариков, которые 
оба на ниточке висят, и потом оба они так за меня трево¬ 
жились, что и меня заразили — не за себя, а за них же. 
Меня удивило, что папа так беспокоился. 

17 февраля. Париж. 

Что-то делается в Москве? И что Лева? 

В Москве жаль было оставлять тоже Ге. Я его люб¬ 
лю... Он привез картину «Распятие», которая производит 
на всех громадное впечатление. Два креста и не креста, 
а Т, третьего не видно, так что Христос не в центре кар¬ 
тины, а центр находится между ним и разбойником. 
Представлена та минута, когда Христос умирает. Уже это 
не живой человек, а вместе с тем голова еще поднята 
•и тело еще не совсем ослабло. Разбойник повернул к нему 
голову, и, видя, что этот человек — единственный, кото¬ 
рый когда-либо сказал ему слово любви, умирает, что он 
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лишается этого друга, которого только что приобрел, он 
в ужасе, и у него вырывается крик отчаяния. 

Это очень сильно и ново. Оба распятые человека стоят 
на земле. Разбойник не пригвожден, а прикручен верев¬ 
ками. Он очень хорошо написан, но я должна сказать, что 
на меня это не произвело сильного впечатления. Мне это 
жаль. Это потеря свежести, душевной впечатлительности. 
Папа расплакался, увидав это, и они с Ге обнимались 
в прихожей, и оба плакали. 

25 февраля. 

Из дома получаем ежедневные письма. 

Здесь я понимаю более, чем когда-либо, почему со все¬ 
го света стекается народ к папа. Нигде нет такого света, 
как он распространяет, и если где есть звездочки, то они 
зажглись от него же. Сегодня Лева говорил, что его зва¬ 
ли к Золя, но я подумала — зачем к нему идти, что он мо¬ 
жет сказать нового, интересного и поучительного? И так 
все знаменитости здешние. 

16 марта. Москва. 

Читала в «Северном вестнике» отрывок письма Тур¬ 
генева к Анненкову о «Войне и мире». Тургенев хвалит 
художественную сторону и порицает психологическую, 
как и подобает истинному эстету 16 . 

Папа писал мне в Париж, что ему хочется написать 
изложение христианского учения для детей, но потом об 
этом замолчал. Вероятно, не напишет. Все возится с Ту¬ 
лоном 17 , который ни ему, ни кому другому особенно не 
нравится. Там очень много хорошего, но мне всегда груст¬ 
но, когда его тон не дружелюбный и полемический. Как 
мне хотелось бы, чтобы он написал вещь, вполне чистую 
от спора и полемики, и вложил бы туда всю любовь, кра¬ 
соту и умиление, которые у него всегда так прекрасно 
выходят и так трогают, потому что они искренни, и у него 
этого так много в сердце. Неужели я увижу его? Мне все 
страшно, что что-нибудь случится, что это ему помешает. 

3 апреля. 

Приехал Поша от Чертковых, привез известие, что за¬ 
втра папа с Машей приезжают, и письмо мне от папй 18 . 
Письмо длинное, писанное в три приема, по ночам, 
и ужасно огорченное. Он боится увидать меня и мое ду¬ 
шевное состояние, боится, что я буду бороться с собой из- 
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за любви к нему и страха общего мнения, — и, видно, ему 
очень, очень больно и обидно. А мне страшно, что с меня 
так быстро и легко соскочило все мое увлечение. 

Мне придется сказать папа хуже того, что он предпо¬ 
лагает, то есть что опасности для меня нет никакой, а что 
была игра в любовь. Это было бессознательно, пока это 
продолжалось; и только изредка бывали минуты, когда 
я чувствовала, что надо было себя иодгипнотизировать, 
чтобы поддерживать это чувство, а теперь, когда мне за¬ 
хотелось, чтобы это прошло, я увидела, что нечему прохо¬ 
дить— ничего нет 19 . 

11 апреля. 

Ярошенко приехал писать папа. Завтра начнет 20 . 

11 мая. Ясная Поляна. 

Последний дневник мой папа весь прочел, и я чувст¬ 
вую, что он разочаровался во мне. Он мне сказал, что 
я перестала ему «импозировать»*, как прежде, но я ви¬ 
жу под этим то, что он перестал меня уважать и стал 
немного меньше любить. Я всю жизнь чувствовала, что он 
во мне обманывается, считает меня лучше, чем я есть, 
и боялась и желала, чтобы у него открылись глаза, и вот 
теперь я жалею и радуюсь тому, что это произошло. Но 
сейчас плачу, пиша это. Он увидал, что я глупая и сла¬ 
бая, и хотя хорошо, что его иллюзия кончилась, мне жаль 
его отношения. 

15 мая. 

Ге говорит — да и все (я этого не думаю), что папа 
меня гораздо больше Маши любит. В последний раз, как 
я писала дневник, только что я кончила, он вошел и спро¬ 
сил, что я пишу. Я сказал, что дневник. Он спросил: 
о чем? Я стала ему говорить и вдруг разрыдалась. Он 
очень перепугался и смутился и стал утешать меня, что он 
нисколько не изменился ко мне, что то, что он во мне зна¬ 
ет, то любит по-прежнему, и что его радует, что мы его 
любим, что это очень хорошо и что он никогда этому не 
верит. Говорил, что, прочтя мой дневник, он увидал, что 
я перестала ему «нмпозировать», что я такая самоуверен¬ 
ная всегда и что-то еще. Мама услыхала из своей комна¬ 
ты мой дикий рев и пришла посмотреть, что со мной. 


* внушать интерес, уважение — от ітрозег (фр). 
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3 июня. Ясная Поляна. 

На днях с папа разговаривали. Он видел, что я ску¬ 
чаю, и утешал меня. Говорил мне, чтобы я не унывала, 
что я еще настолько привлекательна, что могу еще не 
отчаиваться. Говорил, что ничего нет в Евгении Иванови¬ 
че, что бы я могла любить. Мне совсем не этого от него 
нужно было, — я всегда от него жду и желаю строгости. 
Я хочу, чтобы он мне говорил, что совсем мне не нужно 
любви, что ее, наверное, больше не будет и не должно 
быть. Я себе это постоянно говорю, но в слабые минуты 
чувствую себя одинокой и пугаюсь этому. 

Вокруг много арестов и обысков. Булыгин сидит 
в Крапивне на две недели за отказ вести своих лошадей 
для записывания. Кудрявцев в тюрьме за переписку сочи¬ 
нений папа, Сопоцько в Петербурге арестован, мы не зна¬ 
ем, за что. Должно быть, и до нас дело дойдет 21 . Я этого 
жду без страха и даже почти с некоторой долей радости. 
Но вернее всего, что нас не тронут, а теперь доберутся 
до посредниковцев, и этого я боюсь. 

Я думаю, что для меня хороша была бы такая встреп¬ 
ка, а то я стала изнежена, эгоистична и озабочена собой 
до бесконечности. Страшнее всего мне за мама в этом 
случае — она очень страдала бы, и у нее не было бы да¬ 
же того утешения, что она терпит это во имя своих веро¬ 
ваний. Папа часто говорит, что был бы рад гонениям, но 
я думаю, что и ему это было бы тяжело. 

22 июня. 

Папа вчера сказал, что ему все кажется, что что-то 
должно кончиться, разрушиться, и что, например, навер¬ 
ное, в этой пристройке никто жить не будет. Я же думала 
на этих днях и представляла себе эту пристройку с зако¬ 
лоченными окнами без рам. Возможно, что нас сошлют. 

1896 

7 апреля. Воскресение. Москва. 

Вечером было трио: Танеев, Гржимали и Эрлих. Иг¬ 
рали трио Гайдна и два трио Бетховена, и Гржимали с 
Танеевым играли сонату Бетховена. Играли дивно. Я ДУ* 
маю, они нигде так не стараются играть, как для папа. 

С папа я что-то не близка. 
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8 апреля. 

С папа лучше. Сейчас он рассказывал мне и Сухоти¬ 
ну о философе Зріг’е, которым он теперь очень увле¬ 
кается. Ему дочь Зріг’а прислала четыре книги своего 
отца, находя, что в его мыслях много общего с мыслями 
папа 

19 апреля. 

ЧПНІ 

Папа написал письма двум министрам: Муравьеву 
и Горемыкину с просьбой перенести гонения за его сочи¬ 
нения на него с тех, которые за них теперь преследуют¬ 
ся 2 . Хорошее письмо (они оба одинаковы), без задора, 
простое и умное. На этих днях еще два ареста... 

У меня за последнее время как-то притупилось чув¬ 
ство сострадания и возмущения на такие случаи, — слиш¬ 
ком их много. Что могут думать и чувствовать люди, 
участвующие в этих гонениях? Или они слишком заняты 
разными коронациями, обедами, мундирами, производст¬ 
вами, чтобы на минуту одуматься?.. 

Вчера были на «Зигфриде»... Папй не досидел второго 
акта и с бранью, которая продолжалась и нынче вечером, 
с Сергеем Ивановичем, убежал из театра 3 . Мне тоже бы¬ 
ло невыносимо скучно и утомительно, но я досидела до 
конца и никогда больше ничего вагнеровского не пойду 
слушать. 

Папа сегодня читал новый рассказ Чехова «Дом с ме¬ 
зонином» 4 . И мне было неприятно, что я чуяла в нем 
действительность и что героиня его — семнадцатилетняя 
девочка. Вот Чехов — это человек, к которому я могла бы 
дико привязаться. Мне с первой встречи никогда никто 
так в душу не проникал. Я ходила в воскресение к Пет¬ 
ровским, чтобы видеть его портрет. А его я видела толь¬ 
ко два раза в жизни 5 , 

7 мая. Ясная Поляна. 

Папа совсем отказался от велосипедной езды. Я рада 
этому за него, потому что знаю, как радостно лишить 
себя чего-нибудь; и за себя, что мы не будем так беспоко¬ 
иться, целыми вечерами ждать его в дождь, посылать за 
ним во все стороны... 
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11 мая. Гельсинфорс. 

9-го выехала со скорым из Ясной 6 , оставив Машу 
в сильном жару, с горловой болью, и папа — немного 
растерянного от своего одиночества с больной Машей. 

Мы пробыли в Петербурге с утра до вечера, купили 
Мише смокинг на свадьбу, съездили в консульство, на 
пароходство и к баронессе Икскуль. Она рассказывала, 
что Горемыкин, который ей родственник, сказал ей, что 
получил письмо от папа и на ее вопрос: «Какого содер¬ 
жания?»— сказал: «Вызов правительству». Она спроси¬ 
ла, будет ли он отвечать, на что он ответил отрицательно. 
Она говорит, что правительством считается очень вред¬ 
ным учение папа, потому что результатом его являются 
отказы от военной службы. А как поступать в этих случа¬ 
ях, оно не знает... 

4 августа. 

Получила сейчас по телефону открытые письма от 
мама, Маши и папа. От папа следующее: «Хочется тебе 
написать, глупая, беспокойная Таня. Если душе хорошо, 
то и на свете все хорошо. Вот и постараемся это сделать. 
Я стараюсь, и ты старайся. Вот и будет хорошо. Целую 
тебя нежно, твои седые волосы. Л. 7\» 7 
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15 марта. Ясная Поляна. 

О папа думаю с болью. Дурно я плачу ему за любовь 
ко мне. Сегодня думала о нем с нежностью и благодар¬ 
ностью. Если я не унываю, если я стараюсь быть нравст¬ 
венной и честной, то главным образом благодаря ему. 
Если бы не его любовь, я впала бы в беспросветное 
отчаяние, и, конечно, было бы в тысячу раз хуже, чем 
теперь. 

24 марта. 

Приехавши из Калуги, получила письмо от папа. Та¬ 
кое нежное и доброе, что не могла без слез читать его, — 
и, перечитывая, каждый раз плачу 1 . Да, это такой сопер¬ 
ник моим любвям, которого никто не победил. 
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17 июня. 

Папа сегодня подписал статью об искусстве 2 , но 
я думаю, что до полного окончания еще долго. 

2 августа. Ясная Поляна. 

Переписываю старые иностранные письма папа и ис¬ 
пытываю умиление над его глубокими мыслями, выра¬ 
женными часто наивно от недостаточного знания англий¬ 
ского языка, и написанными с орфографическими рріиб- 
ками. Некоторые переписаны мелким почерком мама, 
а некоторые ею исправлены. 

Странное сочетание этих двух людей! Редко можно 
встретить людей таких различных и вместе с тем крепко 
привязанных друг к другу. В самые ее лучшие минуты, 
когда она хочет следовать за ним и старается выразить 
его мысли и взгляды, удивляешься мама, как мало она 
его понимает и как далеко от действительности ее пред¬ 
ставление о его взглядах. В дурные минуты я сержусь на 
нее за это, но это жестоко и бессмысленно. 

1898 

4 февраля. Москва. 

На днях приехала из Петербурга, где была по делам 
«Посредника». Останавливалась у Стахович. Меня посы¬ 
лали затем, чтобы просить Суворина покупать на налич¬ 
ные деньги хоть сто экземпляров каждого издания «По¬ 
средника». Это дало бы возможность платить за печать 
и бумагу, а не делать всё в долг, что невыгодно. Суворин 
превзошел мои ожидания и обещал покупать от двухсот 
до шестисот и больше экземпляров и печатать о наших 
изданиях объявления, как о своих. Он дал мне ложу на 
все дни пребывания в Петербурге в Малый театр, но 
я была только два раза: в «Потонувшем колоколе» и в 
«Новом мире» 1 . Первое нелепо и безнравственно, вто¬ 
рое — кощунственно и бездарно. 

Видела Репина. Завтракала у него с Зосей Стахович 
и Мишей Олсуфьевым. Он ничего не показал нам из сво¬ 
их работ, может быть, потому, что тут пришли Драгоми- 
ров с дочерьми и у нас завязался общий разговор. Он все 
работает над своим «Искушением» 2 , которое мы видели у 
него прошлой зимой и которое папа советует ему бросить. 
Репин все просит папа дать ему сюжет. Он приезжал 
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с этим в Москву, потом писал мне об этом и еще несколь¬ 
ко раз напоминал мне об этом, пока я была в Петербур¬ 
ге 3 . Вчера папа говорил, что ему пришел в голову один 
сюжет, который, впрочем, его не вполне удовлетворяет. 
Это момент, когда ведут декабристов на виселицу. Моло¬ 
дой Бестужев-Рюмин увлекся Муравьевым-Апостолом, — 
скорее личностью его, чем идеями, и все время шел с ним 
заодно, и только перед казнью ослабел, заплакал, и Му¬ 
равьев обнял его, и они пошли так вдвоем к виселице 4 . 

Обедала у Ярошенко. Он потерял голос, но в общем 
молбдец. Видела у него портрет старика Шишкина, кото¬ 
рый умирает, и кратер Везувия 5 . 

Прожила я в Петербурге неделю и собиралась уже 
ехать домой, как получила от папа телеграмму следую¬ 
щего содержания: «В Петербург едут самарские молока¬ 
не. Останься, помоги им» 6 . Мне было немножко неловко 
злоупотреблять гостеприимством моих хозяев, но помощь 
молоканам была важнее моего зсгириіе*, и я осталась. 
День до приезда молокан я хотела употребить на при¬ 
готовление путей для оказания помощи и стала сообра¬ 
жать, куда мне направиться. Я знала, что государь полу¬ 
чил письмо папа, в котором он подробно писал об отня¬ 
тии детей у троих молокан 7 , знала, что Кони сделал, что 
мог, для них в сенате 8 , что Ухтомский в своей газете 
напечатал письмо папа об этом деле 9 , — и знала, что 
никто на это ниоткуда не откликнулся. Стало быть, надо 
было искать иных путей. Так как дело, очевидно, зависе- 
► ло от Победоносцева, то я решила пойти прямо к нему. 

Сначала я посоветовалась с девочками Стахович, ко¬ 
торые одобрили мой план, потом пошла спросить совета 
у Александра Васильевича Олсуфьева. У него я застала 
Алексея Васильчикова, Митю Олсуфьева и кн. Кантаку- 
зена. Я рассказала свое дело, граф подтвердил еще раз, 
что он из рук в руки передал письмо государю об этом, 
и сказал мне, что мое посещение Победоносцева никак 
делу повредить не может, что оно во всяком случае прой¬ 
дет через его руки. Я спросила, не может ли Победонос¬ 
цев вместо помощи взять и немедленно выслать молокан? 
Олсуфьев сказал, что это не в его власти. Васильчиков 
и Митя очень поощрили меня, и Васильчиков сказал, что 
бог знает, что дал бы, чтобы в шапке-невидимке присутст¬ 
вовать при нашем свидании. Тогда я решила телефониро¬ 
вать и спросить, когда могу застать Победоносцева. Он 

* щепетильность (фр ). 
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назначил мне свидание между 11 и 12 часами на следую¬ 
щее утро. 

На другой день я встала, оделась и собиралась уже 
уходить, не дождавшись молокан, как получила письмо от 
папа, принесенное ими. Папа писал, чтобы я хлопотала 
через Мейндорфа, Кони и Ухтомского, прислал письма 
к двум последним и этим сбил меня с толка. Когда я была 
у Олсуфьевых, то был разговор о том, что если надо пре¬ 
дать это дело гласности, то можно употребить Ухтомско¬ 
го, но сомнительно, поможет ли гласность в данном деле, 
а скорее, не повредит ли. Тогда я решила действовать не¬ 
зависимо от письма папа и только завезти письмо к Ко¬ 
ни, сказавши ему, что я решила предпринять. 

Кони сказал мне, что если бы я спросила его совета, 
что делать, — то этого совета он не дал бы мне, но что 
посещение мое повредить делу не может. Он показал мне 
закон, по которому всякие родители, крещенные в право¬ 
славную веру и воспитывающие своих детей в другой ве¬ 
ре, подвергаются заключению в тюрьму, причем дети у 
них отбираются. Потом он мне дал совет, через кого дейст¬ 
вовать, если я захочу подать прошение на высочайшее 
имя, и отпустил, не надеясь на успех. От него я поехала 
прямо в дом церковного ведомства на Литейной. 

Войдя в переднюю, я сказала швейцару доложить Кон¬ 
стантину Петровичу, что графиня Толстая хочет его ви¬ 
деть. Швейцар спросил: «Татьяна Львовна?» Я сказала: 
«Да». — «Пожалуйте, они вас ждут». Я прошла в каби¬ 
нет, в который тотчас же вошел Победоносцев. 

Он выше, чем я ожидала, бодрый и поворотливый. Он 
протянул мне руку, пододвинул стул и спросил, чем мо¬ 
жет мне служить. Я поблагодарила его за то, что он меня 
принял, и сказала, что отец ко мне прислал молокан с по¬ 
ручением помочь им. Я ему рассказала их дело и откуда 
они. 

— Ах, да, да, я знаю, — сказал Победоносцев, — это 
самарский архиерей переусердствовал, — я сейчас напи¬ 
шу губернатору об этом. Знаю, знаю. Вы только скажите 
мнё их имена, и я сейчас напишу. 

И он вскочил и пошел торопливыми шагами к пись¬ 
менному столу. Я была так ошеломлена быстротой, с ко¬ 
торой он согласился исполнить мою просьбу, что я совсем 
растерялась, тем более что у меня было с собой черновое 
прошение молокан, но имен их на нем не было. Я это ему 
сказала, прибавив, что я никак не ожидала такого быст- 
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рого результата своей просьбы, а надеялась только на то, 
что он посоветует мне, что мне предпринять. Тут я ему 
сказала, что крестьяне хотят подавать прошение на высо¬ 
чайшее имя, прочла его ему и спросила, советует ли он 
его все-таки подавать. Он прослушал прошение следую¬ 
щего содержания: 

«Ваше Императорское Величество, Всемилостивей- 
ший Государь! 

1897 г., апреля 21 дня, в деревню нашу приехал уряд¬ 
ник и потребовал нашего единственного сына, мальчика 
пяти лет, чтобы увезти его в город. Мальчик в это время 
был болен, в сильном жару, и мы не дали его уряднику. 
На другой день, в полдень, приехал становой пристав и 
потребовал опять нашего мальчика, угрожая нам, в слу¬ 
чае сопротивления, тюрьмой. Больного мальчика взяли 
и увезли в город. В городе мне и жене моей объявили, 
что отняли у нас сына потому, что мы перешли из право¬ 
славия в молоканство в 1884 году, и что ребенка нам от¬ 
дадут только тогда, когда мы вернемся в православие. 
То же нам объявили в монастыре, куда свезли нашего 
ребенка. Когда же мы объяснили в монастыре, что мы 
исповедуем ту веру, которую считаем истинной и нужной 
для спасения нашей бессмертной души, и не можем изме¬ 
нить даже ради возвращения нам нашего детища, то нас 
перестали пускать к нашему мальчику и допустили в по¬ 
следний раз только на несколько минут. 

Полагая, что дело это совершенно противно закону 
и помимо воли Вашего Величества, умоляем вас, Всемн- 
лостивейший Государь, приказать исправить совершен¬ 
ное над нами беззаконие и возвратить нам наше единст¬ 
венное детище». 

Прослушав это прошение, Победоносцев сказал, что 
незачем его подавать, что об этом деле довольно говори¬ 
ли и писали и что, во всяком случае, дело это придет к 
нему, и решение его будет зависеть от него. Потом он 
сказал, что детям в монастырях так хорошо, что они и 
домой не хотят идти. 

Я сказала, что это может быть, но что для родителей 
большое горе — лишение своих детей. 

— Да, да, я понимаю. Это все архиерей самарский 
переусердствовал; у шестнадцати родителей отняты дети. 
У нас и закона такого нет. 

А я только что видела этот закон у Кони и не удержа¬ 
лась, чтобы не сказать: 


8 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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— Виновата, этот закон, кажется, существует, но, к 
счастью, не бывал применен. 

— Да, да. Так вы пришлите мне имена молокан, и я 
напишу в Самару. 

Я подумала, не надо ли еще что-нибудь спросить, и 
так как ничего больше не пришло в голову, я встала и 
простилась. Победоносцев проводил меня до лестницы, 
спросил, надолго ли я в Петербурге, у кого я останови¬ 
лась, и наверху лестницы опять простился со мной. 
Вдруг, когда я уже сошла вниз и стала надевать шубу, 
он опять вышел и окликнул меня: 

— Вас зовут? 

— Татьяной. 

— По отчеству? 

— Львовной. 

— Так вы дочь Льва Толстого? 

- Да. 

— Так вы знаменитая Татьяна? 

Я расхохоталась и сказала, что я до сих пор этого не 
знала. 

— Ну, до свидания 10 . 

Я ушла и всю дорогу домой хохотала и придумывала, 
зачем он притворился, что не знал, с кем говорил, когда 
швейцар назвал меня по имени, когда я сказала, что отец 
прислал молокан, и он сам сказал, что о них столько бы¬ 
ло говорено и писано. 

Кони, который на другой день утром пришел ко мне, 
объяснил это тем, что если бы Победоносцев признал ме¬ 
ня за дочь Толстого, то ему было бы неловко не сказать 
мне о нем ничего, и тогда ему пришлось бы сказать о том, 
что он знает о письме папа к царю, и о том, что это дело 
давно в сенате, и пришлось бы дать объяснение, почему 
до сих пор ни от кого нет ответа. А так, разговаривая 
с незнакомой барышней, ему было удобнее сразу покон¬ 
чить это дело. Может быть, он даже был рад тому, что 
я обратилась прямо к нему и дала ему этим возможность 
сразу прекратить дело. 

Придя домой, я выписала молокан и послала с ними 
письмо к Победоносцеву, в котором прошу его ответить 
мне, у кого и когда молокане могут получить ответ и кто 
даст им полномочие взять своих детей обратно. Он при¬ 
нял молокан, говорил с ними («мягко калякал», как вы¬ 
разился один из них), 
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Между прочим, он им сказал, чтобы они не беспокои¬ 
лись о своих детях, говоря, что им в монастырях еще 
лучше, чем дома, и что они сами не желают оттуда ухо¬ 
дить. На это один из молокан ответил ему, что можно 
птицу так приучить к клетке, что, если ее выпустить, она 
1 назад в нее полетит, но что из этого не значит, что неволя 
была лучше свободы. Победоносцев прислал мне следую¬ 
щее письмо: 

«Милостивая государыня Татьяна Львовна! Я совето¬ 
вал крестьянам не проживаться здесь (Миша Олсуфьев 
сострил, что он, если бы мог, с удовольствием и мне посо¬ 
ветовал бы «не проживаться» в Петербурге) в ожидании, 
а ехать обратно и справиться о деле разве в Самаре у гу¬ 
бернатора, которому написал об них сегодня же, и ду¬ 
маю, что, по всей вероятности, детей возвратят им. 

Покорнейший слуга К. Победоносцев». 

Молокане третьего дня проехали мимо Москвы в Са¬ 
мару, и теперь нам остается только ждать результата 
письма Победоносцева к самарскому губернатору. 

5 февраля. 

Папа читает Гейне и вчера говорил одно стихотворе¬ 
ние, которое выучил наизусть и . 

«Что такое искусство» напечатано отдельной книгой 
(1-й выпуск) изданием «Посредника». В одну неделю ра¬ 
зошлось 5000 экз. 12 . 

8 марта. 

Папа получил от молокан письмо, что детей им 
вернули. 

1900 

3 ноября. Кочеты. 

Вчера уехал отсюда папа с Юлией Ивановной Игум¬ 
новой. Прожил от 18 октября до вчерашнего дня. Стран¬ 
ное у меня было к нему чувство: совестно своей измены 
без раскаяния в ней. Совсем мало говорила с ним по ду¬ 
ше. Я боялась, что он осуждает меня, может скорбеть 
о моем замужестве', и вызывать его на признание в этом 
казалось бесполезным, потому что вряд ли он это выска¬ 
зал бы мне, а если и высказал бы, то мне было бы слиш¬ 
ком больно это выслушать. 


8* 
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1901 


9 ноября. Гаспра. 

Папа болен: у него лихорадка. У него сидят доктора 
Альтшуллер и Елпатьевский *. 

10 ноября. 

Папа лучше. Он сидел на своем верхнем балконе. 
У него был духоборец, который бросил своих канадских 
братьев 2 , был в Якутске и теперь не знает, что ему де¬ 
лать. Жалеет о том, что уехал из Канады. 

24 ноября. 

Папа очень страдает от ревматизмов. 

30 ноября. 

Папа жалуется на боли в руках и ногах. 

13 декабря. 

Папа приехал из Ялты, где пробыл шесть дней, пото¬ 
му что не мог вернуться от слабости сердца. Были пере¬ 
бои, и Альтшуллер так испугался, что приготовил камфа¬ 
ру для впрыскивания. 

23 декабря. 

Папа гораздо лучше. Болей ревматических и лихорад¬ 
ки нет, и сердце хорошо. 


1903 


20 октября. Ясная Поляна. 

Вчера вечером папа читал нам свою статью против 
Шекспира '. Слушали Бутурлин Александр Сергеевич, 
Зося Стахович и мы. После этого Зося с папа спорила, 
и сегодня утром, еще раз пересмотревши кое-что из Шекс¬ 
пира, папа с некоторыми ее замечаниями согласился. 

По вечерам играем с папа в винт, а днями я очень 
занята копированием моего портрета для Миши и разби- 
ранием разных писем к папа для моих воспоминаний 2 . 
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Сегодня вечером был Миша-брат на два часа. Играл 
с Сашей на балалайке и гитаре, а потом напевал разные 
- романсы, между прочим, один своего сочинения на Лини¬ 
ны слова, которые очень понравились папа. 

Папа со мной удивительно ласков, смеется моим шут¬ 
кам и называет меня Социеііп аіпё *, 


1904 

5 января. Ясная Поляна. 

За день до нас был в Ясной Брайан (американец, со-, 
циалист, кандидат на президента Соед. Штатов) *. Он 
очень понравился папа. Писать о нем не буду, так как с 
чужих слов боюсь быть неточной. Иду спать. 

16 февраля. 

Война с Японией. В России воодушевление и патрио¬ 
тический энтузиазм. У меня уныние от того, что еще воз¬ 
можна война...' 

Папа ездит верхом в Тулу за телеграммами 2 . 

18 июля. 

15-го убили бомбой министра внутренних дел Плеве 3 . 
Трудно этому не радоваться. 

Был у нас на днях спасшийся командир с погибшего 
«Петропавловска» (Яковлев). Человек симпатичный, ви¬ 
димо, простой и правдивый, но еще не проснувшийся к 
духовным требованиям 4 . 

14 октября. Кочеты. 

17 сентября выехала с Мишей и Алей из Ясной Поля¬ 
ны в Петербург. В Петербурге была у своего старого зна¬ 
комого, теперешнего директора Департамента полиции 
Алексея Александровича Лопухина, чтобы просить о воз¬ 
вращении Дашкевича в Россию 5 . В разговоре Лопухин 
сказал, что «решено не преследовать толстовство». Како¬ 
во! Это Святополк-Мирский и Лопухин, которого я знала 
с первого курса университета ничтожным, неинтересным 
мальчиком, — решили, что можно «толстовство не пре¬ 
следовать» 6 . 


* Коклен старший (фр ). 
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Просила я также и за Бирюкова и за Черткова 7 , 
и Лопухин обещал дать Бирюкову возможность вернуть¬ 
ся и снять с него гласный надзор полиции. 

Папа здоров, бодр, собирает мудрецов 8 . Не читает га¬ 
зет уже с месяц. Долго ли протерпит? 

23 октября. 

Вчера были здесь два интересных посетителя: 

1) датчанин, идущий на пари пешком без копейки де¬ 
нег из Владивостока в Копенгаген 9 . Он должен был 
пройти это расстояние в один год, но вчера истек срок, и 
он проиграл. Берет только провизию для пропитания; 

2) священник, бывший тюремный. Сначала папа обо¬ 
шелся с ним холодно, но потом, вероятно, не желая от¬ 
нестись к нему с пренебрежением, — поговорил с ним 
серьезно. Он, вероятно, ездит с надеждой обратить папа, 
а может быть, и с полицейскими целями 10 . Когда я одна 
осталась с ним за чаем, он старался и меня обратить, но 
я ему сказала, что для того, чтобы отшатнуться от право¬ 
славной церкви, достаточно знать о тех гонениях на веру, 
которые она производит, и о тех жестокостях, которые 
она делает во имя Христа. Приемы его очень примитив¬ 
ные; для того, чтобы действовать простотой и искрен¬ 
ностью, он недостаточно непосредствен и недостаточно 
сам верит. 

Пишу копию и переписываю письма к папа разных 
людей. Вчера нашли неизданные письма Тургенева к па¬ 
па начиная с 56-го года и . 

18 ноября. 

Сегодня от Саши письмо, в котором она пишет, что 
читала папа мои письма о Ге и что папа велел мне ска¬ 
зать, что в общем хорошо І2 , и что он отчеркнул места, 
которые ему особенно понравились, но что можно сокра¬ 
тить, выпустив отзывы рецензентов о его картинах. 


1905 


13 октября. 

По вечерам читаем «Поединок» Куприна, причем 
больше всех читает папа V. 
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22 октября. 

Вчера приехал Н. Н. Гусев из Москвы и Тулы и рас¬ 
сказывал очень печальные и тревожные новости. Идет 
в Москве и в Туле война «патриотов» или «черносотен¬ 
цев» с революционерами и социал-демократами. В Туле 
тут еще примешался еврейский вопрос, и, по словам Гусе¬ 
ва, вчера в Туле была перепалка, при которой убито до 
40 человек 2 . 

В тот день Миша был в Орле, происходило то же са¬ 
мое, и тоже с человеческими жертвами. 

Папа уехал в Басово 3 , чтобы на шоссе узнавать от 
возвращающихся из Тулы о новостях. 

1909 


8 июня. Кочеты. 

Сегодня в 7-м часу вечера приехали папа, мама, Гу¬ 
сев, Душан Петрович Маковицкий и Илья Васильевич. 

Папа бодр, всем интересуется. Говорил мне по секре¬ 
ту, что хочет писать художественное 

10 декабря. 

Уехал папа из Кочетов 3 июля. Мне кажется, ему 
было хорошо у нас: было мало посетителей, никто не вме¬ 
шивался в его умственную работу, не понукал его и не 
распоряжался им. Он был совершенно свободен, а кру¬ 
гом себя чувствовал любовь и ласку и желание каждого 
ему угодить. 

Мне все время хотелось сделать ему один вопрос, но 
я не смела и ждала случая, когда это выйдет легко и ес¬ 
тественно. И это вышло, когда я провожала его на 
Мценск. Мы ехали вдвоем в маленькой коляске тройкой, 
и он очень восхищался и погодой, и местностью, и ло¬ 
шадьми, и спокойствием коляски. И кое-что расспраши¬ 
вал меня о моей жизни. Как-то спросил меня о чем-то, 
начавши фразу со слов: «Я хотел спросить у тебя об 
одной интимной вещи...» Когда я ему ответила (я даже 
не помню сейчас, о чем он спрашивал. Мне было очень 
легко ему ответить), я ему сказала: 

— Вот и мне хочется спросить у тебя об одной интим¬ 
ной вещи. 

— Что такое? Я тебе с удовольствием отвечу. 
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— Почему ты хочешь, чтобы после твоей смерти твои 
наследники отказались бы от права литературной собст¬ 
венности и от земли? 

— А почему ты знаешь, что я этого хочу? 

— Ты сам раз при мне сказал: «На что мои сыновья 
надеятся? Ведь если на книги...» — и не докончил. И я 
поняла, что ты хочешь сделать завещание в этом духе. 
(Кроме этого, мне Саша показывала выраженное в днев¬ 
нике его это же желание 2 , но, чтобы не подводить Сашу, 
я не сказала об этом.) 

— А почему ты меня об этом спрашиваешь? 

— Потому что я боюсь, что твое желание, чтобы мои 
братья сделали то, чего ты не сделал, не возбудило бы 
дурного чувства. Ты сам не сделал этого и при жизни не 
просишь твоих наследников это сделать. 

— Да, но я думаю, что смерть моя смягчит их. 

— Тогда пусть они сами это сделают. Все знают, что 
ты всю жизнь желал этого, и те, которые хотят и могут, 
пусть сделают это добровольно. 

— Да ведь, собственно, завещания у меня нет. Я это 
записал как желание. По закону оно не обязательно. 

— Я знаю. Но тем, кто не будет в силах подчиниться 
этому желанию, будет тяжело идти против него, когда 
оно так категорично выражено. 

— Да, да, я подумаю. Я тебе очень благодарен, что 
ты мне сказала. Ты права... Как хорошо, что ты мне ска¬ 
зала. Я посмотрю, где это у меня записано... 

На этом разговор остановился, и мы перешли на дру¬ 
гие темы. 

Как-то зашел разговор о том, что иногда для блага 
одних забываешь о других. Я говорю: «Да, вот как с во¬ 
просом, о котором мы говорили...» 

— Какой вопрос? 

— Да вот ты хотел бы, чтобы братья отдали землю 
мужикам для мужиков... 

— Ах нет! Это, я должен признаться, из-за реабили¬ 
тации... Впрочем — какая тут реабилитация? 

Я повторила: 

— Какая тут реабилитация? Скажут: сам не сделал, 
а от детей потребовал... 

— Да, да, конечно. 

Потом в Ясной, когда я там была в июле и общее 
настроение было очень тяжелое, он мне как-то сказал, 
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что ему страшно тяжела земельная собственность. Я бы¬ 
ла поражена. 

— Папа! Да ведь ты ничем не владеешь?! 

— Как? А Ясной Поляной? 

— Да нет! Ты же ее передал своим наследникам, как 
и все остальное. 

Он меня остановил и сказал: 

— Ну, расскажи же мне все, как обстоят дела. 

И я ему рассказала, как Ясная сперва была им отдана 
мама и Ванечке пополам и как, по смерти Ванечки, его 
часть перешла пятерым братьям. Он слушал с большим 
вниманием и только переспрашивал меня, — наверное ли 
я знаю то, что говорю. Я это. утверждала наверное 
и предлагала дать ему доказательства 3 . 

В конце разговора я сказала ему, что он, вероятно, 
очень рад, что это так, но он сказал: «Нет, я хотел сде¬ 
лать дарственную мужикам». 

Это был один из тех периодов, когда он особенно силь¬ 
но и болезненно ощущал всю тяжесть своей жизни в от¬ 
носительной роскоши, тогда как всей душой хотел жить 
скромно. 


1910 


5 февраля. Ясная Поляна. 

Несколько дней тому назад у нас в Ясной открыли 
народную библиотеку. Павел Долгоруков приезжал для 
этого и говорил речь, обращенную к папа. Было неловко, 
и папа это чувствовал. И вообще он к этой библиотеке 
отнесся холодно, сказав, что это «пустяки» 1 . 

22 июня. Кочеты. 

Папа пробыл в Кочетах со 2 по 20 мая 2 . 7 мая при¬ 
ехал Чертков и пробыл до отъезда папа. Мама приехала 
после него и уехала до него, 5 мая. 

Папа наслаждался отсутствием просителей и посети¬ 
телей и общим дружелюбным и спокойным настроением. 
Ему в Ясной особенно тяжело, и, пробывши у меня 
18 дней,— теперь уехал к Черткову. Грустно сказать, 
и он и мама испытывают приятное облегчение от разлу¬ 
ки. Я писала длинное письмо мама, стараясь мягко, 
с любовью, объяснить ей всю бессмысленность ее хозяй¬ 
ничанья, но получила от нее в ответ письмо, в котором 
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она пишет, что ничего трагичного нет, папа нисколько не 
страдает, и что почему после сорока восьми лет их сов¬ 
местной жизни мы выдумали, что как будто что-то случи¬ 
лось. Я увидала еще раз, что то, чего она двадцать пять 
лет не понимала, так и остается для нее непонятным. 
А как раз сегодня я нашла письмо, в котором в 1906 году 
я ей писала приблизительно то же, что и в нынешнем. Но 
тогда я этого письма не послала. 

Была в Ясной от 2 до 5 июня. Разговаривала с папа 
о мама. Он всегда неохотно и редко говорит с нами, деть¬ 
ми, о ней. Но тут ему было так тяжело, что он откро¬ 
венно говорил со мной. И со мной, мне кажется, ему лег¬ 
че, чем с кем-либо, говорить о ней, потому что он знает, 
что я ее не осуждаю, а жалею. Он говорил, что единст¬ 
венная цель его жизни — это жить со всеми в любви и 
тем более с ней, после полувека совместной жизни, — но 
что это ему трудно. 

Я как-то постучалась к нему, — он не пустил меня 
и спросил: что нужно? Я сказала, что не докончила чи¬ 
тать его пьесу 3 . Он очень взволнованно ответил, что чи¬ 
тать нечего, что это очень плохо и вообще все гадко. 
Я спросила: что гадко? «Гадко, на душе гадко. Надо уйти 
отсюда, это единственное, что возможно сделать». Ока¬ 
зывается, возвращаясь домой с прогулки, он наткнулся 
на черкеса, который привел старика Прокофия за то, что 
тот поднял какие-то сухие макушки 4 . 

Я ушла. И когда мама пришла ко мне в комнату, я ей 
сказала, что папа очень расстроен, и почему. Пока мы 
говорили, он вошел и сказал мне, что он шел с тем, что¬ 
бы просить меня ничего не говорить о его словах, что все 
хорошо, ничего не случилось. 

А я нарочно сказала мама. А то бывает так, что он 
ничего не скажет, но сделается мрачным, молчаливым 
и недобрым, — и мама приписывает это просто дурному 
расположению духа от болезни желудка или печени, а не 
тому, что он глубоко страдает и борется с собой, с своим 
желанием уйти и бросить всю эту ненавистную жизнь. 


И Ісі • 



ДРУЗЬЯ и гости ясной поляны 


Посвящаю эту книгу умершему другу своему Душану 
Петровичу Маковицкому, бывшему врачу и другу моего 
отца. 

Отчасти по настоянию Душана Петровича я наброса¬ 
ла эти очерки. Душан Петрович никогда не пропускал 
случая умолять каждого близкого Льву Николаевичу че¬ 
ловека записывать все, что он мог вспомнить о Льве Ни¬ 
колаевиче или из разговоров с ним 

Если при Душане кто-нибудь начинал рассказывать 
какой-либо эпизод из жизни Льва Николаевича, Душан 
тотчас же приходил в волнение и умолял записать рас¬ 
сказанное. «Вы сделайте это сейчас, не откладывая, пой¬ 
дите и сейчас запишите, а то вы забудете», — говари¬ 
вал он. 

Многим он дарил тетради, в которых просил вести 
«записник» о Льве Николаевиче. 

По причинам, которые здесь не место приводить, я не 
записывала за отцом его разговоров и поступков, и я не 
вполне осуществила мечту Душана Петровича о «запис- 
нике». Но мне хотелось сделать ряд набросков с лиц, по¬ 
сещавших отца. Собранные в этой книге очерки были 
написаны случайно, в разное время и по различным пово¬ 
дам, но главным образом по поощрению Душана Петро¬ 
вича. 

Пусть читатель не посетует на их пестроту. Если бы 
я имела время и возможность написать цикл очерков, ко¬ 
торый я задумала, я бы группировала их более целесооб¬ 
разно. Может быть, когда-нибудь мне удастся это сде¬ 
лать. 
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ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ 


Во время моей юности Тургенев был самым любимым 
писателем молодежи. В то время он еще писал и печатал, 
и появление каждого его нового романа было событием 
для всей читающей молодежи. Она тотчас же проглаты¬ 
вала вновь вышедшие произведения. Горячо обсуждалось 
направление его, разбирались характеры героев и геро¬ 
инь, и молодежь так сживалась с романом, что он как бы 
составлял часть их жизни. Долго в разговорах употреб¬ 
лялись словечки из нового романа, и все не только стара¬ 
лись подражать тургеневским героям, но многие неволь¬ 
но делались похожими на них. 

Знакомство с Иваном Сергеевичем представлялось 
большим счастьем, а мы, которые, как дети писателя, ка¬ 
залось бы, имели более, Чем кто-либо другой, возмож¬ 
ность и право знать Тургенева, были лишены этой радос¬ 
ти вследствие происшедшей когда-то, давным-давно, ссо¬ 
ры отца с Тургеневым 1 . Причины этой ссоры мы не 
знали, — знали только, что отец вызвал Тургенева на 
дуэль и что Тургенев отказался от нее 2 . 

В полудетской душе, какова была в то время моя, не 
было места фальшивым предрассудкам о том, что обида 
должна смываться кровью. Я вполне сочувствовала Тур¬ 
геневу, отказавшемуся драться с моим отцом, и не могла 
понять, почему отказ от дуэли считался позором. 

Потом я услыхала о том, что отец писал письмо 
Тургеневу, прося его забыть старое и примириться 
с ним. 

Отец рассказывал, что это первое письмо его к Турге¬ 
неву, посланное через кого-то из общих знакомых, — про¬ 
пало 3 и что он был очень удивлен и огорчен тем,_что 

продолжал слышать о недружелюбном к себе отношении 
Тургенева. 
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Позднее, в то переходное время своего «духовного 
рождения», как он называл этот период своей жизни, 
отец, желая следовать евангельскому учению, захотел 
примириться со всеми теми людьми, с которыми имел ка¬ 
кие-либо недоразумения. Он написал второе письмо Тур¬ 
геневу 4 , которое в этот раз дошло до него и на которое 
отец получил очень милый ответ. 

Тургенев писал, что письмо отца его «обрадовало 
и тронуло». «С величайшей охотой, — писал он, — готов 
возобновить нашу прежнюю дружбу и крепко жму протя¬ 
нутую Вами руку...» 5 

В конце лета — это было в 1878 году — он должен был 
приехать из Парижа в Россию и обещал заехать к нам. 

Был ли он у нас в это лето или это было год или два 
спустя — не помню 6 . Помню себя в это время подрост¬ 
ком — еще не девушкой, — а Тургенева помню стариком. 
Большое лицо его было окаймлено густыми белыми куд¬ 
рями, глаза его глядели добро и ласково. Но в выраже¬ 
нии их чувствовалось утомление, и он казался старше 
своих лет. Когда ничего его не воодушевляло, огромная 
фигура его горбилась, глаза потухали и смотрели без¬ 
участно. Этот контраст между его веселым характером, 
живыми манерами, блестящим разговором и внутренней 
грустью, которая иногда проскальзывала в его речах и 
часто сквозила во взгляде и выражении глаз, был самой 
характерной его чертой. 

То, что он еще в 1858 году писал в конце одного пись¬ 
ма к моему отцу, доказывает, что эта грусть была не 
внешняя, а глубоко жила в его душе. 

«...Эх, любезный Толстой, — пишет он, — если б Вы 
знали, как мне тяжело и грустно! Берите пример с меня: 
не дайте проскользнуть жизни между пальцев — и сохра¬ 
ни Вас бог испытать следующего рода ощущение: жизнь 
прошла — и в то же самое время Вы чувствуете, что она 
не начиналась, — и впереди у Вас — неопределенность 
молодости со всей бесплодной пустотой старости. Как 
Вам поступить, чтобы не попасть в такую беду — не знаю; 
да, может быть, Вам вовсе и не суждено попасть в эту бе¬ 
ду! Примите, по крайней мере, мое искреннее желание 
правильного счастья и правильной жизни. Это Вам же¬ 
лает человек глубоко — и заслуженно несчастный...»* 7 


* Это письмо не вошло в собрание тургеневских писем 8 . Вооб¬ 
ще, перебирая подлинные письма Тургенева к отцу, я увидала, что 
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Встреча Тургенева с моим отцом была сердечная и ра¬ 
достная. Насколько мне, помнится и насколько я тогда 
была в состоянии наблюдать, между отцом и Тургеневым 
возобновились самые дружеские и даже нежные отноше¬ 
ния, но ни о чем серьезном они не говорили, как будто 
стараясь касаться только тех предметов, на которых не 
могло произойти между ними разногласий. 

Помню, что Тургенев много спорил с гостившим у нас 
тогда князем Л. Д. Урусовым, но отец мало вмешивался 
в эти споры. Напротив, помнится мне, что отец относился 
с добродушной иронией к попыткам Урусова «обратить» 
Тургенева в свою веру. 

Урусов был очень близкий друг отца, с первых же 
дней знакомства сделавшийся горячим сторонником его 
взглядов. То, что отец в то время писал и говорил, всегда 
находило отзвук в душе Урусова, точно отец говорил 
и писал то, что совпадало с его собственными убеждения¬ 
ми и взглядами. Это было точно новое откровение для 
него. И он не только сам наслаждался своим обращени¬ 
ем, но ему хотелось поделиться своим счастьем со вся¬ 
ким, кого он видел. 

Встретивши у нас Тургенева, Урусов не мог успокоить¬ 
ся, не попытавшись обратить его. А Тургеневу спорить 
совсем не хотелось. Он старался уклоняться от зади¬ 
равшего его Урусова, и я слышала, как раз он с добро¬ 
душным смехом жаловался на него отцу. 

— Душа моя, — говорил он, — этот ваш Трубецкой 
(вместо Урусов) меня совсем с ума сведет. 

Видимо, Тургеневу хотелось у нас отдыхать, и ему 
веселее было гулять с нами, играть в шахматы с моим 
братом 9 , слушать пение моей тетки 10 и разговаривать 
о том, о чем вздумается, чем спорить о философских во¬ 
просах. 

Я помню, что было много разговоров о литературе. 

Тургенев, чтобы проверить чье-нибудь художествен¬ 
ное чутье, всегда задавал вопрос: 


очень многие его письма — и, на мой взгляд, самые интересные — не 
были напечатаны Литературным обществом в собрании писем Тур¬ 
генева. Я спросила отца — почему это случилось? Не от того ли, что 
те письма, которые не были напечатаны, имели характер более ин¬ 
тимный, чем те, которые он отдал в печать? Но он ответил, что, на¬ 
сколько он помнит, это вышло случайно и что он дал напечатать те 
письма, которые нашлись у него под рукой, когда у него их попро¬ 
сили. 
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— Какой стих в пушкинской «Туче» не хорош? 

Помню, что отец тотчас же указал на стих: «и молния 
грозно тебя обвивала» 11 . 

— Конечно! — сказал Тургенев. — И как это Пушкин 
мог написать такой стих? Молния не «обвивает». Это не 
дает картины... 

Помню, как после этого отец задал тот же вопрос 
Фету. Фет входил в комнату. Отец, не здороваясь с ним, 
сказал: 

— Ну-ка, Афанасий Афанасьевич, какой стих в пуш¬ 
кинской «Туче» не хорош? 

Фет, не задумавшись, тотчас же спокойно ответил: 

— Конечно, «и молния грозно тебя обвивала»... 

Тургенев много говорил о Мопассане, восхищался его 
произведениями и рассказывал о его жизни. Он первый 
указал на него моему отцу, когда Мопассан еще был на¬ 
чинающим, молодым писателем. 

Он дал отцу роман Мопассана «Ьа шаізоп ТеШег»* 
и посоветовал ему прочесть его. Но на отца эта книга 
тогда не произвела впечатления. Произошло ли это от 
того, что тогда он был далек от всяких художественных 
интересов, или же от того, что его оттолкнуло слишком 
грязное содержание романа, — но знаю, что чтение этой 
книги прошло для него незаметно 12 . Несколько лет 
спустя он прочел «Ііпе Ѵіе»** того же автора, и впечат¬ 
ление было совсем иное 13 . Он пришел в такой восторг от 
этой книги, что тотчас же захотел перевести ее на рус¬ 
ский язык, и я под его руководством проредактировала 
этот перевод для издания «Посредника» 14 . 

Помню разговоры о Гаршине. Он тогда только что по¬ 
явился на литературном горизонте, и Тургенев посовето¬ 
вал отцу прочесть его рассказы. Как и о мопассановских 
романах, так и о гаршинских рассказах Тургенев своего 
мнения не высказал, не желая вперед влиять на мнение 
отца 15 . 

Гаршина отец сразу оценил 16 и после этого всегда 
прочитывал все, что Гаршин печатал ***, 


* «Дом Телье» (фр.). 

** «Жизнь» (фр.). 

*** Отцу пришлось впоследствии познакомиться с Гаршиным, 
но их знакомство длилось недолго 17 . Вскоре Гаршин заболел пси¬ 
хически. В последний раз, как Гаршин был в Ясной Поляне, он при¬ 
ехал из Тулы верхом на лошади, отнятой у извозчика. Отца с ма¬ 
терью не было дома; наши преподаватели и преподавательницы и 
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Помню, как удивительно образно и забавно Тургенев 
рассказывал. Как-то рассказал он нам о том, как одна 
известная русская дама заинтересовала его на маскара¬ 
де. Очарованный умом, грацией, красивой фигурой этой 
дамы, Тургенев размечтался о том, чтобы увидеть ее ли¬ 
цо. Конечно, он представлял себе его таким же привлека¬ 
тельным, как и все остальное. Долго он молил ее о том, 
чтобы она сняла маску, и долго она не соглашалась. На¬ 
конец она уступила и подняла маску. 

— Представьте себе мой ужас! — воскликнул Турге¬ 
нев, — когда, вместо того поэтического образа, который 
я составил себе, я увидел чухонского мужика в юбке * *. 

А вот другой рассказ Тургенева. 

Едет он куда-то на ямщике, и по дороге встречается 
ему мужик в телеге: голова у него свешена с грядки те¬ 
леги, руки беспомощно болтаются, лицо все избито в 
кровь. Он диким, хриплым голосом кричит какие-то руга¬ 
тельства... Ямщик взглядывает на мужика и, повернув¬ 
шись с козел к Тургеневу, замечает: «Руцкая работа 20 , 
Иваг Сергеевич!» 

Помню Тургенева в один из его приездов ранней вес¬ 
ной на тяге с отцом и матерью 21 . 

Сумерки. Отец стоит с ружьем (он тогда еще охотил¬ 
ся) на поляне, среди мелкого, еще не распустившегося 
осинника. Недалеко—моя мать с Иваном Сергеевичем, 
Мы, дети, неподалеку устраиваем костер из сухих сучьев. 
Все говорят шепотом, чтоб не отпугивать тянущих вальд¬ 
шнепов. 

Тяга удачная. Поминутно слышен особенный легкий, 
прозрачный свист вальдшнепов и потом характерное хор- 
канье. В эти минуты все настораживаются и замирают... 
Бац! — раздается выстрел... Лягавая собака суетится 


прислуга были приведены в недоумение появлением этого странного 
молодого человека. Никто его не пригласил в дом, и я помню, с ка¬ 
ким страхом и смущением я смотрела на эту красивую безумную фи¬ 
гуру без шапки, на неоседланной лошади, когда он ехал обратно 
по березовой аллее и сильно размахивал руками, что-то декла¬ 
мируя 18 . 

* Вероятно, дама почувствовала свою ошибку, так как впослед¬ 
ствии на маскарадах, которые она очень любила посещать, она не 
поднимала маски. Алексей Толстой, которого она тоже впервые 
встретила и пленила на маскараде, где «тайна» ее покрывала чер¬ 
ты, — также был от нее в восхищении и посвятил ей стихотворение 
«Средь шумного бала» 19 . 
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и бежит искать упавшую птицу... Потом опять все стано¬ 
вятся по местам. 

Тургеневу надоедает стоять молча, и он тихо перего¬ 
варивается с моей матерью. В их разговоре встречается 
слово «любовь», от которого мое полудетское сердце вол¬ 
нуется и бьется сильнее *. 

Что говорит этот красивый старик о любви? Какую 
роль играла она в его жизни? Смутно зная что-то о вели¬ 
кой певице, к которой так давно и так верно привязан 
Тургенев 22 , — я представляю себе, как необыкновенно 
поэтична и возвышенна должна быть любовь между ни¬ 
ми и как должна быть блестяща и содержательна их 
жизнь в Париже, этой столице из столиц. 

Вечереет. Делается сыро и темно. Вальдшнепы пере¬ 
стают тянуть, и мы идем домой. 

Приезд Тургенева в Ясную Поляну летом 1881 года 23 
свежее в моей памяти, и я помню несколько картин из 
этого его посещения. 

Утро. Я прихожу под липы перед домом пить кофе 
и застаю следующее: на длинной доске, положенной се¬ 
редкой на большую чурку, прыгают с одной стороны мой 
отец, а с другой — Тургенев. При каждом прыжке доска 
перевешивается и подбрасывает кверху стоящего на про¬ 
тивоположном конце. То взлетает отец, то Тургенев. 
Взлетевший попадает опять ногами на доску, чем ее пе¬ 
ревешивает. Тогда взлетает стоявший на противополож¬ 
ной стороне, и т. д. 

Тургенев носил, из-за своей подагры, огромные баш¬ 
маки с очень широкими носками. При каждом прыжке 
эти поставленные рядом две огромные ноги ударяются 
о доску, и встряхиваются прекрасные белые кудри. До 
сих пор ясно вижу перед глазами эти две характерные 
фигуры, увлеченные детской забавой. 

Другая картина: Тургенев спорит с Урусовым. Они 
сидят в столовой перед чайным столом. Урусов приходит 
в такой азарт, что-то доказывая, что соскальзывает со 
стула, на котором качается, и продолжает, сидя на полу 
и делая из-под стола жесты, кричать что-то Тургеневу. 
Но Иван Сергеевич не выдерживает и громко покаты- 


* Тургенев говорил моей матери о том, почему он больше не 
может писать романов. Он говорил, что только тогда можно описы¬ 
вать любовь, когда самого трясет лихорадка любви. А так как его 
эта лихорадка уже более не трясет, то он писать о ней не может. 
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вается со смеха, что и прекращает спор, к большому удо¬ 
вольствию Тургенева. 

В это лето в Ясной Поляне царил дух оживления, пе¬ 
ния, танцев, романов, — вообще очень ранней молодости. 
Во флигеле жила моя тетка по матери, Т. А. Кузминская, 
с своей семьей, и, кроме нее, гостило в доме еще много 
молодежи. Мы были все подростками, и все были друг 
в друга влюблены. Чуть не каждый вечер мы танцевали, 
и моя тетка пела. У нее был прекрасный голос. Мой стар¬ 
ший брат садился за фортепиано ей аккомпанировать, 
а все остальные рассаживались по открытым окнам залы 
и слушали. Помню, как в эти летние вечера душа разры¬ 
валась от волнения, от каких-то неясных мечтаний и по¬ 
рывов, от какой-то сладкой грусти, навеянной прекрас¬ 
ным голосом моей тетки и страстными словами петых ею 
романсов. 

Как-то раз вечером устроились у нас танцы, и Турге¬ 
нев пошел с моей матерью танцевать кадриль. Я помню, 
как в одной из фигур он вдруг заложил большие пальцы 
за проймы жилета и проделал несколько очень смешных 
фигур канкана. Все пришли в восторг, — а я, составляв¬ 
шая с своим кавалером ѵіз-а-ѵіз Ивану Сергеевичу, про¬ 
сто не помнила себя от веселья. 

Пение моей тетки он всегда слушал с восторгом. 

— Какое мне несчастие! — раз сказал он. — Я боль¬ 
ше всякой другой музыки люблю пение , а у меня са¬ 
мого вместо голоса в горле сидит золотушный поросе¬ 
нок. 

Помню, как раз вечером, возбужденные после пения 
и танцев, мы все, то есть вся молодая компания, сидели 
кучкой и тихо о чем-то переговаривались. Тургенев уви¬ 
дал нас, подошел и подсел к нам. 

— Ну, вот что, — сказал он, — давайте каждый рас¬ 
сказывать о самой счастливой минуте нашей жизни. 

Мы решили, что начнет Иван Сергеевич. Он согласил¬ 
ся и рассказал нам историю одной своей любви. В нача¬ 
ле этой любви он был несчастлив, мучился ревностью и 
сомнениями, но вот раз, взглянув в лицо любимой жен¬ 
щины, он встретил ее взгляд. В нем было столько любви, 
что Тургенев почувствовал конец своим мученьям, и всю 
жизнь, вспоминая этот взгляд, считал эту минуту самой 
счастливой в своей жизни. 

После этого рассказа все те из нас, которые были или 
считали себя влюбленными, дарили или ловили эти взгля- 
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ды любви, воображая, что переживают самую счастли¬ 
вую минуту своей жизни. 

Уехавши из Ясной Поляны, Тургенев написал отцу 24 , 
и между ними опять завязалась переписка. Почти в каж¬ 
дом письме Тургенев прямо или намеками просит отца 
заняться литературной работой. 

В письме от 14 мая 1882 года он пишет отцу: 

«Милый Толстой, не могу сказать, как меня тронуло 
Ваше письмо 25 . Обнимаю Вас за каждое в нем слово. 
Болезнь моя ап§іпе ресіогаіе ^оиЧеизе, которой я почти 
готов быть благодарен за доставленные мне ею выраже¬ 
ния сочувствия, вовсе не опасная, хоть и довольно мучи¬ 
тельная; главная беда в том, что, плохо поддаваясь ле¬ 
карствам, она может долго продолжаться, лишив меня 
способности движения. Она на неопределенное время от¬ 
даляет мою поездку в Спасское. А как я готовился к этой 
поездке! Но всякая надежда еще не потеряна. Что же 
касается до моей жизни, так я, вероятно, долго еще про¬ 
живу, хотя моя песенка уже спета; вот Вам надо еще 
долго жить, — и не только для того, что жизнь все-таки 
дело хорошее, а для того, чтобы окончить то дело, к ко¬ 
торому Вы призваны, и на которое, кроме Вас, у нас 
мастера нет. Вспоминаю Ваши прошлогодние полуобеща- 
ния — и не хочу думать, чтобы Вы их не исполнили. Не 
могу много писать, но Вы меня понимаете...» 26 

В сентябре того же года он пишет: 

«...Я слышал, что статья Ваша, которая должна была 
явиться в «Русской мысли», сожжена по распоряжению 
цензуры 27 , но, быть может, у Вас уцелел оттиск; то не 
будете ли Вы так любезны, не пришлете ли мне его сюда 
(лучше в Париж, 50, гие сіе Боиаі) по почте? Я, по про¬ 
чтении, аккуратно Вам его возвращу. Очень бы мне хо¬ 
телось прочесть эту статью. 

Пишу Вам в Ясную Поляну, так как полагаю, что Вы 
раньше зимы не вернетесь в Москву. Не спрашиваю Вас, 
не принялись ли Вы за литературную работу, — так как 
я знаю, что Вам этот вопрос не совсем приятен; но весьма 
. бы желал иметь весточку об Вас, о Вашем здоровье, так 
же, как и о всех Ваших, которым прошу от меня покло¬ 
ниться» 28 . 

Отец с одной знакомой дамой послал Тургеневу в Па¬ 
риж свою «Исповедь», прося Тургенева прочесть эту 
книгу, не сердясь на него, а стараясь стать на его точку 
зрения и понять ее 29 . 
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Тургенев ответил следующее: 

«А что я прочту Вашу статью именно так, как Вы 
желаете, об этом и речи быть не может. Я знаю, что ее 
писал человек очень умный, очень талантливый и очень 
искренний; я могу с ним не соглашаться, но прежде всего 
я постараюсь понять его, стать вполне на его место... Это 
будет для меня и поучительней и интересней, чем приме¬ 
ривать его на свой аршин или отыскивать, в чем состоят 
его разногласия со мной. Сердиться же — совсем немыс¬ 
лимо; сердятся только молодые люди, которые вообра¬ 
жают, что только и света, что в их окошке... а мне на 
днях минет 64 года. Долгая жизнь научает — не сомне¬ 
ваться во всем (потому что сомневаться во всем, значит: 
в себя верить), а сомневаться в самом себе, — то есть ве¬ 
рить в другое —и даже нуждаться в нем. Вот в каком 
духе я буду читать Вас». 

«...Опять принялся за работу. Как бы я обрадовался, 
если б узнал, что и Вы принялись за нее! Конечно, Вы 
правы; прежде всего нужно жить как следует; но ведь 
одно не мешает другому...» 30 

Но Тургенев, видимо, не понял «Исповеди» и не сог¬ 
ласился со взглядами моего отца. Ему он написал: 

«Я начал было большое письмо к Вам в ответ Вашей 
«Исповеди», но не кончил и не кончу, именно потому, 
чтобы не впасть в спорный тон...» 31 

А одновременно с этим письмом он писал Григорови¬ 
чу следующее свое мнение об «Исповеди»: 

«Получил на днях через одну очень милую москов¬ 
скую даму ту «Исповедь» Л. Толстого, которую цензура 
запретила. Прочел ее с великим интересом: вещь замеча¬ 
тельная по искренности, правдивости и силе убежденья. 
Но построена она вся на неверных посылках — ив конце 
концов приводит к самому мрачному отрицанию всякой 
живой человеческой жизни... Это тоже своего рода ниги¬ 
лизм... И все-таки Толстой едва ли не самый замечатель¬ 
ный человек современной России!..» 32 

Как часто я себя спрашивала, так же, как я думаю, 
и многие другие, о том: какая могла быть причина час¬ 
тых ссор отца с Тургеневым? 

О литературном соревновании, мне кажется, не могло 
быть и речи. Тургенев с первых шагов моего отца на 
литературном поприще признал за ним огромный талант 
и никогда не думал соперничать с ним. С тех пор как он 
еще в 1854 году писал Колбасину: «Дай только бог Тол- 
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стому пожить, а он, я твердо надеюсь, еще удивит нас 
всех» 33 , — он не переставал следить за литературной де¬ 
ятельностью отца и всегда с восхищением отзывался 
о ней. 

«Когда это молодое вино перебродит, — пишет он 
в 1856 году Дружинину, — выйдет напиток, достойный 
богов» 34 . 

В 1857 году он пишет Полонскому: 

«Этот человек пойдет далеко и оставит за собой глу¬ 
бокий след» 35 . 

А между тем эти два человека никогда друг с другом 
не ладили... 

Читая письма Тургенева к отцу, видишь, что с самого 
начала их знакомства происходили между ними недора¬ 
зумения, которые они всегда старались сгладить и за¬ 
быть, но которые через некоторое время — иногда в дру¬ 
гой форме — опять поднимались, и опять приходилось 
объясняться и мириться. 

• В 1856 году Тургенев пишет отцу: 

«Ваше письмо 36 довольно поздно дошло до меня, ми¬ 
лый Лев Николаевич... Начну с того, что я весьма благо¬ 
дарен Вам за то, что Вы его написали, а также и за то, 
что Вы отправили его ко мне; я никогда не перестану 
любить Вас и дорожить Вашей дружбой, хотя, — вероят¬ 
но, по моей вине, — каждый из нас, в присутствии друго¬ 
го, будет еще долго чувствовать небольшую неловкость... 
Отчего происходит эта неловкость, о которой я упомянул 
сейчас, — я думаю, Вы понимаете сами. Вы единственный 
человек, с которым у меня произошли недоразумения; 
это случилось именно оттого, что я не хотел ограничиться 
с Вами одними простыми дружелюбными отношения¬ 
ми, — я хотел пойти далее и глубже; но я сделал это не¬ 
осторожно, зацепил, потревожил. Вас и, заметивши свою 
ошибку, отступил, может быть, слишком поспешно; вот 
отчего и образовался этот «овраг» между нами. Но эта 
неловкость — одно физическое впечатление — больше ни¬ 
чего; и если при встрече с Вами у меня опять будут маль¬ 
чики бегать в глазах, то, право же, это произойдет не от¬ 
того, что я дурной человек. Уверяю Вас, что другого объяс¬ 
нения придумывать нечего. Разве прибавить к этому, что 
я гораздо старше Вас, шел другой дорогой... 

Кроме собственных так называемых литературных ин¬ 
тересов, — я в этом убедился, — у нас мало точек сопри¬ 
косновения; вся Ваша жизнь стремится в будущее — моя 
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вся построена на прошедшем... Идти мне за Вами невоз¬ 
можно; Вам за мною — также нельзя. Вы слишком от 
меня отдалены — да и Кроме того, Вы слишком сами 
крепки на своих ногах, чтобы сделаться чьим-нибудь пос¬ 
ледователем. Я могу уверить Вас, что никогда не думал, 
что Вы злы, никогда не подозревал в Вас литературной 
зависти. Я в Вас (извините за выражение) предполагал 
много бестолкового, но никогда ничего дурного; а Вы са¬ 
ми слишком проницательны, чтобы не знать, что если ко¬ 
му-нибудь из нас двух приходится завидовать другому — 
то уже наверное не мне...» 37 

В следующем году он пишет отцу письмо, которое, как 
мне кажется, служит ключом к пониманию отношений 
Тургенева к отцу; 

«...Вы пишете, что очень довольны, что не послуша¬ 
лись моего совета — не сделались только литератором 38 . 
Не спорю, может быть, Вы и правы, только я, грешный 
человек, как ни ломаю себе голову, никак не могу приду¬ 
мать, что же Вы такое, если не литератор: офицер? поме¬ 
щик? философ? основатель нового религиозного учения? 
чиновник? делец? Пожалуйста, выведите меня из затруд¬ 
нения и скажите, какое из этих предположений справед¬ 
ливо. Я шучу, — а в самом деле мне бы ужасно хотелось, 
чтобы Вы поплыли наконец на полных парусах...» 39 

Мне кажется, что Тургенев, как художник, видел в 
моем отце только его огромный литературный талант 
и не хотел признавать за ним никакого права быть чем- 
либо другим, кроме как художником-литератором. Вся¬ 
кая другая деятельность отца точно обижала Тургене¬ 
ва, — и он сердился на отца за то, что отец не слушался 
его советов и не отдавался исключительно одной литера¬ 
турной деятельности. Он был много старше отца, не по¬ 
боялся считать себя по таланту ниже его и только одного 
от него требовал: чтобы отец положил все силы своей 
жизни на художественную деятельность. 

А отец знать не хотел его великодушия и смирения, 
не слушался его, а шел той дорогой, на которую указыва¬ 
ли ему его духовные потребности. Вкусы же и характер 
самого Тургенева были совершенной противополож¬ 
ностью характеру отца. Насколько борьба вообще вооду¬ 
шевляла отца и придавала ему сил, — настолько она бы¬ 
ла не свойственна Тургеневу. 

Я думаю, что то, что Тургенев так охотно уезжал из 
России и жил за границей, — имело своим основанием 
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именно этот страх перед борьбой. События, которые в его 
время происходили в России, не нравились ему; он гово¬ 
рил, что у него есть враг в России — крепостное право, но 
на борьбу у него не было охоты, и он, я думаю — бессоз¬ 
нательно, предпочел удалиться от всего того, что его му¬ 
чило, чем вступать в борьбу 40 . Издали он следил за тем, 
что происходило в России, и собирался принимать учас¬ 
тие в ее жизни, но многие планы его так и оставались 
планами. 

«...Я решился посвятить весь будущий год на оконча¬ 
тельную разделку с крестьянами, — пишет Иван Серге¬ 
евич отцу в ноябре 1857 года, — хоть все им отдам,— 
а перестану быть «барином» 41 . На это я совершенно 
твердо решился, — и из деревни не выеду, пока всего не 
кончу...» 42 

На следующий год от 17 (29) января он пишет отцу 
из Рима: 

«Давно ожидаемое сбывается 43 , — и я счастлив, что 
дожил до этого времени... Не буду говорить Вам о том 
вопросе, который Вам, вероятно, уже уши прожужжал, 
но уверяю Вас, он занимает нас здесь чуть ли не больше, 
чем всех вас, находящихся на месте; каждое известие 
принимается с жадностью; толкам и спорам нет конца. 
Я также написал мемориал 44 , послал его (это между на¬ 
ми; дело идет об основании журнала, исключительно по¬ 
священного разработке крестьянского вопроса); словом, 
все мы завертелись, как белка в колесе... Я послал письмо 
к нашему предводителю...» 45 

Насколько я знаю, из этих затей Тургенева ничего не 
вышло. Искусство всецело поглощало его жизнь, и все 
остальное имело для него лишь побочный интерес. 

Несмотря на то, что свойственное отцу этическое 
стремление было, я думаю, довольно чуждо Тургеневу, 
он тем не менее очень дорожил отношениями с отцом и 
всегда старался их поддерживать. 

«Не надобно давать переписке замолкнуть, — писал 
он в 1856 году. — Скажите, что Вы делаете? Ударились 
в истребление медведей, как некогда в хозяйство, в лесо¬ 
водство и т. д.?» 46 

В марте 1861 года он пишет: 

«Скажу Вам без обиняков, любезный Толстой, что Ва¬ 
ше письмо меня очень обрадовало 47 . В нем выразилось 
окончание тех если не неприязненных, то, по крайней 
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мере, холодных отношений, которые существовали меж¬ 
ду нами. Прошедшим недоразумениям конец» 48 . 

Но как только между ними устанавливаются дру¬ 
жеские отношения, так Тургенев возвращается к своим 
увещеваниям. В следующем же, за вышеприведенным, 
письме он пишет отцу: 

«...Меня порадовало известие, что Вы возвращаетесь 
к искусству: 49 каждый человек так создан, что ему одно 
дело приходится делать; специальность есть признак вся¬ 
кого живого организма; а Ваша специальность все-таки 
искусство, — это, разумеется, не исключает возможности 
заниматься и педагогией, особенно в том первобытном 
виде, какой и возможен и нужен у нас на Руси» 50 . 

И, наконец, почти накануне своей смерти он каранда¬ 
шом, слабой рукой, пишет отцу свое последнее письмо, 
под которым он даже не имеет сил подписаться, а вместо 
подписи пишет, не оканчивая букв: «устал»... В нем он 
«на смертном одре» пишет отцу, чтобы сказать, как он 
был рад быть его современником, и чтобы выразить ему 
свою последнюю искреннюю просьбу. «Друг мой, верни¬ 
тесь к литературной деятельности, — просит он и дальше 
опять повторяет: — Друг мой, великий писатель русской 
земли, внемлите-моей просьбе...» 51 

Отец, насколько я знаю, не ответил на это письмо, 
а через два месяца уже Тургенева не стало... 52 

Рим, 20 января 1908 г. 





НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ГЕ 

I 

В первый раз я увидала Николая Николаевича Ге 
в нашем доме в Москве в 1882 году *. 

Мне тогда только что минуло восемнадцать лет. По¬ 
мню, как, вернувшись с катка, с коньками в руках, я на¬ 
правилась в кабинет отца и по дороге от кого-то из до¬ 
машних узнала, что у него сидит художник Ге. Мне ска¬ 
зали, что он приехал из своего имения, Черниговской 
губернии 2 , исключительно для того, чтобы познакомиться 
с отцом. 

Отец назвал меня Николаю Николаевичу, который 
ласково со мной поздоровался и, обратившись к отцу, 
сказал: 

— Вы так много для меня сделали и я так полюбил 
вас, что и я хочу сделать для вас что-нибудь, что мне по 
силам. Вот я вам ее напишу. 

И он кивнул на меня головой. Потом он сделал мне 
два-три вопроса, и я сразу почувствовала доверие и бли¬ 
зость к нему. 

Ему был тогда пятьдесят один год. Он был уже очень 
лыс, волосы на висках уже белели, но глаза были моло¬ 
дые и блестящие. 

В то время я знала о нем только то, что он был боль¬ 
шим художником, воспитывался в Академии и за свою 
картину «Тайная вечеря» был послан на казенный счет 
в Италию 3 . Знала, что он был одним из самых деятель¬ 
ных учредителей «Передвижных выставок», и весной того 
года, как познакомилась с ним, я видела на Всероссий¬ 
ской выставке «Тайную вечерю» и другую знаменитую 
его картину — «Петр I и царевич Алексей». Обе картины 
в то время произвели на меня очень сильное впечатление, 
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и знакомство с Ге представляло для меня большой ин¬ 
терес. 

Его желание сделать мой портрет очень польстило 
мне, но мой отец попросил его, вместо моего, написать 
ему портрет моей матери. 

Немедленно, в тот же или на другой день, начались 
сеансы. 

С Николаем Николаевичем приехала его жена Анна 
Петровна: небольшого роста, белокурая женщина, очень 
решительная и бесповоротная в своих суждениях, за что 
ее муж в шутку называл «прокурором». Она так же, как 
и ее муж, быстро сошлась со всеми нами. 

Анна Петровна всегда присутствовала при работе Ни¬ 
колая Николаевича, и он постоянно спрашивал ее совета. 

— А ну-ка, Анечка, — говорит он, — поди-ка, посмот¬ 
ри, что тут не так. 

Анна Петровна садилась на его место, смотрела на 
портрет, потом — на мою мать и своим спокойным, реши¬ 
тельным голосом делала свои замечания. Почти всегда 
Николай Николаевич был с ней согласен и принимался 
переделывать написанное. 

Из посторонних особенным правом делать замечания 
пользовался мой старший брат, бывший тогда студентом. 
Каждый день он находил повод для критики, и Ге покор¬ 
но его выслушивал. То он находил, что моя мать сидит, 
точно проглотивши аршин, то — что она изображена 
слишком молодой, и т. п. 

Николай Николаевич приходил в отчаяние и кричал 
на него: «Варвар! злодей!» — но менял позу и прибавлял 
морщин. 

Наконец портрет был почти готов. Моя мать была на¬ 
писана сидящею в кресле, в бархатном платье с кружева¬ 
ми. Но раз утром Николай Николаевич пришел в столо¬ 
вую пить кофе и объявил нам, что портрет никуда не 
годится и что он его уничтожит. 

— Это невозможно, — говорил он. — Сидит барыня 
в бархатном платье, и только и видно, что у нее сорок 
тысяч в кармане. Надо написать женщину, мать. А это 
ни на что не похоже. 

Он рассказал нам о том, как он накануне лег спать и, 
по обыкновению, перед сном взял читать Евангелие, но 
не мог, так его мучали мысли о портрете. И только тогда, 
когда он решил, что уничтожит сделанное и начнет рабо¬ 
ту сначала, он мог успокоиться. 
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Таким образом, портрет этот был уничтожен и только 
через несколько лет написан другой. На нем моя мать 
изображена стоя, в черной накидке, с моей младшей се¬ 
строй Сашей, которой тогда было три года, на руках 4 . 


п 

Во время сеансов Ге много разговаривал со всеми 
нами. 

Он рассказывал нам, между прочим, о том впечатле¬ 
нии, какое произвела на него статья моего отца о пе¬ 
реписи в Москве 5 , и о том, как она совершенно перевер¬ 
нула все его миросозерцание и из язычника сделала его 
христианином. 

Он до конца жизни поминал это и сохранил к отцу 
самую нежную благодарность, которую он часто выска¬ 
зывал ему, и еще чаще нам, его детям, боясь быть непри¬ 
ятным отцу слишком частым повторением своих чувств. 

Трудно сказать, насколько мой отец был причиной то¬ 
го нравственного переворота, который произошел в душе 
Ге. Я была слишком молода во время их первого знаком¬ 
ства, чтобы тогда быть в состоянии составить себе об этом 
ясное представление. Но теперь мне кажется, что пути, 
по которым шла душевная работа Ге и моего отца, внача¬ 
ле шли независимо друг от друга, но в одинаковом на¬ 
правлении. Оба они были художники, за обоими были 
в прошлом крупные произведения искусства, создавшие 
их славу как художников, — и оба они, пресытившись 
этой славой, увидали, что она не может дать смысла жиз¬ 
ни и счастья. Мой отец провел несколько лет в мучитель¬ 
ных исканиях и сомнениях. Насколько я знаю, то же 
было и с Ге. Несколько лет его жизни прошло, в кото¬ 
рые он не написал ни одной картины. Он жил у себя на 
хуторе в Малороссии и тосковал без дела и без цели 
в жизни. 

Он был на перепутье, и как только он увидал по 
статьям отца, что отец переживает ту же душевную рабо¬ 
ту, которая в нем происходила, он узнал себя и с ра¬ 
достью и восторгом бросился к отцу, в надежде, что он 
поможет ему выбраться из той темноты, в которой он 
пребывал в последнее время. Это так и случилось. И хотя 
изредка нападало на него чувство раздражения и одино¬ 
чества среди людей, не разделяющих его взглядов, он тем 
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не менее всегда умел себя побороть и стать опять спокой¬ 
ным и радостным. 

• В 1886 году он писал мне: «Когда для меня открылся 
смысл жизни, то я ужаснулся, посмотрев, где я был, 
и каждую минуту, каждое мгновение, все больше и боль¬ 
ше растет тот свет, та ясность, без которой я уже не могу 
жить, и в этом такое счастье, что без этого я не мог бы 
быть таким спокойным, разумным, — я бы и себя мучил, 
но, что хуже всего, я мучил бы других...» 6 

В следующем письме он пишет: «Раздражение мое, 
происходившее от диссонанса жизни, моей и окружаю¬ 
щих, с святой истиной, смягчается. Я все делаюсь спокой¬ 
нее и лучше и все более и более понимаю Евангелие 
и испытываю великую радость, живя им...» 7 

Он часто говаривал, что, несмотря на то, что он иног¬ 
да бывал совершенно одиноким в своих взглядах, он чув¬ 
ствовал, что то, что было для него, по его словам, дороже 
жизни, привлекало к нему людей, особенно простых 
и угнетенных. «Самые глубокие понимания истины без 
спора не только понимаются чистым сердцем простыми 
людьми, — писал он в одном из своих писем, — но они ле¬ 
жат основанием их жизни» 8 . 

С тех пор как Ге сошелся с моим отцом, можно ска¬ 
зать, что взгляды их всегда совпадали и во многом пути 
их сходились. 

«Я вижу, как Вы, мой дорогой, идете твердо, хоро¬ 
шо, — писал он моему отцу в мае 1884 года, — и я за Ва¬ 
ми поплетусь, хотя бы и расквасить мне нос, но все-таки 
полезу» 9 . 

В других письмах он пишет: «Мы живем одной верой 
и одним умом». 

«Надеюсь, милый друг, что доплыву до того места, 
где Вы стоите. Не брошу, не отстану и верю, что бог мне 
поможет» 10 . 

«Вы, дорогой, светлый Лев Николаевич, сами не знае¬ 
те, какой свет Вы вносите туда, где почва добрая. Как 
ясно, светло и просто все делается. Жить по-божьему 
легче, чем катиться по рельсам» 11 . 

Исходя из той же точки отправления, то есть веры 
в учение Христа, убеждения Ге и моего отца часто одина¬ 
ково проявлялись в их образе жизни. 

Так же, как отец, Ге пришел к вегетарианству и до 
самой смерти старался не употреблять в пищу мяса. Так 
же, как отец, Ге старался возможно меньше пользоваться 
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наемными услугами и делал для себя сам все, что было 
ему по силам. Кроме того, он признавал необходимость 
физического труда, и, помимо занятий у себя на хуторе 
полем, садом, пчелами и т. и., он избрал себе специаль¬ 
ностью кладку печей. Он хорошо делал эту работу ц лю¬ 
бил ее. Я думаю, что за последние годы своей жизни он 
сложил не один десяток печей для своих домашних, а так¬ 
же и для многих крестьян. Как-то он писал мне: «Эту не¬ 
делю я искусством не занимался, — делал печь и еще не 
кончил. Работа тяжелая, и я радуюсь этому. Чувствуешь 
себя равным всем трудящимся, а это хорошо» 12 . У нас 
в Ясной Поляне он сложил печь для одной бедной вдовы. 
Мой отец, сестра, я и жившие у нас тогда друзья затеяли 
выстроить одной погорелой вдове огнеупорную избу из 
глины и соломы. Ге вызвался делать печь, и я помню, как 
весело и бодро он работал, шлепая мокрой глиной и вы¬ 
крикивая нам разные шутки с высоты своей печки. 

К простому народу Ге относился не только с любовью, 
но и с уважением. Написавши картину, он всегда созывал 
своих соседей-крестьян и показывал им свою работу, 
внимательно прислушиваясь к их мнению. 

«В их отзывах для меня всегда — награда за мои хло¬ 
поты, — писал он отцу. — И кто это выдумал, что мужи¬ 
ки и бабы, вообще простой люд, — грубы и невежествен¬ 
ны? Это не только ложь, но, я подозреваю, злостная 
ложь. Я не встречал такой деликатности и тонкости ни¬ 
когда и нигде. Это правда, что надо заслужить, чтобы 
тебя поставили ровно по-человечески, чтобы они сквозь 
барина увидали человека, но раз они это увидали — они 
не только деликатны, но нежны» 13 . 

Он и мой отец одновременно бросили курить. И эта 
победа над своей долголетней привычкой приводила Ге 
в восторг. Он говорил, что прежде, утомившись, он для 
отдыха брался за папиросу, а теперь, бросивши курить, 
он только переходил на другие предметы занятий. «Отды¬ 
хаешь, а все-таки живешь, — писал он моему отцу. — 
Прежде в дыму залавливал всякую живую мысль. И все 
это Вы наделали. А помните, как мы пыхтели, сидя в ка¬ 
бинете маленьком, крошечном...» 14 

Так же, как и мой отец, Ге остался верен той форме 
проявления своей внутренней жизни, какой и начал. 
Главным его занятием осталось искусство. Оно теперь об¬ 
ратилось исключительно на изображение сюжетов из 
Евангелия и видоизменилось только в том смысле, что Ге 
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стал относиться менее строго к форме, а все свои усилия 
обращал на содержание своих картин. 

Он всегда любил Христа. Доказательством к этому 
служит первая его картина «Тайная вечеря» 15 . Но пре¬ 
жде, по его словам, он любил и понимал Христа только 
сердцем, а впоследствии стал понимать его и умом. 

К личности Христа он относился со страстной и неж¬ 
ной любовью, точно к близко знакомому человеку, лю¬ 
бимому им всеми силами души. Часто, при горячих спо¬ 
рах, Николай Николаевич вынимал из кармана Еванге¬ 
лие, которое всегда носил при себе, и читал из него 
подходящие к разговору места. 

«В этой книге все есть, что нужно человеку», — гова¬ 
ривал он при этом. Читая Евангелие, он часто поднимал 
глаза на слушателя и говорил, не глядя в книгу. Лицо его 
при этом светилось такой внутренней радостью, что вид¬ 
но было, как дороги и близки сердцу были ему читаемые 
слова. Он почти наизусть знал Евангелие, но, по его сло¬ 
вам, всякий раз, как он читал его, он вновь испытывал 
истинное духовное наслаждение. Он говорил, что в Еван¬ 
гелии ему не только все понятно, но что, читая его, он 
как будто читает в своей душе и чувствует себя способ¬ 
ным еще и еще подниматься к богу и сливаться с ним. 


Ш 

Отличительной чертой Ге была его любовь к людям. 
Во всяком человеке он находил хорошую сторону. «Пре¬ 
лестнейший юноша», «бесподобнейший человек», «заме¬ 
чательнейшая женщина», — были обычными эпитетами, 
употребляемыми Николаем Николаевичем. Если он ра¬ 
ботал и к нему приходил кто-нибудь за советом или с 
просьбой, он тотчас же бросал работу и отдавал все свое 
внимание посетителю, как бы скучен и неинтересен он 
ни был. 

«Человек дороже холста», — сказал он мне раз, когда 
я досадовала на кого-то, оторвавшего его от работы. 

У Ге был удивительный дар влиять на людей, заста¬ 
вить себя слушать и найти с каждым человеком те точки 
соприкосновения, на которых не могло бы быть разногла¬ 
сия. Он прекрасно говорил, всегда вкладывая всю душу 
в свои слова. Некоторых приводила в недоумение, а иног¬ 
да и раздражала его манера сразу становиться в возмож- 
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но близкие отношения при первой же встрече. Он был 
так добр и прост, что, по замечанию моего отца, люди, 
не привыкшие к такому отношению, не верили его ис¬ 
кренности и иногда думали, что под этой добротой кры¬ 
лись какие-нибудь хитрости. 

Он часто, здороваясь, целовался с людьми, даже ма¬ 
ло ему знакомыми. Я помню, как раз он зашел со мной 
к нашим друзьям в редакцию «Посредника», где ему 
представили одного юношу, только что поступившего 
в редакцию. Николай Николаевич поздоровался с ним 
и потянулся, чтобы его поцеловать. Тот с недоумением 
и недоверием посмотрел на него, сперва отшатнулся на¬ 
зад, но, увидя полное доброты и ласки лицо Николая Ни¬ 
колаевича, с радостью обменялся с ним поцелуем. 

К деньгам Ге относился совершенно равнодушно. 
Если у него покупали картину или портрет, он радовался 
этому главным образом потому, что это было признаком 
оценки его работы. 

Так как он был у себя дома строгим вегетарианцем, 
делал многое на себя сам и одевался почти по-нищенски, 
то денег ему много и не нужно было. Сколько раз сестре 
и мне приходилось чинить на нем разные предметы его 
одежды, а моя мать сшила ему пару панталон, которой 
он очень гордился, я же связала ему фуфайку, которую 
он носил вместо жилета до самой смерти. Рубашку он 
носил грубую, холщовую, с отложными воротниками, и 
старый поношенный пиджак. 

В такой одежде он езжал в Москву и Петербург и ни¬ 
когда ни для кого ее не менял, хотя бывал в самых раз¬ 
нообразных обществах. 


іѵ 

Ге проводил большую часть своей жизни в деревне. 
Но к концу зимы он обыкновенно ездил в Петербург на 
открытие «Передвижной выставки». Никогда он не про¬ 
езжал мимо нас, не заехавши к нам, где бы мы ни бы¬ 
ли — в Москве или в Ясной Поляне. Иногда он заживал¬ 
ся у нас подолгу, и мало-помалу мы так сжились, что все 
наши интересы — печали и радости — сделались общими. 
Младшим членам нашей семьи он всегда говорил «ты», 
а нам, старшим, стал говорить «ты» только в последние 
годы нашего знакомства. 
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Когда мы расставались, то продолжали общаться 
письменно. Все, что происходило у нас, мы сообщали 
ему; обо многом спрашивали его мнения и совета и всегда 
быстро получали ответ. 

Раз у нас в Ясной Поляне отец затеял всех спраши¬ 
вать три главные желания. Сам отец только мог приду¬ 
мать два: 1) всех любить и 2) быть всеми любимым. По¬ 
мню, как мой брат Миша, который тогда был еще совсем 
маленьким, сказал на это: «Ну, значит, у папа только 
одно желание: первое, а второе у него и так есть». 
Я письменно спросила Ге его три главные желания и по¬ 
лучила в ответ следующее: «На вопрос о желании — могу 
сказать, что первое желание мое, это чтобы хорошие лю¬ 
ди в своих семьях имели бы ту радость и свет, какой 
может иметь человек, поверивший и полюбивший Христа. 
Второе мое желание, чтобы мой милый Лев Николаевич 
был здоров; а третье — чтобы бог благословил меня окон¬ 
чить мой труд, который я делаю для всех, ради света 
Христова. Может быть, подумавши, я придумал бы еще 
лучшее что-нибудь, но я .нарочно не придумывал, а ска¬ 
зал то, что мне пришло в.голову» 1б . 

Ге часто проводил с нами осень, так как полевые рабо¬ 
ты на хуторе кончались и он еще не начинал занятий 
живописью. Моя мать уезжала в Москву с братьями, ко¬ 
торые учились в гимназии, и в Ясной Поляне оставался 
отец, сестра Маша, я и часто Николай Николаевич. Зани¬ 
мались мы в это время, кроме домашних дел, исключи¬ 
тельно письменными работами, в чем и Николай Никола¬ 
евич нам помогал. По вечерам привозили почту, и мы все 
вместе ее разбирали. Отец распределял письма на три 
разряда: те, на которые он сам ответит; другие, на кото¬ 
рые мы должны отвечать; и третьи — без ответа. 

Иногда отец сам езжал на почту. 

Раз он уехал верхом на станцию, а Николай Николае¬ 
вич, Маша и я сидели дома за самоваром и ждали его. До 
станции Козлова-Засека три с половиной версты. Отец 
уехал в десятом часу вечера, а почтовый поезд приходил 
в одиннадцатом. Пробило одиннадцать часов, половина 
двенадцатого, двенадцать, а отца все нет. Мы все трое 
сидим в большом беспокойстве, и, наконец, Николай Ни¬ 
колаевич решает идти на конюшню, чтобы узнать, не 
пришла ли лошадь, на которой поехал отец. Мы с Машей 
остались в зале, в волнении ожидая возвращения Ге. Че¬ 
рез несколько минут слышим, как дверь в передней отво- 
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ряется, и Николай Николаевич кричит мне снизу совер¬ 
шенно изменившимся голосом: «Таня! Лошадь пришла!» 
Конечно, в воображении троих вырастают ужасные кар¬ 
тины. Все трое мы бежим на конюшню, велим как можно 
| скорее запрягать «катки» (так у нас называется линей¬ 
ка), и только что садимся в нее, чтобы лететь подбирать 
отца, как он является пешком живой и невредимый. Ока- 
і залось, что лошадь была привязана, и пока отец ходил на 
станцию, она испугалась подошедшего поезда, оторвала 
повод и ушла домой. Отцу пришлось идти пешком, и по- 
! этому он так запоздал. Я помню, что я обиделась на отца 
I за то, что он подумал сперва о том, чтобы узнать, пришла 
| ли лошадь, а не поспешил, чтобы нас успокоить, но Ге 
меня устыдил. Сам он так и сиял от радости и счастья, 
когда он в этот вечер смотрел на отца. Видно было, как 
горячо он его любил и как счастлив он был от того, что 
: отец цел и невредим. 

В период нашего знакомства Николай Николаевич ис¬ 
пытал много семейных огорчений и радостей, которыми 
он всегда делился с нами. Самым крупным и тяжелым 
[ для него событием за это время была кончина его же- 
: ны 17 . Оставшись без нее, он еще ближе прильнул к на¬ 
шей семье и мог более долго у нас оставаться, так как 
? дома никто особенно его не ждал. Оба сына его были 
і семейные и жили от него отдельно. 

В эти времена своего отдыха он мало работал, никогда 
* не рисовал в альбом, — у него его даже никогда с собой 
' не бывало, так как он не понимал того, чтобы рисовать 
( просто для удовольствия рисования. Он по этому поводу 
! приводил слова своего учителя Брюллова, очень любимо- 
; го им, который говаривал, что лучше ничего не делать, 
чем делать ничего. 

Те портреты красками или углем, которые Николай 
Николаевич делал помимо своих картин, — он делал 
с людей, которых он особенно любил, или в подарок сво¬ 
им друзьям. 

Одно время он начал изучать английский язык, так 
как находил, что ни на каком языке не написано так 
і много хороших книг, как на английском, а также и пото- 
| му, что собирался когда-нибудь поехать в Англию. У себя 
на хуторе он долбил английскую грамматику, как отдых 
: от своих художественных работ, и писал, что радуется 
\ тому, что память еще действует. «Мы сидим вечером, — 
[ писал он о себе и о своем приятеле, — как гимназисты, 
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учим свои уроки. Он — французский, а я — английский, 
и, заткнув уши, долбим напропалую» 18 . 

Когда он приезжал к нам, то мой маленький брат Ва¬ 
нечка учил его английским словам. Они оба вставали 
раньше всех других, и когда остальные приходили в сто¬ 
ловую, то заставали трогательную картину: шестилетнего 
ребенка, заставляющего седого старика повторять англий¬ 
ские слова. «Это мой учитель», — говаривал Николай Ни¬ 
колаевич о Ванечке. 

В самом Николае Николаевиче было много детского. 
Часто, придя усталый откуда-нибудь, он просил позволе¬ 
ния прилечь на кушетке в моей комнате и тотчас же 
засыпал сладким младенческим сном. Проснувшись, он 
иногда просил сладенького, и я всегда старалась иметь 
запасы каких-нибудь сластей, чтобы угостить его. 

«Вспоминаю Вас в уголке Вашей комнаты, — как-то 
он пишет мне, — сидит, читает д’Аннунцио, а мне все пря¬ 
нички дает. Целую Вас, милая Таня, и часто вспоми¬ 
наю» 1Э . 

Он очень любил анекдоты, и над самыми глупыми 
и примитивными он был способен хохотать до упада. Он 
часто шутил, а иногда любил и подразнить людей, но са¬ 
мым добродушным образом. 


V 

Так как я в то время занималась живописью, то часто 
обращалась за указаниями к Николаю Николаевичу, ко¬ 
торый давал мне очень драгоценные советы в этой об¬ 
ласти. 

Я начала раз при нем портрет сестры Маши для того, 
чтобы он на практике дал мне некоторые указания. Когда 
я его подмалевала, Ге подошел, посмотрел и не одобрил 
моей работы. «Ах, Таня, разве можно так писать? Надо 
вот как!» — и, взяв из моих рук палитру и несколько 
больших кистей, он переписал весь подмалевок. Потом он 
передал мне палитру и велел продолжать. Но начало бы¬ 
ло так хорошо, что мне не хотелось его портить, и мы 
упросили его кончить портрет, что он и сделал *. Я доса¬ 
довала на себя за неумение сделать то, что казалось так 


* Этот портрет был выставлен на «Передвижной выставке», а 
потом отдан в нашу семью, где он и находится. 
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просто в руках Николая Николаевича. По этому поводу 
он рассказал мне про одно замечание Брюллова. Раз 
Брюллов в Академии подошел к одному ученику и по¬ 
правил ему этюд. Ученик посмотрел на поправленную ра¬ 
боту и сказал: «Как странно, ведь вы, кажется, чуть-чуть 
поправили, а совсем стало другое». — «Все искусство на¬ 
чинается с чуть-чуть», — ответил Брюллов. 

Когда Николай Николаевич уезжал, то он продолжал 
письменно помогать мне советами. Вот что он писал мне 
в ответ на мою просьбу помочь мне своими указаниями 
в моих занятиях живописью и перспективой. 

«Я надеюсь, что и я послужу Вам и многое могу Вам 
передать в деле, с которым я сжился, занимаясь им це¬ 
лую жизнь. Я рад, что Вы хотите заняться искусством. 
Способности у Вас большие, и знайте, что способности без 
любви к делу ничего не сделают. Нет большего умствен¬ 
ного удовольствия, как высказать свои душевные мысли 
в форме разумной и благообразной. Вот к форме, к чувст¬ 
ву формы у Вас большие способности. Позаботьтесь и о 
форме, но больше всего о том, что выскажется в форме. 
Все искусство — в содержании, в том, что действительно 
Вам дороже всего и что Вы храните в Вашей душе, как 
самое дорогое, самое святое. Оно, это святое, Вам и ука¬ 
жет характер образа (формы) и потребует от Вас изуче¬ 
ния той или другой формы. Оно Вас будет руководить, 
и знайте, ему служите, ему верьте, не изменяйте, и тогда 
наверно Ваши произведения будут художественны и до¬ 
роги Вам и всем окружающим, то есть людям. 

Учите перспективу, и когда овладеете ею, внесите ее 
в работу, в рисование. Никогда ее не отделяйте от рисова¬ 
ния, как делают многие, то есть рисуют по чувству, а по¬ 
том поправляют по правилам перспективы. Напротив, 
пусть перспектива у Вас будет всегдашним спутником Ва¬ 
шей работы и стражем верности. Пусть она проникнет 
в те части рисования, где и нельзя ее механически прило¬ 
жить. Например, рисуя голову, — портрет, — нельзя при¬ 
водить в перспективу части головы, а когда Вы знаете 
перспективу, чувствуете ее, Вы приложите ее к рисова¬ 
нию головы и нарисуете очень верно — вот что я хочу 
сказать» 20 . 

«Вот Вам правило, — писал он в другом письме, — ко¬ 
торое никогда не забывайте: рисовать — значит видеть 
пропорции, и потому никогда не позволяйте себе видеть 
одну часть без всего общего, то есть Вы рисуете не нос, не 
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глаз, не рот, не ухо, не голову, не руку, а какую роль 
играет нос на лице, то рот и т. п. Всякий раз, когда 
рисуете часть, рисуйте ее в смысле с общим. Симметри¬ 
ческие части всегда рисуйте вместе и в одно время, то 
есть оба глаза непременно, оба уха, обе щеки, и все это 
в отношении целого: так голова фигуры, ежели рисуете 
фигуру. Начинайте рисовать от центра. Лицо в голове — 
торс в фигуре. Назначивши главные части, непременно 
протушуйте главные тени и свет общий, чтоб проверить 
пропорции, и рисуйте всегда все время Ваш рисунок,— 
всегда от начала до конца общее, и идите к детали посте¬ 
пенно. Вот Вам весь секрет рисования. Приучите себя ид¬ 
ти этим путем — и Вы готовы» 21 . 

В следующих своих письмах Ге излагает мне теорию 
перспективы, иллюстрируя свои письма чертежами и ри¬ 
сунками. 

В наших беседах с ним о живописи и о теории сочине¬ 
ния Ге советовал мне, если я буду писать картины, не 
писать к ним этюдов. Он говорил, что надо заносить свое 
впечатление прямо в картину, как пчела носит свой мед 
в улей. «А то, — говорил он, — в этюде не выразишь всего 
своего впечатления с той силой, с какой его ощущаешь, 
а копируя этюд на картину, утрачиваешь еще долю этого 
впечатления». 

Для того чтобы разместить действующие лица на кар¬ 
тине, Ге советовал вылепливать в маленьком виде фигуры 
из воска или глины. Он очень хвалил этот способ и только 
предостерегал от того, чтобы вылепливать подробности, 
так как глаз мог привыкнуть к кукловатости глиняных 
фигур и внести ее в картину. 

«Картина — не слово! — говаривал он о том впечатле¬ 
нии, которое должна была производить картина на зрите¬ 
ля. — Она дает одну минуту, и в этой минуте должно быть 
все. Взглянул — и все! Как Ромео на Джульетту — и об¬ 
ратно. А нет этого — нет картины». 


VI 

Целую зиму Николай Николаевич работал у себя на 
хуторе. Когда он кончал картину, он вез ее в Петербург 
и выставлял на «Передвижной выставке». Останавливал¬ 
ся он в Петербурге всегда у друзей, которых у него везде 
было много, и проводил там около месяца. 
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За последние годы своей жизни Ге становился все бо¬ 
лее и более популярным, особенно среди молодежи, так 
что, как только в Петербурге проходил слух о его приез¬ 
де, к нему начинало стекаться столько гостей, что ему не 
под силу бывало со всеми разговаривать, и он мало-пома¬ 
лу усвоил себе манеру полуразговора, полулекции или 
проповеди на ту тему, которая интересовала большую 
часть его слушателей. 

Из Петербурга он приезжал к нам в Москву, и тут 
начиналась та же жизнь. Николая Николаевича пригла- 
| шали всюду, и он никому не отказывал. Я помню, как 
мои товарищи по Школе живописи и ваяния, которую 
я посещала в продолжение нескольких лет, ждали приез¬ 
да Ге, готовя разные вопросы для обсуждения с ним. 
Обыкновенно выбиралась как место сборища квартира 
какого-нибудь ученика Школы, куда собирались и все 
остальные товарищи. Ге очень любил эти сборища. 
' «Представьте себе, — рассказывал он мне про одно такое 
собрание, — маленькую комнатку, набитую молодежью. 
Так как стульев мало, то одного только меня посадили на 
і стул, а все остальные сели вокруг на пол. Говорили о са¬ 
мых важных вещах на свете и, между прочим, о живопи¬ 
си. Спрашивали моего мнения о значении пейзажа в жи¬ 
вописи и о применении фотографии для художника. Все 
эти молодые люди принесли свои этюды и эскизы и спра¬ 
шивали моего совета». 

Молодые художники эти были все, по словам Николая 
і Николаевича, «прекраснейшими юношами», и произведе- 
р ния их он большей частью хвалил. Особенно сильное впе¬ 
чатление произвел на Николая Николаевича эскиз одного 
из них, изображавший Петра Великого, целующего отруб¬ 
ленную голову леди Гамильтон. «Это страшно сильно,— 
говорил он, — это черт знает, как сильно». 

Иногда Ге езжал и в Киев, где также у него было 
много друзей и знакомых. 

«Ездил в Киев по приглашению группы студентов, — 
: писал он мне в ноябре 1892 года, — которые меня просили 
приехать к ним и разъяснить им многое из учения Льва 
Николаевича и, главное, разобрать то, что, может быть, 
и не его. Я имел несколько вечеров беседы, человек до 
двадцати пяти студентов, молодых женщин, девиц. Никто 
: не курит. Три часа я излагал предмет беседы, а два часа 
шло разъяснение. Сердце мое радовалось этому дорогому 
проявлению. 
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Кроме того, в Школе художеств меня ждало до ста 
человек. Требовали разъяснения интересов художества. 
Меня радует не то, что меня зовут, но меня радует то. что 
Истина, дорогая нам с дорогими друзьями, все более 
и более захватывает живых людей...» 22 


VII 

Ге любил искусство во всех его^отраслях и проявле¬ 
ниях. Он любил литературу, много читал и часто в 
письмах к нам делился впечатлением о прочитанном. Од¬ 
но время мы с ним увлекались д’Аннунцио, но это было 
временное увлечение. Мопассана он всегда читал с вос¬ 
торгом, очень ценил и ставил наряду с первоклассными 
писателями. О моем отце и говорить нечего. Все, что отец 
писал, Ге немедленно, прямо из-под пера, с жадностью 
и восхищением поглощал. Почти в каждом письме к нам 
Ге просит нас прислать ему то, что отец написал. Многое, 
что в России не было напечатано, Ге собственноручно пе¬ 
реписал для себя. Он сам пробовал свои силы в писатель¬ 
стве, и его воспоминания о Герцене были напечатаны 
в «Северном вестнике» 23 . Собирался он также писать об 
искусстве, то есть, по его словам, «об отношении худож¬ 
ника и критики к искусству», но за живописными работа¬ 
ми ему на это не хватило времени. 

Музыка действовала на него очень сильно. Я помню, 
как он обливался слезами, слушая пение «СгіісШх» 
Фора в исполнении моей тетки Т. А. Кузминской. Но, ко¬ 
нечно, на первом плане стояла у него живопись. Работал 
он всегда с большим вдохновением, которое не ослабевало 
до тех пор, пока задуманная картина не была окончена. 
А чуть только исполнение одной картины приходило 
к концу, у Ге уже была «целая толпа сюжетов», как он 
говорил, которые просились на холст. 

Прежде чем начать писать на холсте, Николай Нико¬ 
лаевич много думал о своей картине, рассказывал и писал 
нам о ней, много искал, много рисовал эскизов, и когда 
она была готова в его представлении, он быстро, не отры¬ 
ваясь, принимался за исполнение. У него было драгоцен¬ 
ное свойство, при всем своем увлечении работой, не те¬ 
рять к ней критического отношения. Если картина не 
удовлетворяла его, он опять и опять ее переписывал. Он 
часто говорил мне, что если художник будет жалеть своих 
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трудов, то он никогда ничего не сделает. Некоторые свои 
картины, которые почему-нибудь перестали ему нравить¬ 
ся, он уничтожал без всякого сожаления. Так, например, 
картина «Что есть истина?» написана сверх картины 
«Милосердие» 24 . В то время, как он задумал «Что есть 
истина?», у него не было для нее подходящего холста. 
«Милосердие» давно уже стояло в мастерской, он пере¬ 
жил эту картину, она ему пригляделась, голова и сердце 
были полны новой темой, размеры холста подходили, 
он, не долго думая, и записал старый холст новой кар¬ 
тиной. 

В письмах к нам он часто жаловался на то, какие он 
испытывает мучения за работой, но всякий раз прибавля¬ 
ет, что зато, когда ему удается выразить то, что ему хо¬ 
чется, он испытывает такой восторг и такое наслаждение, 
что все мучения забываются. 

Он находил, что Карлейль прав, говоря, что творчест¬ 
во бессознательно 25 . «Сколько раз — ищешь, ищешь 
и все как будто стоишь на месте, — писал он нам как- 
то, — и вдруг, все как светом осветится — увидишь все 
с необыкновенной ясностью, безо всякого усилия с своей 
стороны... Когда вся внутренняя работа в душе уляжется, 
вдруг выделяется из души светлый образ, который сразу 
полон и готов... И какая удивительная вещь — в этом об¬ 
разе я все-таки вижу весь круг своей бесконечной работы. 
Значит, я не даром мучился» 26 . 

О том, что он желал выразить своими картинами, Ге 
рассказывал с таким увлечением и вдохновением, что — я 
должна в этом сознаться — картина, когда я ее видела, 
казалась мне всегда слабее моего представления о ней. 
Может быть, это происходило отчасти и от того, что Ни¬ 
колай Николаевич в последних своих картинах так 
страстно бывал увлечен их содержанием, что форма, 
в которую он облекал это содержание, не представляла 
для него большого интереса и важности, и он ею несколь¬ 
ко пренебрегал. Я же, занимаясь живописью, невольно 
искала совершенства техники. 

Несколько из его картин последних годов были найде¬ 
ны нецензурными и сняты с выставки 27 . 

Ему это было горько: столько положено работы, 
столько потрачено сил, пролито слез над ними, и вдруг 
запрещение показывать плод этих усилий и исканий! Но 
он старался найти и в этом хорошие стороны и писал нам 
бодрые письма. 
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«Ваше письмо пришло как раз, когда оно было нужно 
мне, — писал он мне в Париж, после снятия «Что есть 
истина?» с «Передвижной выставки». — Я только что вер¬ 
нулся от товарищей, и душа моя была крепко огорчена. 
Не самолюбие мое страдало, а то особенное чувство, ко¬ 
торое испытываешь, когда чувствуешь и видишь, что 
люди — в потемках и, как утопающие, мешают сами себе 
их вытащить и потому тонут...» 28 


* VIII 

Кроме своих больших картин, которые почти все были 
написаны на евангельские сюжеты, Ге сделал много ри¬ 
сунков, этюдов и эскизов на те же темы. 

Одно время он задался целью сделать иллюстрации 
к Евангелию. Он привез к нам в Ясную целую серию 
угольных рисунков, которые он приколол вокруг всей 
залы для того, чтобы мы могли удобнее видеть их в их 
последовательности. Некоторые из них были удивительно 
сильны и производили огромное впечатление. С волнени¬ 
ем и трепетом водил Николай Николаевич моего отца от 
одного рисунка к другому, ожидая его мнения. И мой 
отец всегда восхищался и умилялся перед работами Ге, 
так как источник, из которого вытекали образы, напи¬ 
санные Николаем Николаевичем, был ему близок и по¬ 
нятен. 

Одно время Ге затеял написать семь картин под об¬ 
щим заглавием: «Нагорная проповедь» 29 . В сентябре 
1886 года он пишет отцу: «Два дня я не могу ни о чем 
думать, как о «Нагорной проповеди». Попробовал сочи¬ 
нить на одной картине и тут только понял в той новой 
форме, которую вдруг увидал: каждая заповедь будет со¬ 
чинена особо и на каждую будет, в сиянии и свете, ис¬ 
полнение ее Христом. Это так умилительно, что я запла¬ 
кал от радости, что бог меня вразумил» 30 . 

Картины были начаты в два тона масляными краска¬ 
ми и изображали: первая — проповедь Христа, окружен¬ 
ного учениками и народом; вторая должна была иллюст¬ 
рировать текст: «Блаженни нищие»; а остальные пять 
должны были быть написаны на пять заповедей 
Христа. 

Первая — на 21—26 стихи V главы от Матфея — изо¬ 
бражала следующее: человек, вспомнивший перед тем, 
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как принести жертву на подножие алтаря, что есть дру¬ 
гой человек, гневающийся на него, — просит прощения 
у своего врага. Но тот гордо отворачивается и не обра¬ 
щает внимания на просящего. На небе же, как видение, 
исполнение этой заповеди Христом, умывающим ноги 
Иуде. 

Вторая заповедь — на 27—32 стихи той же главы — 
была так изображена: низ картины — рабочие, муж и 
жена, идут, а навстречу идет богатый, который остано¬ 
вился и с вожделением смотрит на жену. На втором пла¬ 
не за первой группой бежит в отчаянии оставленная бо¬ 
гатым жена. На небе, как исполнение заповеди, — Хрис¬ 
тос отвернулся от сатаны, искушающего его. Сатану ок¬ 
ружают женщины, предлагая Спасителю корону. 

Третья заповедь (стихи 33—37) изображалась так: 
низ картины — Ирод, огорченный, лежит перед воином, 
который передает голову Иоанна Крестителя Иродиаде. 
Наверху — Христос в Гефсиманском саду, со словами: 
«Да будет воля твоя». 

Остальные две картины не были написаны, и те три, 
о которых я упомянула, не были окончены. 

Кроме этих рисунков, Ге сделал прекрасные иллюст¬ 
рации к рассказу моего отца: «Чем люди живы», которые 

( были изданы отдельным альбомом 31 . 

Гостя у нас, Ге набросал углем и красками несколько 
портретов с наших друзей, а один с меня 32 . Прекрасный 
портрет моего отца, находящийся теперь в Третьяковской 
галерее, был написан им в несколько сеансов в Москве 
в то время, как отец занимался писанием у себя в каби¬ 
нете 33 . Я помню, как доволен был Ге тем, что во время 
работы отец иногда совсем забывал о его присутствии 
и иногда шевелил губами, разговаривая сам с собой. 

Как-то лётом в Ясной Поляне Ге принялся за лепку 
бюста с моего отца 34 . Он очень увлекался этой работой. 
Помню, как раз утром, окончивши бюст, который был 
снесен во флигель, где форматор должен был его отлить, 
Ге сидел в зале и пил кофе. Вдруг в ту минуту, как мой 
отец вошел в залу, Ге, быстро скользнувши глазом по 
! лицу отца, сорвался с места и со всех ног бросился бе¬ 
жать вниз по лестнице. Мы стали кричать ему, спраши¬ 
вая, что с ним случилось, но он, не оглядываясь, бежал 
и кричал: «Бородавка! Бородавка!» Через несколько вре¬ 
мени он пришел из флигеля спокойный и сияющий. «Бо¬ 
родавка есть», — сказал он с торжеством. 
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Оказалось, что, взглянув на отца, он заметил у него на 
щеке бородавку, и, не помня того, сделал ли он ее на 
бюсте или нет, он бросился во флигель, чтобы ее сделать, 
если форматор еще не начал отливать бюста. Но бородав¬ 
ка оказалась, и Ге был успокоен. 


IX 

За время знакомства с нами Ге написал пять больших 
картин: «Что есть истина?», «Повинен смерти», «Со¬ 
весть», «Выход после тайной вечери» и «Распятие». 

В картине «Что есть истина?» 35 Ге хотел изобразить 
контраст между человеком, живущим роскошной празд¬ 
ной жизнью, для которого вопрос об истине кажется со¬ 
всем не важным, и другим человеком, который только и 
живет этой истиной, и для которого вся жизнь должна 
быть подчинена ей. 

Эта картина вызвала много шума. Были страстные по¬ 
клонники ее, так же как и яростные противники. Вот что 
о ней писал мой отец в одном частном письме: 

«Смысл картины следующий: Христос провел ночь 
среди своих мучителей. Его били, водили от одних на¬ 
чальников к другим, и, наконец, к утру привели к Пилату. 
Пилату, важному римскому чиновнику, все это дело пред¬ 
ставляется ничтожным беспорядком, возникшим среди 
евреев, сущность которого не может интересовать его, но 
который он обязан прекратить, как представитель рим¬ 
ской власти. Ему не хочется употреблять решительных 
мер и воспользоваться своим правом смертной казни, но 
когда евреи с особенным озлоблением требуют смерти 
Иисуса, его заинтересовывает вопрос, отчего все это зате¬ 
ялось? Он призывает Иисуса в преторию и хочет от него 
самого узнать, чем он так раздражил евреев. Как всякий 
важный чиновник, вперед угадывая причину и сам выска¬ 
зывая ее, он настаивает на том, что причина возмущения 
в том, что Иисус называет себя царем Иудейским. Он два 
раза спрашивает его — считает ли он себя царем. Иисус 
видит по всему невозможность того, чтобы Пилат понял 
его, видит, что это человек совсем другого мира, но он 
человек, и Иисус в душе своей не позволяет себё назвать 
его «рака» и скрыть от него тот. свет, который он принес 
в мир, и на вопрос его — царь ли он? — высказывает 
в самой сжатой форме сущность своего учения (Иоанн, 
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XVIII, 37): «Я на то родился и на то пришел в мир, что¬ 
бы свидетельствовать об истине. Всякий, кто от истины, 
слушает гласа моего» 36 . 

Критикуя «Передвижную выставку» того года в одной 
из небольших петербургских газет, Д. Мордовцев пишет: 

«...Если бы на этой выставке не было ничего, кроме 
картины Н. Н. Ге: «Что есть истина?», то и тогда истек¬ 
ший год творчества свободной кисти нельзя было бы на¬ 
звать бесплодным. Я не стану говорить о других карти¬ 
нах. Когда душу человека всю заполняет какое-либо одно 
очень сильное впечатление, то оно на время вытесняет из 
нее все остальные. Действительно, впечатление, испытан-* 
ное мной перед картиной «Что есть истина?», до того мо¬ 
гуче, что я, по крайней мере, иначе не могу отнестись 
к созданию Ге, как к величайшему явлению не только 
в области искусства, но и в области философии истории. 
Вглядитесь в вопрошающего и в вопрошаемого. Пер¬ 
вый— это тип сытого, упитанного римлянина времен 
Лукулла. Что для него истина? Когда в глаза ему этот 
оборванный, истерзанный и избитый нищий, которого от¬ 
давали ему же на суд, заговорил об истине, то изведав¬ 
ший все издевательства над этою истиной римлянин... 
иначе не мог отнестись к словам жалкого нищего, как с 
сытою ирониею. «Что такое эта истина? Что мне твоя ис¬ 
тина? Что ты мне говоришь о ней?» 

Но вопрошаемый! ...Я никогда не забуду этого лица, 
выражение этих глаз!.. Они преследуют меня до сих пор, 
и долго будут, уверен, преследовать, как видение, потря¬ 
сающее всю нервную систему. Такое лицо и такое выра¬ 
жение глаз должно быть только у того, о ком художник, 
вероятно, очень много думал и которого он, по моему мне¬ 
нию, так глубоко понял. Вспомните: его, этого вопрошае¬ 
мого, всю ночь терзаЛи, мучили, били по щекам и по 
голове, рвали ему волосы, издевались над ним; он не спал 
всю ночь, пытаемый злобными издевательствами, насмеш¬ 
ками, презрением, плевками. Ему ведь плевали в лицо! 
Накануне этого утра он испытывал с вечера страшную 
предсмертную агонию души, молясь о том, чтобы его ми¬ 
новала ожидавшая его чаша страданий, на которые он, 
собственно, и пришел в мир. Каким же иным он должен 
был явиться утром перед Пилатом, как не таким, каким 
изобразил его Ге? 

...И этот божественный страдалец, принявший на себя 
тысячелетние преступления своей плотской родины —• 


267 



Иудеи и преступления гордого, глубоко преступного 
и развратного Рима, — в решительный момент своей бо¬ 
жественной на земле миссии — заговорил об истине,— из¬ 
битый, оплеванный, оборванный, босой, с концами обо¬ 
рванных веревок, которыми ему связывали руки, — этот 
удивительный человек, назвавший притом себя царем, 
и понятно, что когда тот, в руках которого было решение 
жизни и смерти его, с легкомыслием изверившегося во 
всякую истину человека, спросил: «Что такое истина?» — 
что оставалось ответить на этот праздный вопрос тому, 
кто шел на смерть за эту истину, как не взглянуть 
лишь на вопрошающего таким взглядом, какой вы встре¬ 
чаете на поражающем вас своею страшной реальностью 
лице замечательного полотна Н. Н. Ге? Что вопрос этот 
для вопрошающего был праздным — это видно из того, 
что, не дожидаясь на него ответа, он уходит. «И сие 
рек, паки изыде к иудеям». Так, мне кажется, изобразил 
его и художник: вполуоборот, на лице вопрошаю¬ 
щего нет ни внимания, ни ожидания — оно равнодушно 
к истине...» 

Рецензент кончает статью очень неожиданным вопро¬ 
сом: «Любопытно только знать, видел ли эту картину 
Лев Толстой?» 37 

Этой картиной так увлекся один адвокат, некий 
г-н Ильин, что упросил Николая Николаевича дать ему 
позволение повезти ее за границу 38 . 

Ге был очень рад этому предложению и отдал картину 
г-ну Ильину, который ему очень понравился. Отец напи¬ 
сал кое-кому из своих знакомых за границу о картине Ге, 
прося оказать возможное содействие для успеха выставки 
картины зэ . Вот что он писал, между прочим, о ней Кен¬ 
нану в Нью-Йорк: 

«...Цель же моего этого письма вот какая: нынешней 
зимой появилась на Петербургской выставке передвиж¬ 
ников картина Н. Ге: «Христос перед Пилатом», под назва¬ 
нием «Что есть истина?», Иоанн, XVIII, 38. Не говоря 
о том, что картина написана большим мастером (профес¬ 
сором Академии) и известным своими картинами—самая 
замечательная: «Тайная вечеря» — художником, картина 
эта, кроме мастерской техники, обратила особенно внима¬ 
ние всех силою выражения основной мысли и новизною 
и искренностью отношения к предмету... Картина эта вы¬ 
звала страшные нападки, негодование всех церковных 
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людей и всех правительственных. До такой степени, что 
по приказу царя ее сняли с выставки и запретили пока¬ 
зывать. 

Теперь один адвокат Ильин (я не знаю его) решился 
на свой счет и риск везти картину в Америку, и вчера 
я получил письмо о том, что картина уехала. Цель моего 
письма та, чтобы обратить Ваше внимание на эту, по мое¬ 
му мнению, составляющую эпоху в истории христианской 
живописи картину, и если она, как я почти уверен, произ¬ 
ведет на Вас то же впечатление, как и на меня, просить 
Вас содействовать пониманию ее американской публи¬ 
кой, — растолковать ее. 

Смысл картины, на мой взгляд, следующий: в истори¬ 
ческом отношении она выражает ту минуту, когда Иису¬ 
са, после бессонной ночи, во время которой его, связан¬ 
ного, водили из места в место и били, привели к Пилату. 
Пилат, римский губернатор, вроде наших сибирских 
губернаторов, которых вы знаете 40 , живет только интере¬ 
сами метрополии и, разумеется, с презрением и некото¬ 
рой гадливостью относится к тем смутам, да еще рели¬ 
гиозным, грубого, суеверного народа, которым он управ¬ 
ляет. 

Тут-то происходит разговор (Иоанна, XVIII, 33—38), 
в котором добродушный губернатор хочет опуститься еп 
Ъоп ргіпсе* до варварских интересов своих подчинен¬ 
ных и, как это свойственно важным людям, составил себе 
| понятие о том, о чем он спрашивает, и сам вперед гово¬ 
рит, не интересуясь даже ответами; с улыбкой снисхож- 
I дения, я полагаю, все говорит: «Так ты царь?» Иисус 
измучен, и одного взгляда на это выхоленное, самодоволь¬ 
ное, отупевшее от роскошной жизни лицо достаточно, 
чтобы понять ту пропасть, которая их разделяет, 
и невозможность или страшную трудность для Пилата по¬ 
нять его учение. Но Иисус помнит, что и Пилат — чело¬ 
век и брат, заблудший, но брат, и что он не имеет права 
не открывать ему ту истину, которую он открывает лю¬ 
дям, и начинает говорить (37). Но Пилат останавливает 
его на слове «истина». Что может оборванный нищий, 
мальчишка, сказать ему, другу и собеседнику римских по- 
| этов и философов, — сказать об истине? Ему не интересно 
дослушивать тот вздор, который ему может сказать этот 
| еврейский жидок, и даже немножко неприятно, что этот 


* Здесь: великодушно (фр). 
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бродяга может вообразить, что он может поучать римско¬ 
го вельможу, и потому он сразу останавливает его и по¬ 
казывает ему, что об этом слове и понятии истина думали 
люди поумнее, поученее и поутонченнее его и его евре¬ 
ев, и давно уже решили, что нельзя знать, что такое исти¬ 
на, что истина — пустое слово. И сказав: «Что есть исти¬ 
на?» — и повернувшись на каблуке, добродушный и са¬ 
модовольный губернатор уходит к себе. А Иисусу жалко 
человека и страшно за ту пучину лжи, которая отделяет 
его и таких людей от истины, и это выражено на его 
лиде. 

Достоинство картины, по моему мнению, в том, что 
она правдива (реалистична, как говорят теперь) в самом 
настоящем значении этого слова... Эпоху же в христиан¬ 
ской живописи эта картина производит потому, что она 
устанавливает новое отношение к христианским сюжетам. 
Это не есть отношение к христианским сюжетам, как 
к историческим событиям, как это пробовали многие 
и всегда неудачно, потому что отречение Наполеона или 
смерть Елизаветы представляют нечто важное по важ¬ 
ности лиц изображаемых; но Христос в то время, когда 
действовал, не был не только важен, но даже и заметен, 
и потому картины из его жизни никогда не будут карти¬ 
нами историческими. 

Отношение к Христу, как к богу, произвело много кар¬ 
тин, высшее совершенство которых давно уже позади нас. 
Настоящее искусство не может теперь относиться так 
к Христу. И вот в наше время делают попытки изобра¬ 
зить нравственное понятие жизни и учения Христа. 
И попытки эти до сих пор были неудачны. Ге же нашел 
в жизни Христа такой момент, который был важен тогда 
для него, для его учения, и который точно так же важен 
теперь для всех нас и повторяется везде, во всем мире, 
в борьбе нравственного, разумного сознания человека, 
проявляющегося в неблестящих сферах жизни, — с пре¬ 
даниями утонченного и добродушного и самоуверенного 
насилия, подавляющего это сознание. И таких моментов 
много, и впечатление, производимое изображением таких 
моментов, очень сильно и плодотворно...» 41 

В начале своего путешествия картина имела большой 
успех, и где-то, кажется, в Германии, общество рабочих 
пожелало заказать Ге копию с «Что есть истина?». Но 
в Америке г-ну Ильину не хватило денег на рекламы, и 
он, претерпевши, по его словам, много нужды, должен 
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был вернуться в Россию. Эти неудачи очень озлобили 
г-на Ильина, и он почему-то обвинил в них Николая Ни¬ 
колаевича, которому он наделал много крупных неприят¬ 
ностей, кончив тем, что написал против него целую 
книгу, наполненную клеветами 42 . 

Ге, разумеется, простил ему все и безропотно снес как 
клеветы, так и материальные потери и убытки. 

Картина была куплена Третьяковым и выставлена 
в его галерее, где и теперь находится. 


X 

В картине «Повинен смерти» 43 Ге хотел изобразить 
Христа, который мысленно молится за своих врагов 
и просит бога дать ему сил простить их, так как они «не 
ведают, что творят». Он изображен стоящим в углу кар¬ 
тины, прислоненным к стене и рукой придерживающим 
бороду. Мимо него проходит синедрион во всем своем ве¬ 
личии. Первосвященники Анна и Каиафа идут торжест¬ 
венно, поддерживаемые слугами, с сознанием исполнен¬ 
ного долга и справедливо решенного суда. Только Нико¬ 
дим, понимая то, что происходит, сидит, закрывши лицо 
руками, в левом углу картины. Какой-то старик, проходя 
мимо Христа, поднимает дряхлый палец кверху, чем-то 
грозя ему. Другой плюет ему в лицо. За ними — открытая 
дверь, через которую видно темно-синее южное небо. 

Картина «Совесть» 44 — единственная из картин Ге 
последнего периода, на которой не изображен Христос. 
О содержании этой картины Ге рассказывает так: «Иуда 
идет следом за толпой, уводящей Христа, но толпа идет 
скоро; ученики — Иоанн и Петр — бегут следом, а на 
большом расстоянии от них идет медленно Иуда: и побе¬ 
жать не может, и бросить не может. Душа его разрывает¬ 
ся. Он вдруг понял всю гнусность своего поступка 
и ужаснулся перед ним. Что делать? Куда идти? Вперед 
нельзя, назад — некуда». «Иуда настоящий предатель, —> 
пишет Ге в одном из своих писем к нам, — тихий, на вид 
спокойный, но потерявший спокойствие, потерявший то, 
чем жил, что любил, и отстать не может от него, и быть 
с ним нельзя, — сам себя отрезал навсегда. Один выход 
такому мертвецу — умереть; он и умер» 45 . 

Эта картина подверглась таким же восхвалениям и 
нападкам, как и «Что есть истина?». И. К. Михайловский 
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в «Русских ведомостях» написал статью, в которой 
жестоко критикует картину «Совесть» и глумится над 
ней 46 . Но нашлись и страстные защитники этой карти¬ 
ны, и некоторое время в печати шла оживленная поле¬ 
мика по ее поводу. Вот как описывает в одной газете впе¬ 
чатление, произведенное на него этой картиной, один из 
ее сторонников: 

«Дышащие бесконечной любовью слова, которыми он 
(Иисус Христос) встретил своего предателя и своих вра¬ 
гов, резко звучали в ушах грешного Иуды. Безгрешная 
личность Спасителя предстала теперь перед Иудой во 
всем своем величии. Пробудившееся сознание более и бо¬ 
лее открывало его грех. Тяжелая дума сильнее и сильнее 
овладевала им, что он предал кровь неповинную. В душе 
Иуды поднимается ряд самых разнообразных мыслей 
и чувств. Его тяготит и сознание своего преступления, 
и злоба на своих союзников, и стыд перед людьми. Ноч¬ 
ной мрак и тишина еще более усиливают в нем тягостное 
чувство. Ни одного слова сочувствия не слышит Иуда: все 
от него отвернулись. Он один, совершенно один среди это¬ 
го мира. Адские муки, поднявшиеся в душе Иуды, дово¬ 
дят его до оцепенения. Смотря вслед за грубою и жесто¬ 
кою толпою иудеев и воинов, ведших Иисуса и уже почти 
скрывшихся из вида, Иуда размышляет, что теперь ему 
делать? И вот этот-то интересный момент Ге и изобразил 
на своей картине. 

Фигура Иуды, закутанного в плащ, производит на 
внимательного зрителя глубокое впечатление: художник 
с поразительным искусством выразил в этой фигуре 
угнетенное душевное состояние предателя. Смотря на 
эту фигуру, ясно представляешь себе те адские муки, 
которые переживал Иуда в момент пробуждения со¬ 
вести...» 47 

Следующей, после картины «Совесть», была картина 
«Выход после тайной вечери» 48 . Картина эта, по моему 
мнению, самая сильная из всех картин Ге по тому настро¬ 
ению, которое в ней чувствуется. К сожалению, она про¬ 
дана в частные руки, а в Третьяковской галерее находит¬ 
ся только эскиз к ней 49 . Содержание ее таково: Христос, 
вышедши наружу после тайной вечери в лунную южную 
ночь, поднял голову к небу и крепко стиснул руки. Он 
знает, что его ждет, и готов на все. Движение молодого 
Иоанна, тревожно вглядывающегося в темноту, ища 
Иуду, выражает испытываемое им беспокойство. Осталь- 
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ные ученики Христа спокойно сходят со ступенек крыль¬ 
ца. Они полны тем, что сейчас говорил им их Учитель, но 
никто из них не чувствует, что час уже так близок... 


XI 

Любимым произведением, как мне кажется, самого 
Николая Николаевича и тем, над которым он работал 
больше всех других, была его картина «Распятие». 
Несколько раз он переписывал ее всю до основания, 
постоянно ища той формы, которая выразила бы во всей 
полноте его мысль. Начал он ее зимой 1889 года 50 и ра¬ 
ботал с таким жаром и таким усердием, как никогда не 
работал ни над одной картиной. Днем он писал, а по 
вечерам сочинял эскизы. В январе 1890 года он пишет, 
что кончил картину «и вышел из того особого мира, в ко¬ 
тором ее писал» 51 . Но после этого он еще много раз ее 
переделывал. Осенью 1892 года он мне пишет: 

«Картину свою я написал заново, и этот последний 
толчок мне дал дорогой мой друг, а ваш отец —Лев Ни¬ 
колаевич. Когда он написал мне про картину шведа, 
в которой распятые стоят 52 , меня это поразило. Давно 
мне хотелось так сделать, и я искал оправдания и нашел 
у Риччи (такой словарь древности) 53 и у Ренана 54 , 
и сделал. В это же время дожидался картинки шведа 
и крайне удивился, ничего подобного не найдя у шведа. 
Картина шведа трактует по-старому, по-католически, как 
я называю, то есть вся обстановка старая и смысл тоже 
старый, — вся картина сделана для возбуждения чувства 
жалости к страданию — а этого уже мало, и вот, получив 
этот новый толчок, в ожидании картинки шведа, я соста¬ 
вил новую картину и по смыслу, и по обстановке. Но¬ 
вая— потому, что вызывает в зрителе или должна выз¬ 
вать желание так же совершенствоваться, как это делает 
кающийся разбойник. 

Картина представляет следующее: все три фигуры 
стоят на земле, пригвождены ноги к столбу креста и руки 
к перекладине только двух, а третий привязан веревками, 
так как перекладина креста короче. Первый к зрителю 
разбойник, сказав Христу: «Помяни меня, господи»,— 
опустил голову и плачет. Христос, чуткий к любви, обер¬ 
нул свою замученную голову к нему, полную любви и 
радости, а третий вытянулся, чтобы видеть своего то- 
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варища, и остается в полном недоумении, видя его 
слезы. 

Фигуры стоят в перспективе у стены и освещены 
солнцем. Картина светла — вдали слуги, после розыгры¬ 
ша, окружили выигравшего одежды Христа, составляя 
группу на последнем плане...» 55 

Через месяц картина опять была вся переделана, и Ге 
пишет мне: 

«Милая, дорогая Таня, раз я так подробно написал 
о своей картине Вам, я должен опять написать, что 
я сделал, идя дальше в развитии моей мысли, а то выйдет 
так: Вы увидите картину, думая найти одно, а увидите 
другое, и произойдет смущение. Я все переделал, меня 
утешает то, что в этом смысле я похож на моего дорогого 
друга Льва Николаевича, не могу остановиться в искании 
все высшего и высшего... 

Переживая положение разбойника, что не трудно, так 
как я сам такой *, я дошел до его смерти, то есть до 
умирания или до последней минуты. И вот тут и нашел 
картину, и верно, и сильно, и хорошо...» 56 

Но и тут он не остановился в своих исканиях, которые 
продолжал еще целый год. 

Он много бился с крестами и одно время решил напи¬ 
сать картину без них, а изобразить Христа и двух разбой¬ 
ников, только что приведенных на Голгофу. Ему хотелось 
изобразить состояние трех страдающих душ: Христос 
молится, одного разбойника бьет лихорадка под влия¬ 
нием одного лишь физического ужаса, а другой стоит 
убитый горем, сознавши, что жизнь прожита дурно и до¬ 
вела его до того положения, в котором он находится. 

«Я сам плачу, смотря на картину», — пишет он отцу 
по поводу этого варианта своей картины 57 . 

За время его работы над «Распятием» у него набра¬ 
лось, кроме больших эскизов масляными красками, 
несколько альбомов, наполненных эскизами к той же кар¬ 
тине. Один из эскизов нарисован так: Христос, распятый, 
уже испустил дух. Разбойник еще жив, и, склоняясь над 
ним, дух Христа обнимает его и целует **. «Нарисовавши 


* Н. Н. Ге подарил мне две фотографии: одну — с головы Хри¬ 
ста, а другую — с головы разбойника. Под первой подписано: «Он», 
под второй — «Я». 

** Этот рисунок помещен в изданном его сыном альбоме картин 
и рисунков Н. Н. Ге 58 , 
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это, я почувствовал, что я с ума схожу, — сказал Николай 
Николаевич, рассказывая нам об этом эскизе, — и на вре¬ 
мя оставил свою работу». 

Наконец, 10 августа 1893 года он пишет мне: 

«Картину я наконец нашел. Два дня ходил, найдя ее, 
как одурелый, — мне все казалось, что я что-то сделал 
выше своего понимания... Остановился я на тексте: «Се¬ 
годня будешь со мной в раю», это я и сделал. Надеюсь 
окончить и не имею никакого желания искать еще, дово¬ 
лен, и вернулась охота работать» 59 . 

Этот последний и окончательный вариант картины 
«Распятие» таков: на холсте только две фигуры — 
Христос и один разбойник. Христос пригвожден к кресту 
в виде Т, а разбойник привязан к такому же. Оба распя¬ 
тые стоят на земле. Второго разбойника Ге уничтожил, 
так как находил, что он лишний и только мог помешать 
тому, что он хотел выразить. Он старался в лице написан¬ 
ного разбойника передать то, что он сам испытал бы, бу¬ 
дучи на его месте. 

«И вот я представил себе человека, — рассказывал он 
нам, — с детства жившего во зле, с детства воспитанного 
в том, что надо грабить, мстить за обиды, защищаться 
силой, — и который по отношению к себе испытывал то 
же самое. И вдруг, в ту минуту, когда ему надо умирать, 
он слышит слова любви и прощения, в одно мгновение 
меняющие все его миросозерцание. Он жаждет слышать 
еще, тянется с своего креста к тому, кто влил новый свет 
и мир в его душу, но он видит, что земная жизнь этого 
человека кончается, что он закатывает глаза и тело его 
уже обвисает на кресте. Он в ужасе кричит и зовет его, 
но поздно». 

«...Я испытал этот ужас и отчаяние, когда умира¬ 
ла Анечка, — прибавил Николай Николаевич, кончивши 
свой рассказ, — и хотел это выразить на лице разбой¬ 
ника». 

Картина «Распятие» была привезена Николаем Нико¬ 
лаевичем в Петербург на «Передвижную выставку», но 
была с нее снята по распоряжению правительства. Знако¬ 
мая Николаю Николаевичу семья предложила выставить 
ее частным образом в своей квартире; 60 Ге с благодар¬ 
ностью согласился, и за все время, что она там простояла, 
перед ней постоянно была толпа зрителей. Вряд ли на 
«Передвижной выставке» ее пересмотрело бы столько на¬ 
рода. И, во всяком случае, она не была бы так замечена 
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среди многих других картин. А здесь она стояла одна: 
зрители приходили только для нее, и, кроме того, здесь 
всегда был Николай Николаевич, дававший объяснения 
и своими рассказами о том, что он хотел выразить, усили¬ 
вавший впечатление, производимое картиной. 


XII 

После выставки своей картины в Петербурге Ге при¬ 
ехал к нам в Москву. Это было весной 1894 года. Он 
показался нам очень утомленным и слабым, хотя ни 
на что не жаловался. Очевидно, ежедневное объяснение 
картины приходившей ее смотреть публике подорвало 
его силы. Равнодушно давать эти объяснения он не 
мог, так как он вкладывал всю свою душу в содер¬ 
жание своих картин, считая его важным и значитель¬ 
ным. 

Картину свою он привез с собой в Москву с намерени¬ 
ем и здесь ее показать публике частным образом. Оты¬ 
скивая для этого помещение, Николай Николаевич тем 
временем жил у нас и отдыхал. 

В эту весну в Москве был первый съезд художни¬ 
ков 61 . Я была членом этого съезда, ездила на все собра¬ 
ния, и так как принимала некоторое участие в художест¬ 
венном отделе книгоиздательства «Посредник», то убеди¬ 
ла одного из участников «Посредника» прочесть доклад 
о народных картинах с тем, чтобы к этому делу привлечь 
художников. Доклад этот имел успех, но мало резуль¬ 
татов. 

Когда приехал Ге, мне захотелось и его привлечь 
к этому делу и заставить его принять участие в съезде. 
Но он отнесся холодно и к тому и к другому. 

— Нет, Таня, — сказал он мне, — мне там нечего де¬ 
лать. Там председательствует великий князь, мне не хо¬ 
телось бы встречаться с ним. 

Я была разочарована. 

— По-моему, вам следует там быть, — убеждала 
я его. — Вы один из учредителей «Передвижных выста¬ 
вок», вашего брата уже мало осталось, а вы могли бы 
молодежи сказать что-нибудь полезное. 

Николай Николаевич ушел спать, ничего не решивши, 
но на другое утро, когда я пришла пить кофе, он сидел 
веселый и сияющий. 
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•— Таня, я всю ночь думал, — сказал он мне. — И ты 
увидишь, что я им сегодня скажу. — Когда пришел отец, 
он и ему сообщил, что «Таня мне велела говорить на 
съезде художников, и я сегодня ночью решил, что я это 
сделаю». 

В этот день, вечером, было назначено последнее засе¬ 
дание съезда, после которого он закрывался. 

После обеда мы поехали с Николаем Николаеви¬ 
чем в Исторический музей, где приютился съезд. Вели¬ 
кий князь не присутствовал. Мы сели с Николаем Нико¬ 
лаевичем, прослушали несколько докладов, после ко¬ 
торых послали сказать председателю, что хочет гово¬ 
рить Те. 

Тотчас же за ним прислали кого-то, кто проводил его 
на кафедру. Я с своего места смотрела, как он в своей 
вечной холщовой рубахе и старом пиджаке вышел в пуб¬ 
лику, которая, увидавши его, вдруг разразилась таким 
громом рукоплесканий, стуков и возгласов, что совсем 
взволновала Николая Николаевича. Я видела, как краска 
прилила ему к лицу и как заблестели его молодые глаза. 
Когда немного стихло, Ге, положа оба локтя на кафедру 
и поднявши голову к публике, начал: 

— Все мы любим искусство... 

Не успел он произнести этих слов, как рукоплескания, 
стуки, крики еще усилились. Николай Николаевич не мог 
продолжать... Несколько раз он начинал, но опять начи¬ 
нали хлопать и кричать. 

После шаблонных речей разных господ во фраках, на¬ 
чинающих свои речи неизменным обращением: «Милости¬ 
вые государыни и милостивые государи», — и т. д., слова 
Ге, сразу объединявшие всех присутствующих, и его кра¬ 
сивая, оригинальная наружность, — произвели на всех 
огромное впечатление. 

Смысл речи был тот, что художник, посвятивший себя 
искусству, не может рассчитывать на легкую, праздную 
жизнь, а, принимая это призвание, он должен ожидать 
в жизни много трудностей и готовиться к постоянной 
борьбе. Говорил он также о том, как много добра делают 
те люди, которые вовремя поддержат и ободрят худож¬ 
ника в трудную минуту его жизни; помянул добрым сло¬ 
вом П. М. Третьякова, который не только денежно, но 
и своим добрым, участливым отношением умел поддер¬ 
жать художника во времена нужды и отчаяния. Говорил 
он так тепло и сердечно, что многие прослезились, и когда 


277 


Ге сходил с кафедры, его проводили с таким же востор¬ 
гом, с каким встретили. 

Была весна, ночь была теплая, и мы с ним дошли 
домой пешком через Александровский сад. Мы шли мол¬ 
ча, и я, глядя на него, думала о том, что только тот 
человек может иметь влияние на других, который, как Ге, 
не переставал гореть огнем любви к людям и всему, что 
может быть нужно их душе. 

Через несколько дней после этого собрания было най¬ 
дено помещение для картины Ге 62 , и он пошел туда, 
чтобы ее устроить. Когда было все готово, Ге разрешил 
всем желающим приходить и смотреть на картину. С вол¬ 
нением отправились и мы посмотреть на «Распятие», 
о котором столько рассказывал и писал Николай Нико¬ 
лаевич и над которым он столько работал. 

Я испытала то же, что всегда, — некоторое разочаро¬ 
вание. Чтобы картина произвела на меня впечатление, 
надо было, чтобы она была сильнее того представления о 
ней, которое я составляла себе по рассказам Николая Ни¬ 
колаевича. А то, что выросло в моем воображении по этим 
рассказам, было совершеннее и по исполнению, и по вы¬ 
разительности, чем то, что я увидала. 

С моим отцом было не то: пока мы с сестрой и еще 
несколькими друзьями были в мастерской, пришел мой 
отец, которого Ге ждал с нетерпением. Отец был поражен 
картиной: я видала по его лицу, как он боролся с охва¬ 
тившим его волнением. Николай Николаевич жадно смот¬ 
рел на него, и волнение отца передалось и ему. Нако¬ 
нец, они бросились в объятия друг другу и долго не могли 
ничего сказать от душивших их слез. 

«Распятие» простояло в Москве несколько недель, 
в продолжение которых в мастерской постоянно толпи¬ 
лась публика. Я часто там бывала, так как мне интересно 
было следить за впечатлением, производимым картиной 
на публику, а также и потому, что я приводила туда сво¬ 
их товарищей по Школе живописи. Впечатления были 
самые разнообразные — от крайне отрицательного до са¬ 
мого восторженного. 

Помнится мне, что в эту весну, кажется, в мае, Нико¬ 
лай Николаевич уехал с моим отцом в Ясную Поляну, где 
пробыл очень недолго 63 , и поехал дальше, в свой хутор, 
в Черниговскую губернию. 

Вскоре и я поехала в Ясную Поляну, но Ге там уже 
не застала, 
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Больше не суждено нам было увидаться. 

2 июня, вечером, нам подали телеграмму. Отца не бы¬ 
ло в комнате, — была моя мать, сестра Маша и я. Теле¬ 
грамма была короткая: Николай Николаевич Ге, сын, со¬ 
общал нам о том, что его отец скончался в ночь с 1 на 
2 июня (1894 г.). 

Мы не могли прийти в себя от поразившего нас из¬ 
вестия и сидели молча. Вдруг мы услыхали шаги отца, 
поднимающегося по лестнице. У меня сердце упало, и я 
просила кого-нибудь сообщить отцу о полученной теле¬ 
грамме, так как чувствовала, что голос и язык не послу¬ 
шались бы меня. Сестра тоже отказалась. И я помню, 
каким странным, неестественным голосом моя мать ска¬ 
зала, обращаясь к отцу: 

— Вот, они на меня возложили неприятную обязан¬ 
ность сообщить тебе новость, которая тебя огорчит. — 
И она передала отцу телеграмму. 

Скоро после этой телеграммы отец получил от старше¬ 
го сына Ге, Петра Николаевича, письмо с описанием того, 
как умер его отец. Приехавши домой на хутор от старше¬ 
го сына, Николай Николаевич почувствовал себя дурно, 
лег и скончался, не приходя в сознание. 

Отец ответил Петру Николаевичу: 

«Очень благодарен Вам, Петр Николаевич, за Ваше 
подробное письмо о последних днях и минутах моего 
милого друга. Едва ли я когда испытывал такое больное 
чувство потери, как то, которое испытываю теперь. Не 
могу привыкнуть и по нескольку раз в день вспоминаю, 
и первую минуту не верю, и всякий раз вновь переживаю 
чувство утраты. Испытываю и то, что Вы пишете, как бы 
раскаяние и позднее сожаление о том, что недостаточно 
любил его или, скорее, недостаточно проявлял свою лю¬ 
бовь к нему, потому что любил я его всей душой. Но он¬ 
то был уж очень любовен, и иногда думается, что недоста¬ 
точно ценил это счастье. В особенности трудно привык¬ 
нуть к его смерти, потому что я не знаю человека на наш 
человеческий взгляд — более полного душевных сил и 
будущности. С ним никак не соединялась мысль о смер¬ 
ти. Хочется жалеть о том, что он не сделал всего того, 
что он хотел и мог, но, видно, этого не нужно было. 
Видно, есть другие, высшие соображения, недоступные 
нам, по которым ему надо было теперь уйти из жизни. 
Я верю в это. 
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Смерть его подействовала на меня и на всех возвыша¬ 
ющим образом, как действует всегда смерть человека 
большого, не одним внешним даром, но чистого сердцем 
и такого любовного, каков был Ваш отец. Так она подей¬ 
ствовала на всех. Я с разных сторон — Страхов 64 , 
Лесков 65 , Стасов 68 , Веселитская 67 — получаю письма о 
нем и на всех, вижу, смерть эта произвела то же возвы¬ 
шающее и умиляющее впечатление, как и на меня, хотя 
и в меньшей степени. 

Стасов хочет писать его биографию, или очерк его де¬ 
ятельности, и хотя это будет не очень основательно,— это 
будет не дурно, потому что он понимает хотя одну сторо¬ 
ну величия Вашего отца. 

Вы хорошо сделали, что прислали к нам его карти¬ 
ны: 68 мы еще их не получили. Получив, сделаем все, что 
нужно. Я начал писать Третьякову, чтобы разъяснить 
ему все значение Ге, как художника, с тем, чтобы он 
приобрел и поместил все оставшиеся. Надеюсь кончить 
письмо и послать ему нынче же. 

Спасибо, что Вы ко мне обратились как к другу и все 
описали. Вы для меня всегда будете дороги. Что Колеч¬ 
ка? Нам все казалось, что он приедет к нам. Я потому не 
писал еще ему. Передайте мой привет Вашей жене. 

Любящий вас Л. Толстой. 

13 июня 1894 г. 69 ?. 

Затем мы получили письмо от младшего сына Нико¬ 
лая Николаевича, которого мы по дружбе все звали Ко- 
лечкой. Он писал моему отцу, что предоставляет ему пра¬ 
во на распоряжение своей частью картин, унаследован¬ 
ных им от отца, и посылает нам две из них в Ясную 
Поляну. 

Отец уже до получения картин думал о их судьбе 
и написал по этому поводу два письма П. М. Третьякову. 
Вот они: 


П. М. ТРЕТЬЯКОВУ 


14 июня 1894 года. 

Павел Михайлович, вот пять дней уже прошло с тех 
пор, как я узнал о смерти Ге, и не могу опомниться. 

В этом человеке соединялись для меня два существа, 
три даже: 1) один из милейших, чистейших и прекрас- 
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нейших людей, которых я знал, 2) друг, нежно любящий 
и нежно любимый не только мной, но и всей моей семь¬ 
ей от старых до малых и 3) один из самых великих худож¬ 
ников, не говорю России, но всего мира. Вот об этом-то 
третьем значении Ге мне и хотелось сообщить Вам свои 
мысли. Пожалуйста, не думайте, чтобы дружба моя 
ослепляла меня: во-первых, я настолько стар и опытен, 
чтобы уметь различить чувства от оценки, а во-вторых, 
мне незачем из дружбы приписывать ему такое большое 
значение в искусстве: мне было бы достаточно восхвалять 
его как человека, что я и делаю и что гораздо важнее. 

Если я ошибаюсь, то ошибаюсь не из дружбы, а от 
того, что имею ложное представление об искусстве. По 
тому же представлению, которое я имею об искусстве, Ге 
между всеми современными художниками, и русскими 
и иностранными, которых я знаю, все равно, что Монблан 
перед муравьиными кочками. Боюсь, что это сравнение 
покажется Вам странным и неверным, но если Вы стане¬ 
те на мою точку зрения, то согласитесь со мной. В искус¬ 
стве, кроме искренности, то есть того, чтобы художник не 
притворялся, что он любит то, чего не любит, и верит 
в то, во что не верит, — как притворяются многие теперь 
будто бы религиозные живописцы, — кроме этой черты, 
которая у Ге была в высшей степени, — в искусстве есть 
две стороны: форма — техника, и содержание — мысль. 
Форма — техника выработана в наше время до большого 
совершенства. И мастеров по технике в последнее время, 
когда обучение стало более доступно массам, явилось 
огромное количество, и со временем явится еще больше. 
Но людей, обладающих содержанием, то есть художест¬ 
венной мыслью, то есть новым освещением важных во¬ 
просов жизни, таких людей, по мере усиления техники, 
которой удовлетворяются мало развитые любители, ста¬ 
новилось все меньше и меньше, и в последнее вре¬ 
мя стало так мало, что все, не только наши выставки, но 
и заграничные Салоны наполнены или картинами, бью¬ 
щими на внешние эффекты, или пейзажи, портреты, бес¬ 
смысленные жанры и выдуманные исторические или рели¬ 
гиозные картины, как Уде, или Беро 70 , или наш Васнецов 71 . 
Искренних сердцем, содержательных картин нет. Ге же 
главная сила — в искренности, значительном и самом яс¬ 
ном, доступном для всех содержании. 

Говорят, что его техника слаба, но это неправда. В со¬ 
держательной картине всегда техника кажется плохою, 
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для тех особенно, которые не понимают содержания. А с 
Ге это постоянно происходило. Рядовая публика требует 
Христа-иконы, на которую бы ей молиться, а он дает ей 
Христа — живого человека, и происходит разочарование 
и неудовлетворение вроде того, как если бы человек гото¬ 
вился бы выпить вина, а ему влили в рот воды, человек 
с отвращением выплюнет воду, хотя вода здоровее и луч¬ 
ше вина. 

Я нынче зимой был три раза в Вашей галерее и вся¬ 
кий раз невольно останавливался перед «Что есть исти¬ 
на?», совершенно независимо от моей дружбы с Ге и за¬ 
бывая, что это его картина. В эту же зиму у меня были 
два приезжие умные и образованные крестьяне, так назы¬ 
ваемые молокане, один из Самары, другой из Тамбова 72 . 
Я посоветовал им сходить в Вашу галерею. И оба, несмот¬ 
ря на то, что я им ничего не говорил про картину Ге, оба 
они были в разное время — были более всего поражены 
картиной Ге «Что есть истина?». 

Пишу Вам это мое мнение затем, чтобы посоветовать 
приобрести все, что осталось от Ге, так, чтобы Ваша, то 
есть национальная русская галерея не лишилась произве¬ 
дений самого своего лучшего живописца с тех пор, как 
существует русская живопись. 

Очень жалею, что не видел Вас нынче зимой. Желаю 
Вам всего хорошего. 

Любящий вас Лев Толстой 73 . 


П. М. ТРЕТЬЯКОВУ 

15 июля 1894 года. 

Павел Михайлович! В дополнение к тому, что писал 
Вам вчера, хочется сказать еще следующее: различие 
главное между Ге и Васнецовым еще в том, что Ге откры¬ 
вает людям То, что впереди их, зовет их к деятельности 
и добру и опережает свое время на столетие, тогда как 
Васнецов зовет людей назад, в тот мрак, из которого они 
с такими усилиями и жертвами только что выбираются, 
зовет их к неподвижности, суеверию, дикости и отстает от 
своего времени на столетие. 

Простите меня, пожалуйста, если я своими суждения¬ 
ми огорчаю или оскорбляю Вас. Признаюсь, меня волнует 
и поражает то, что я в Вас встречаю то суждение, которое 
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свойственно только людям, равнодушно и поверхностно 
относящимся к искусству 74 . Ведь если есть какое-нибудь 
оправдание всем тем огромным трудам людей, которые 
сосредоточены в виде картин в Вашей галерее, то это 
оправдание только в таких картинах, как «Христос» 
Крамского и картины Ге, и, главное, его картина «Что 
есть истина?». А Вы эту-то самую картину, которая во 
всем Вашем собрании сильнее и плодотворнее всех дру¬ 
гих трогает людей, Вы ее-то считаете пятном Вашей гале¬ 
реи, недостойной стоять в одном здании с дамами Лема¬ 
на 75 и т. п. 

Вы говорите «Распятие» нехудожественно. Да худо¬ 
жественных картин не оберешься! Рынок завален ими, но 
горе в том, что они никому ни на что не нужны и только 
обличают праздность и роскошь богатых, служат уликой 
им в их грехах. А содержательных, искренних — содер¬ 
жательных картин нет, или очень, очень мало. А только 
одни такие картины имеют право существовать, потому 
что нравственно служат людям. Ну, да, я знаю, что я не 
убежду Вас, да это и не нужно. Произведения настоя¬ 
щие, нужные человечеству, как картины Ге, не погибают, 
а своим особенным путем завоевывают себе признание. 
Оно иначе и быть не может. Если бы гениальные произве¬ 
дения были сразу всем понятны, они бы не были гениаль¬ 
ные произведения. Могут быть произведения непонятны, 
но вместе с тем плохи, но гениальное произведение 
всегда было и будет непонятно большинству в первое 
^ время. 

Еще раз простите меня, если был Вам неприятен рез¬ 
костью тона, и примите уверение моего совершенного 
уважения. 

Л. Толстой 76 , 

Наконец мы получили две картины Ге: «Распятие» 
и «Повинен смерти». Когда я начала распаковывать их, 
то пришла в ужас от того, в каком виде пришла послед¬ 
няя картина. Она была снята с подрамка, заложена газет¬ 
ной бумагой и скатана. Так как Ге всегда соблюдал эко¬ 
номию и покупал дешевые краски, то, вероятно, некото¬ 
рые краски, которыми он писал, были терты на глицерине 
и не могли вполне высохнуть. Поэтому все газеты при¬ 
липли к картине, и когда я стала их отдирать, то пришла 
в ужас, видя, что это невозможно сделать, не испортивши 
картины. Я стала понемногу отмачивать газеты и по 
I 


283 




маленьким кусочкам их снимать. Но тем не менее 
во многих местах остались отпечатанными газетные 
буквы. 

Я натянула картины на подрамки и поставила их 
в своей мастерской в Ясной Поляне до решения их даль¬ 
нейшей участи. 

Вот что отец написал по этому поводу Николаю Нико¬ 
лаевичу Ге-младшему: 

«Отвечаю, немного помедлив, милый друг Колечка, 
и потому пишу в хутор. Я и до Вашего письма иначе не 
смотрел на мое отношение к тому, что оставил мой доро¬ 
гой друг, как так, что, пока я жив, я обязан сделать, что 
могу, для того, чтобы его труд принес те плоды, которые 
он должен принести. Напишите Петруше и дайте мне и 
Черткову сагіе ЫапсЬе*, и мы будем делать, что сможем 
и сумеем. До сих пор я делал только то, что переписывал¬ 
ся с Третьяковым. Он пишет в последнем письме, что он 
не может приобрести «Суд» и «Распятие», потому что или 
запретят, или враги испортят картину, чего он даже боит¬ 
ся за «Что есть истина?». Я, кажется, внушил ему от¬ 
части все значение того, что оставил Ге, и, будучи 
в Москве, буду стараться устроить через него, или Солда¬ 
тенкова, или кого еще — музей Ге 77 . Моя мысль та, что 
надо устроить помещение и собрать в него все работы Ге 
и хранить и показывать. Об издании рисунков не могу 
сказать, не видав их. Если Вы будете уезжать из хутора, 
перешлите их сюда, в Ясную. Мы рассмотрим и пока бу¬ 
дем хранить. 

...Я теперь сижу часто в мастерской Тани, смотрю на 
обе картины, и что больше смотрю, то больше понимаю 
и люблю. Картины эти слагались в сердце и голове ху¬ 
дожника— да еще какого — десятки лет, а мы хотим 
в пять минут понять и обсудить» 78 . 

Когда я поставила картины в своей мастерской, я по¬ 
вестила своим друзьям и крестьянам на деревне о том, 
что я прошу всех приходить и смотреть на картины и бу¬ 
ду давать объяснения тем, кому они понадобятся. 

Прибавлю здесь то, что я смутно знала, но чему без 
доказательства не хотела верить. Это то, что очень редкий 
крестьянин знал о том, кто был Христос и какова была 
его жизнь. А из приходивших крестьянок ни одна не зна¬ 
ла о нем ничего. 


* свободу поступать по своему усмотрению (фр-)., 
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Отец и я постоянно получали письма от общих друзей 
с запросами о кончине Николая Николаевича. 

Н. С. Лесков писал мне из Меррекюля 8 июня 
1894 года: 

«Уважаемая Татьяна Львовна! 

Простите мне мою просьбу и не откажитесь сообщить 
мне: где и при каких условиях умер друг наш Николай 
Николаевич Ге и где и как схоронили его тело? Вообще, 
что известно об этом в Вашем доме? Сюда, в Меррекюль, 
весть эту привез 4 июня вечером Петр Ис. Вейнберг, 
а потом 5-го пришли и газеты. А за час до известия у ме¬ 
ня сидел Шишкин, и мы говорили о Ге. Здесь много ху¬ 
дожников, и все вспоминают о нем с большими симпатия¬ 
ми, и всем хочется знать: где и как он совершил свой 
выход из тела. Мы с ним были необыкновенные ровесни¬ 
ки: я и он родились в один и тот же день, одного и того 
же года, на память Николая Студита, которому никто ни¬ 
когда не празднует, а это и был наш патрон, и он был 
художник...» 79 

В. В.-Стасов обратился к моему отцу и ко мне с прось¬ 
бой доставить ему какой был в нашем распоряжении 
материал для биографии Ге. Отец ответил ему следую¬ 
щим письмом: 

В. В. СТАСОВУ 

12 июня 1894 г. Ясная Поляна. 

Владимир Васильевич! Очень рад, что Вы цените де¬ 
ятельность Ге и понимаете ее. По моему мнению — это 
был не то, что выдающийся русский художник, а это один 
из великих художников, делающих эпоху в искусстве. 
Разница наших с Вами воззрений на него та, что для Вас 
та христианская живопись, которой он посвящал исклю¬ 
чительно свою деятельность, представляется одним из 
многих интересных исторических сюжетов; для меня же, 
как это было и для него, христианское содержание его 
картин было изображением тех главных, важнейших 
моментов, которые переживает человечество, потому что 
движется вперед человечество только в той мере, в кото¬ 
рой оно исполняет ту программу, которая поставлена ему 
Христом и которая включает в себя всю, какую хотите, 
интеллектуальную жизнь человечества. Это мое мнение 
отчасти и отвечает на вопрос, почему я говорю о 
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Христе 80 . Не говорить о Христе, говоря о жизни чело¬ 
вечества и о тех путях, по которым оно должно идти, и о 
требованиях нравственности для отдельного человека — 
все равно, что не говорить о Копернике или Ньютоне, 
говоря о небесной механике. 

О боге же я говорю потому, что это понятие самое 
простое, точное и необходимое, без которого говорить 
о законах нравственности и добра так же невозможно, 
как говорить о той же небесной механике, не говоря 
о силе притяжения, которая сама по себе не имеет ясного 
определения. Так же, как Ньютон, для того, чтобы объяс¬ 
нить движение тел, должен был сказать, что есть что-то, 
похожее на притяжение тела ^иа$і аигаЬипйіг *, так 
и Христос, и всякий мыслящий человек не может не ска¬ 
зать, что есть что-то такое, от чего произошли мы и всё, 
что существует, и как будто по воле которого все и мы 
должны жить. Вот это есть бог — понятие очень точное 
и необходимое. Избегать же этого понятия нет никакой 
надобности, и такой мистический страх перед этим поня¬ 
тием ведет к очень вредным суевериям. 

Ге письма я Вам соберу, соберу его письма к дочерям. 
Его разговоры, в особенности об искусстве, были драго¬ 
ценны. Я попрошу дочь записать их и помогу ей в этом. 
Особенная черта его была — необыкновенно живой, 
блестящий ум и часто удивительно сильная форма выра¬ 
жения. Все это он швырял в разговорах. Письма же его 
небрежны и обыкновенны. 

Желал бы очень повидаться. 

Лев Толстой 81 . 

Репин писал мне: 

«Умер Ге! Как жаль его! Какой это был большой ху¬ 
дожник!» 82 

И в следующем письме в конце рассуждения об искус¬ 
стве «само по себе» он пишет: «В душе я бесконечно 
жалею, что Ге пренебрегал внешней стороной искусства. 
При его гениальном таланте и редком душевном развитии 
он оставил нам свои глубокие художественные идеи толь¬ 
ко в грубых подмалевках. Простите — я знаю, что Вы 
иного мнения...» 83 

Все письма отца за это время полны выражения люб¬ 
ви и восхищения к своему другу. 


* «как бы притягиваются» — слова Ньютона из его формулиров¬ 
ки закона притяжения 
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12 июня 1894 года он пишет И. И. Горбунову-Посадо- 
ву в ответ на его письма: 

( «Спасибо Вам, Иван Иванович, за оба письма Ва¬ 
ши 84 . От смерти нашего друга не могу опомниться, не 
[ могу привыкнуть. Какая удивительная таинственная 
| связь между смертью и любовью. Смерть как будто обна¬ 
жает любовь, снимает то, что скрывало ее, и всегда огор¬ 
чаешься, жалеешь, удивляешься, как мог так мало лю¬ 
бить или, скорее, — проявлять ту любовь, которая связы¬ 
вала меня с умершим. И когда его нет — того, кто 
| умер, — чувствуешь всю силу связывающей тебя с ним 
! любви. Усиливается, удесятеряется проницательность 
і любви, видишь все то, достойное любви, чего не видал 
прежде, — или видел, но как-то совестился высказывать, 
как будто это хорошее было уже что-то излишнее. 

Это был удивительный, чистый, нежный, гениальный, 

■ старый ребенок, весь по края полный любовью ко всем 
и ко всему, как те дети, подобно которым нам надо быть, 
чтобы вступить в царство небесное. Детская была у него 
и досада, и обида на людей, не любивших его и его 
дело. А его дело было всегда не его, а божие, и детская 
благодарность и радость тем, кто ценили его и его 
дело. 

Он, которому должен был поклоняться весь христиан¬ 
ский мир, был вполне счастлив и сиял, если труды его 
оценивались гимназистом и курсисткой. Как много было 
людей, которые прямо не верили ему только потому, что 
1 он был слишком ясен, прост и любовен со всеми. Люди 
так испорчены, что им казалось, что за его добротой 
и лаской было что-то, а за ней ничего не было, кроме бога 
любви, которая жила в его сердце. А мы так плохи час¬ 
то, что нам совестно, неловко видеть этого бога любви, 
он обличает нас, и мы отворачиваемся от него. Я говорю 
не про кого-нибудь, а про себя. Не раз я так отворачивал¬ 
ся от него. Просто мало любил. Ну, зато теперь больше 
люблю. И он не ушел от меня. Знаю, где найти его. В бо¬ 
ге. Поднимает такая смерть, такая жизнь. 

От Петруши, его сына, было длинное письмо, описы¬ 
вающее его последние дни и смерть. Он только что гото¬ 
вился работать и был в полном обладании своих духов¬ 
ных сил, был весел, приехал домой, вышел из экипажа, 
ахнул несколько раз и помер» 85 . 

А вот две выписки из писем отца к Н. С. Лескову и к 
Л. Ф. Анненковой: 
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«...О Ге я, не переставая, думаю и, не переставая, чув¬ 
ствую его, чему содействует то, что его две картины: 
«Суд» и «Распятие» стоят у нас, и я часто смотрю на них, 
и что больше смотрю, то больше понимаю и люблю. Хо¬ 
рошо бы было, если бы Вы написали о нем. Должно 
быть, и я напишу. Это был такой большой человек, что 
мы все, если будем писать о нем, с разных сторон, мы ед- ] 
ва ли сойдемся, то есть будем повторять друг друга» 86 . 

«...Теперь выскажу Вам, Леонида Фоминична, чувст- і 
ва, вызванные во мне Вашим письмом. Вы уже знаете, 
верно, про смерть нашего друга, Н. Н. Ге? 

Еще до его смерти мне писал Евг. Ив. Попов о том, 
что Колечка, его сын, находится в самом унылом настрое- | 
нии... Потом вскоре я получил известие о смерти его отца. 

Не помню, чтобы какая-либо смерть так сильно дей¬ 
ствовала на меня. Как всегда, при близости смерти доро- 1 
того человека — стала очень серьезна жизнь, яснее стали ] 
свои слабости, грехи, легкомыслие, недостаток любви — ; 
одного того, что не умирает, и просто жалко стало, что 
в этом мире стало одним другом, помощником, работай- 4 
ком меньше...» 87 

Обдумав и обсудив с близкими друзьями судьбу кар- * 
тин Ге, отец предложил П. М. Третьякову устроить при 
его картинной галерее музей Ге, в который собрать все 
его произведения. Сыновья Ге предоставляли Третьякову 
бесплатно все картины и рисунки отца. 

Благоразумный и осторожный Павел Михайлович вы¬ 
слушал предложение моего отца, сделанное не только от 
своего имени, но и от имени наследников Ге, и обещал 
дать ответ лишь через год. 

Ровно через год он приехал к отцу и сказал ему, что 
он согласен взять картины и обязуется при первой воз¬ 
можности повесить их в галерее вместе с другими карти¬ 
нами, — но что отдельное помещение для них он пригото¬ 
вит только через пять лет. 

Отец и младший сын Ге согласились на эти условия. 
Картины были посланы к Третьякову. Но пяти лет не 
прошло, как Третьяков умер. После этого некоторые из 
картин Ге были то выставляемы, то опять, вследствие 
строгости цензуры, скрываемы от публики. 

Осенью 1903 года «Распятие» было выставлено сыном 
Ге в Женеве, где имело большой успех. 

На одного русского эмигранта она произвела такое 
сильное впечатление, что он душевно заболел. Он часами 
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смотрел на картину, не спуская с нее глаз. А потом обни¬ 
мал и душил в своих объятиях встречаемых людей, гово¬ 
ря, что нам всем надо любить друг друга, иначе мы по¬ 
гибнем. 

Лучшая женевская газета «боигпаі бе Оепёѵе», хотя 
и не вполне соглашаясь с концепцией картины, отметила 
то, что составляет главную силу Ге: 

«С’езі ипе оеиѵге бе Гоі, — пишет рецензент, — бе 
Ьаиіе ргоЬііё, зсгириіеизешепі сЬегсНёе еі гёаіізёе. — 
И заключает словами: — Аи іоіаі, — с’езі Гоеиѵге б’ип 
агіізіе гоЪизіе еі зепзіЫе, зигіоиі іепбге, диі заіі, еі диі 
аіте...» * 88 

Любовь и нежность были, действительно, отличитель¬ 
ными чертами характера Ге, и все, что он делал в своей 
жизни, было ярко освещено этими свойствами его души. 

Когда вспоминаешь его лицо, оно всегда представля¬ 
ется озаренным любовью и счастием, так как, за очень 
редкими исключениями, его любовь к людям заражала 
их, и они отвечали ему такой же любовью, какую и он 
проявлял к ним. 




* «Это творение, исполненное веры, глубоко честное, тщательно 
обдуманное и выполненное. В целом, это произведение художника 
сильного и чувствительного, очень нежного, который постигает и лю¬ 
бит» (фр.). 


10 Т. Л. Сухотина-Толстая 






Л. А. СУЛЕРЖИЦКИИ 


Жизнь должна быть прекрасна. 

Люди должны быть счастливы. 

И для осуществления этих двух целей не следует пре¬ 
небрегать никаким, даже самым мелким и пустым, 
поступком. 

Если можно дать людям веселье забавным рассказом 
или смешным анекдотом, — то да здравствует веселый 
рассказ и смешной анекдот! 

Если можно украсить жизнь людей картиной, пред¬ 
ставлением, песней, — и для этого нужен труд, — то надо 
дать его с охотой и весельем. 

Если для счастья людей понадобится страдание, — то 
надо идти на него бодро, уверенно и радостно. 

Вот в коротких словах «ргокззіоп сіе !оі»* недавно 
ушедшего из этой жизни моего товарища по Школе жи¬ 
вописи и ваяния — Л. А. Сулержицкого ’. 

Не знаю, как сам он определил бы свое внутреннее 
миросозерцание. Может быть, и иначе, чем я это делаю. 
Может быть, только бессознательно жила в нем та страст¬ 
ная любовь к жизни и ко всему прекрасному в ней, кото¬ 
рая заставляла его весело работать и радостно страдать. 

Но всякий, знавший Сулержицкого, не только чувство¬ 
вал это его свойство, но и заражался им. 

Помню я Сулержицкого почти мальчиком. 

В Школе живописи и ваяния, которую я посещала 
в продолжение нескольких зим, Сулержицкий среди то¬ 
варищей составлял маленький центр. 

Люди со слабой инициативой, с вялым характером, 
с шаткими убеждениями липнут к людям, богаче их ода¬ 
ренным. 



символ веры (Фр ). 
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Так это было и у нас в Школе. 

Сулержицкий, или Сулер, как мы сокращенно зва¬ 
ли его, всегда горел какой-нибудь новой затеей или 
новым открытием и увлекал за собой своих товари¬ 
щей. 

Если где-нибудь в Школе собиралась кучка учеников, 
о чем-нибудь горячо беседующих, можно было без ошибки 
сказать, что это ученики собрались вокруг Сулера. Когда 
раздавались взрывы хохота, это товарищи смеялись како¬ 
му-нибудь рассказу, анекдоту или представлению Сулера. 
Если где-нибудь стройно пели ученики — это под его ру¬ 
ководством составился хор. 

Сулер был очень талантлив во всех областях искус¬ 
ства 2 . 

Но главный интерес, связывающий всех нас в Школе, 
была живопись. 

К рождеству мы устраивали свою выставку и до этого 
горячо готовились к ней. Когда мы собирались, то толко¬ 
вали более всего о разных течениях и направлениях 
в искусстве, показывали друг другу свои работы и сове¬ 
товались друг с другом. 

Помню, как раз перед рождеством мы собрались 
в Школе и обсуждали дела своей выставки. Кое-кто из 
нас принес свои холсты. 

Сулер нам до этого своей картины не показывал и не 
рассказывал ее содержания, хотя давно уже готовил ее. 
Он искал в ней новых путей и не хотел, чтобы посторон¬ 
ние отзывы путали его. 

Поэтому мы все ждали появления этой картины с 
большим интересом. 

Сулер исчез и через некоторое время с взволнованным 
лицом принес свою картину, поставил ее на пол у стены 
и просил нас отойти подальше, чтобы издали смотреть 
на нее. 

Я теперь не помню подробности картины. Помню впе¬ 
чатление: большая пустая комната, тусклое серое освеще¬ 
ние и одинокая фигура 3 . 

Картина давала настроение грусти, тоски и одино¬ 
чества. 

Ученики притихли и долго молча смотрели. Потом на¬ 
чали раздаваться отдельные возгласы: 

— Молодчина, Сулер! 

— Настроения-то сколько! 

— Здорово, Сулер! 


10 ’ 
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Сулер сиял. Он стал рассказывать нам, какие мысли 
и чувства он хотел вложить в картину. Товарищи уверяли 
его, что ему это вполне удалось и что все это зритель 
чувствует, глядя на нее. 

Из сотен учеников Школы живописи и ваяния я осо¬ 
бенно сошлась с несколькими юношами и девушками, ко¬ 
торые стали бывать у нас в Хамовниках. Среди них, разу¬ 
меется, был и Сулер. 

В те времена мой отец был занят изданиями деше¬ 
вой литературы для народа. Вместе с книгопродавцем 
И. Д. Сытиным и некоторыми своими друзьями он поло¬ 
жил начало издательству «Посредника». 

Я очень сочувствовала этому делу и решила взять на 
себя художественную сторону издательства 4 . Я надея¬ 
лась привлечь к этому делу и своих товарищей. Мы 
должны были заменять имеющиеся в продаже грубые 
и безнравственные лубочные картины более художествен¬ 
ными и нравственными. 

Много мы толковали, собираясь в Хамовниках за 
длинным чайным столом, но настоящего дела от наших 
толков вышло немного. Очень мы были еще зелены 
и шатки. Жизнь бросала нас в разные стороны, и мы ни 
на чем не могли еще сосредоточиться. 

Отец ласково относился к моим товарищам и особенно 
к Сулеру, который стал часто заходить к нам. 

Как-то случилось, что Сулер произнес в Школе слиш¬ 
ком горячие речи, не понравившиеся начальству, и в ре¬ 
зультате он был исключен из училища 5 . 

Мы все, его товарищи, были поражены, огорчены 
и возмущены этим событием, и на следующей нашей вы¬ 
ставке за № 1 был выставлен его портрет во весь 
рост, превосходно написанный нашим товарищем Рос¬ 
сийским. 

В каталоге под этим номером напечатано только: 
«В. Российский. — Портрет товарища». Мы этим хотели 
подчеркнуть, что хотя Сулер и исключен начальством, но 
что мы продолжаем считать его своим товарищем. 

В нашем доме Сулер стал бывать все чаще и чаще. Он 
зачитывался религиозно-философскими сочинениями от¬ 
ца, слушал его беседы с многочисленными посетителями 
и скоро стал очень близким ему человеком по взглядам 
и убеждениям 6 . 

В противоположность многим так называемым «тол¬ 
стовцам», Сулер, подпавши под влияние Толстого, не 
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потерял своей самобытности. Несмотря на глубокую 
мысль, постоянно работавшую в голове Сулера, он остал¬ 
ся веселым забавником и тонким художником, каким был 
и прежде. 

Бывало, за обедом Сулер сыплет один анекдот за дру¬ 
гим, и все, с моим отцом во главе, покатываются со 
смеха. 

А встав из-за стола, он то поет, то пляшет, то пред¬ 
ставляет кого-нибудь, — и все с улыбкой удовольствия 
смотрят на него. 

Благодаря своей острой наблюдательности Сулер умел 
удивительно хорошо подражать людям, животным, пти¬ 
цам и даже предметам. И так как его художественное 
чутье не допускало ничего банального, грубого и крикли¬ 
вого, то смотреть на него и слушать его было настоящим 
эстетическим наслаждением. 

Помню, как он, похлопывая по дну перевернутой гита¬ 
ры, пел какую-то восточную песню. У него был неболь¬ 
шой, но прелестный по звуку тенор и прекрасный слух. 
Слушая заунывную, протяжную песню с характерными 
восточными интервалами, меня уносило в дни моего дет¬ 
ства, когда в самарских степях старый башкирец Бабай, 
стороживший бахчи, в теплые летние ночи пел такие же 
заунывные песни, похлопывая в дно старого железного 
ведра. 

Но вот подошло совершеннолетие Сулера, и для него 
наступили трудные дни. 

Ему надо было отбывать воинскую повинность. 

Как быть? 

Для того чтобы войны прекратились и с ними прекра¬ 
тились бы все страшные страдания, которые ими вызыва¬ 
ются,— рассуждал он, — надо, чтобы никто не шел в сол¬ 
даты. Значит, если он в это верит, он должен отказаться 
от исполнения воинской повинности. 

Надо идти на страдания. 

И Сулер пошел на них. Как всегда — весело и бодро. 

Он заявил, что он служить по своим религиозным 
убеждениям не может. 

Ему грозили тяжелые наказания. 

Друзья его принялись хлопотать за него. Сам он всех 
расположил к себе своей приветливостью, — и устроилось 
так, что для выгоды времени его поместили в тюремную 
больницу на испытание 7 . 

Я посетила его там. 
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Подъезжая к страшным, мрачным стенам, за которы¬ 
ми мне чудились одни ужасы и страдания, — у меня серд¬ 
це сжималось от тоски. 

Я вошла к Сулеру с вытянутым лицом, не зная, что 
говорить ему, как утешить... 

Но как только я его увидала, так мое настроение тот¬ 
час же изменилось. Он был такой же веселый и жизнера¬ 
достный, как всегда, и мы через две минуты болтали 
с ним так же свободно, как будто мы находились в 
нашей старой любимой Школе или в хамовническом 
доме 8 . 

Он, смеясь, показал мне, как он сделал из своего боль¬ 
ничного халата, который был ему длинен, — нарядный 
пиджак, подколов его английскими булавками; расска¬ 
зал, подражая им, о некоторых своих товарищах по боль¬ 
нице, — и скоро тюремные стены услыхали непривычный 
для них веселый, искренний смех... 

Но мы не только хохотали... 

Рассказывал мне Сулер о том, как его соблазняют от¬ 
речься от своих убеждений и согласиться служить... Как 
близкие ему люди — особенно отец 9 — страдают от его 
отказа и осуждают его... И как он колеблется... 

Я советов ему никаких не дала, боясь вмешиваться 
в дела его совести, но дала ему понять, что наша семья не 
отвернется от него, какое бы решение он ни принял. 

Сулер не выдержал и поступил в вольноопределяю¬ 
щиеся. 

Как он страдал, идя на этот компромисс, может по¬ 
нять всякий честный человек, которому приходилось во 
имя любви подчиниться желаниям близких людей и этим 
отступить от требований своей совести. 

Он написал нам об этом. 

Отец понял его. И потому особенно горячо пожа¬ 
лел его. 

«Дорогой Л. А., — пишет он ему. — Всей душой стра¬ 
дал вместе с Вами, читая Ваше последнее письмо 10 . Не 
мучайтесь, дорогой друг. Дело не в том, что Вы сделали, 
а в том, что у Вас в душе; важна та работа, которая 
совершается в душе, приближая нас к богу; а я уверен, 
что всё то, что Вы пережили, не удалило Вас, а прибли¬ 
зило к нему. Поступок и то положение, в которое стано¬ 
вится человек, вследствие совершенного поступка, не 
имеет само по себе никакого значения. Всякий поступок 
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и положение, в которое становится вследствие его чело¬ 
век, имеет значение только по той борьбе, которая проис- 
[ ходила в душе, по силе искушения, с которой шла борьба, 
а у Вас борьба была страшно трудная, и в борьбе этой 
Вы избрали то, что должно было избрать. Не нарочно, но 
искренне говорю, что на Вашем месте я поступил бы так 
же, как Вы, потому что, мне кажется, что так и должно 
было поступить. Ведь все, что Вы делаете, отказываясь от 
военной службы, Вы делали для того, чтобы не нарушать 
I закона любви, а какое нарушение любви больше —стать 
! в ряды солдат или остаться холодным к страданиям ста- 
; рика? 

Бывают такие страшные дилеммы, и только совесть 
! наша и бог знают, что для себя, своей личности, мы сде- 
I лали и делаем то, что делаем, — или для бога. Такие по¬ 
ложения, если они избраны наверное для бога, бывают 
I даже выгодны: мы падаем во мнении людей (не близких 
[ людей, христиан, а толпы) и от этого тверже опираемся 
на бога. 

Не печальтесь, милый друг, а радуйтесь тому испыта¬ 
нию, которое Вам послал бог. Он посылает испытание по 
| силам. И потому старайтесь оправдать его надежду на 
Вас. Не отчаивайтесь, не сворачивайте с того пути, по 
которому идете, потому что это единственный узкий путь; 
все больше и больше проникайтесь желанием познать его 
1 волю и исполняйте ее, не обращая внимания на свое по- 
| ложение и, главное, на то, что думают люди. Будьте толь- 
[ ко смиренны, правдивы и любовны, и как бы ни казалось 
1 запутанным то положение, в котором Вы находитесь, оно 
само распутается. 

Самое трудное то состояние, когда весы колеблются 
и не знаешь, которая чаша перетягивает, уже пережито 
вами. Продолжайте так же любовно жить, как Вы жили, 
с окружающими — смиренно, правдиво, — и все будет хо¬ 
рошо. 

Лев Толстой. 

Несравненно больше люблю Вас теперь после перене¬ 
сенного Вами страдания, чем прежде» и . 

Сулер выбрал морскую службу и уехал в дальнее пла- • 
вание ,2 . 

После этого жизнь нас реже стала с ним сталкивать. 
Но как бы редко мы с ним ни встречались, между нами 


295 



навсегда сохранились дружеские и товарищеские отно¬ 
шения. 

В девятидесятых годах прошлого столетия понадоби¬ 
лись люди, чтобы сопровождать эмигрирующих из России 
духоборцев 13 . Поехал мой брат Сергей. Но нужны были 
еще помощники. 

Выбор наш пал, между прочим, и на Сулера. 

Он тогда уже кончил военную службу и был вполне 
свободен. Мы знали, что он был дельный и энергичный 
человек, умеющий работать. А так как тут нужно было 
помочь угнетенным и страдающим, то мы знали, что он 
был и сочувствующий. 

И Сулер поехал и . Иногда приходилось ему трудно. 
Но он, по своей привычке «весело страдать», со всеми 
трудностями справился. Он прекрасно сделал свое дело, 
став любимцем всех духоборцев 15 . 

Потом я узнала,, что он поступил режиссером в Мос¬ 
ковский художественный театр 16 . Потом я все чаще и 
чаще стала слышать о том, что Сулер болеет... А потом 
узнала, что его уже нет... 

На Кипре, куда он завозил духоборцев 17 , он схватил 
ту лихорадку, которая, подточив его здоровье, на сорок 
шестом году свела его в могилу... 18 

Жизнь должна быть прекрасна... 

Все, что мог дать Сулержицкий, чтобы сделать ее та¬ 
ковой, — он все сделал. 

Мой прощальный и благодарный поклон ему за это. 
Я вместе с другими получила свою долю того прекрасно¬ 
го, что он успел дать за свою короткую жизнь... 


Ясная Поляна. 16 января 1917 г. 






ШВЕД АВРААМ ФОН БУНДЕ 


Он приехал в Ясную Поляну ранней весной голодного 
1892 года. В то время в Ясной никого не было. Мать 
с младшими детьми жила в Москве, а отец с нами, двумя 
старшими дочерьми, жил в Бегичевке, имении Раевских, 
в Рязанской губернии, устраивая столовые для голодаю¬ 
щих крестьян. 

Не найдя никого в Ясной, швед оттуда направил свой 
путь в Бегичевку. Приехав к отцу, он поселился у него 
как будто на весь остаток своей жизни. 

30 апреля 1892 года отец пишет матери в Москву: 
«Нынче приехал оригинальный старик швед из Ин¬ 
дии...» 1 А 2 мая он пишет о нем подробнее: «Еще три 
дня тому назад явился к нам старик, 70 лет, швед, жив¬ 
ший 30 лет в Америке, побывавший в Китае, в Индии, 
в Японии. Длинные волосы желто-седые, такая же боро¬ 
да, маленький ростом, огромная шляпа, оборванный, 
немного на меня похож; проповедник жизни по закону 
природы. Прекрасно говорит по-английски, очень умен, 
оригинален и интересен. Хочет жить где-нибудь (он был 
в Ясной) и научить людей, как можно прокормить 10 че¬ 
ловек одному с 400 сажен земли без рабочего скота, одной 
лопатой. Я писал Черткову о нем 2 и хочу направить его 
к нему. А пока он тут копает под картофель и пропове¬ 
дует нам. Он вегетарианец без молока и яиц, предпочита¬ 
ет все сырое. Ходит босой, спит на полу, подкладывает 
под голову бутылку и т. п.» 3 . 

Через несколько дней отец опять в своем письме по¬ 
минает о нем: «Теперь 9 часов вечера, суббота. За столом, 
на котором стоит самовар, который швед называет «идо¬ 
лом», сидит (идет перечень лиц, сидящих за столом) 
и швед, съевший яблоко и больше ничего не желающий. 
Про него говорят, что он самый антихрист; он обещает 
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прокормить 20 человек на осьминнике и копает уже, но 
только с уговором, чтобы ему душу продать» 4 . 

Отец не писал матери в Москву, боясь ее встревожить, 
о том, что он увлекся теорией сырого питания, проповеду¬ 
емой шведом, и что он вместе с ним ел его первобытную 
пищу. Кроме сырых яблок, швед готовил какие-то лепеш¬ 
ки, которые он ел тоже сырыми, и пил болтушку из овся¬ 
ной муки с водой. Тяжелые, как камень, лепешки, конеч¬ 
но, совершенно расстроили здоровье отца, всю жизнь 
страдавшего болями желудка. Он сильно поплатился за 
свое увлечение. Матери он пишет уже после припадка, 
что у него «2-го мая были довольно сильные боли в жи¬ 
воте, похожие на те, которые бывали у меня при кам¬ 
нях» 5 . 

Но мать была осведомлена о случившемся еще рань¬ 
ше и, до прихода письма отца в Москву, летела уже в Бе- 
гичевку. Узнала она о болезни отца от хозяйки имения, 
в котором мы жили, Е. П. Раевской, которая, испугав¬ 
шись болезни отца, послала матери письмо или телеграм¬ 
му; она предупреждала мать в том, что в Бегичевке посе¬ 
лился какой-то сумасшедший старый швед, кормящий 
Льва Николаевича сырой болтушкой, от которой Лев Ни¬ 
колаевич сильно заболел желудком, и советовала шведа 
укротить, иначе нельзя было ручаться за здоровье Льва 
Николаевича. 

В то время я была в Москве, так как заболев на 
голоде, я приехала на несколько дней к матери отдох¬ 
нуть и поправиться. Мать оставила на меня младших де¬ 
тей и сама поехала в Бегичевку «наводить порядки». 

Когда она туда приехала, отец уже совсем поправился. 

«Я застала папа здоровым, — пишет мне мать из Беги- 
чевки 6 мая 1892 года, — за столом с огромной компанией 
всех сотрудников, две Философовы 6 и швед, спящий на 
полу...» Дальше она пишет, почему-то называя шведа 
норвежцем: «Норвежец уедет, и совершенно дружелюб¬ 
но; этого особенно хочет и Елена Павловна (Раевская, 
хозяйка Бегичевки)» 7 . 

На другой день она пишет мне: «Старик из Норвегии, 
босой и грязный — человек убеждений крайних, но мне 
не симпатичный. Идеал его — ЬеаІШ*, и во имя здо¬ 
ровья— вся теория. Нравственных идеалов, духовных — 
никаких. Был богат — скучал, болел. Понял, что просто- 


* здоровье (англ.), 

298 






та, первобытность жизни дают здоровье и спокойствие, 
и достиг их. Лежит, как корова, на траве, копает землю, 
пополощется в Дону, ест очень много, лежит в кухне — 
и только. Мы ему очень деликатно сказали, что Елена 
Павловна приедет и что ему надо уезжать, и он обещал 
уехать» 8 . 

Мать пробыла в Бегичевке дня два-три, наладила пи¬ 
тание отца и опять уехала в Москву к своим младшим 
детям. 

Швед, вероятно, почувствовал, что он не пришелся по 
сердцу моей матери, так как после ее отъезда, в первом 
же своем письме к ней, отец пишет: «Швед грустен, си¬ 
дит в уголке и зябнет, но говорит все так же радикально 
и умно» 9 . «Швед все так же похож на пророка Иеремию, 
и интересен», — пишет отец в своем последнем письме 
к матери из Бегичевки, 16 мая 1892 года 10 . 

Вскоре после этого мы все на время съехались в Яс¬ 
ной Поляне, чтобы хоть несколько недель пожить вместе. 

Мать со мной и младшими детьми приехала из Моск¬ 
вы, а отец с сестрой Машей, поручив временно дело сто¬ 
ловых нашим сотрудникам, приехал из Бегичевки. 

Шведа отец с собой не взял, прося его приехать на 
следующий день после него и обещая прислать за ним 
экипаж в Тулу на Сызрано-Вяземский вокзал. 

— Когда я езжу один по железным дорогам, то меня 
стесняет то, что на меня обращают внимание. А везти с 
собой своего двойника, да еще полуголого — на это у 
меня не хватило мужества! — сказал он нам, приехав 
в Ясную. 

На другой день я пошла по дороге в Тулу, чтобы 
встретить шведа и . Он меня очень интересовал, и мне 
хотелось поскорее с ним познакомиться, а кроме того, 
я чувствовала, что мне придется защищать его от антипа¬ 
тии к нему матери, которую она, не скрывая, выражала. 

Помимо этого, меня тревожила мысль о молодой ло¬ 
шади, которую я послала в Тулу за шведом, так как она 
была не смирна и пуглива. 

Не дойдя до шоссе, я увидала спускающуюся с горы 
плетушку. Когда она поравнялась со мной, кучер остано¬ 
вил лошадь, и я увидала сидящее в тележке очень стран¬ 
ное существо. Туловище его было закутано в малиновое 
байковое одеяло; изжелта-белая борода высовывалась из- 
за одеяла. Внимательные и, как мне показалось, недобрые 
глаза выглядывали из-под густых, нависших бровей. 
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На голове была большая, потерявшая всякую форму, фет¬ 
ровая шляпа. Ноги до колен были голые. 

— Я никогда в жизни больше не поеду на лошади,— 
стал он говорить мне по-английски, не поздоровавшись 
и не спросив, с кем он говорит. 

— Почему? — спросила я. 

— Потому что это жестоко и опасно, — ответил он. 

«Ох, натворила что-нибудь моя Кандауриха, — поду¬ 
мала я, — недаром я за нее боялась». 

Кучер рассказал мне, что в то время, как они ехали 
в Туле по Киевской улице, Кандауриха чего-то испуга¬ 
лась и подхватила, и, как на грех, из тележки выскочил 
шкворень, и швед с кузовом и задними колесами остался 
один посреди улицы, а лошадь с передками убежала. 
К счастью, кучер не выпустил из рук вожжей, так что 
ему скоро удалось остановить лошадь и все привести 
в порядок. 

Я села к шведу в тележку и доехала с ним до дома. 
По дороге мы с ним разговорились, и глаза у него уже 
перестали быть сердитыми, а смотрели на меня друже¬ 
любно. 

Шведа в Ясной приняли холодно 12 . Отец давно не 
был дома и давно не пользовался досугом для своих лите¬ 
ратурных работ. Кроме того, в то время он был озабочен 
происходившим в нашей семье,романом 13 , и ему было не 
до шведа. А мать, как сначала его невзлюбила, так 
и осталась верна своей антипатии до конца. В Ясной она 
чувствовала себя в силах противодействовать проповедуе¬ 
мым шведом сырым лепешкам и овсяной болтушке, по¬ 
этому она не протестовала против того, чтобы он оста¬ 
вался у нас, но ни интереса, ни симпатии она к нему не 
испытывала. Я же скоро с ним подружилась. 

Он рассказал мне свою историю. 

Сколько в этой истории правды и сколько в ней ино¬ 
сказательного, я не берусь судить, а расскажу ее так, как 
он ее рассказывал. 

История начинается с того места, когда он, будучи 
богатым домовладельцем в Нью-Йорке, раз услыхал, как 
бедная женщина, нанимавшая в одном из его домов под¬ 
вальный этаж, жаловалась на свою судьбу и проклинала 
его, богатого кровопийцу, за то, что он, давая им сырое 
подземелье, за это отнимает у нее последние ее гроши. 

«Я почувствовал правду ее слов, и мое душевное спо¬ 
койствие нарушилось. Я перестал быть счастливым. Так 
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как наше назначение на земле — счастье, то я и спросил 
себя: зачем мне мои богатства, если они приносят мне 
страдания? И я подумал: как сделать, чтобы опять быть 
счастливым? И я решил отдать все квартиры моего дома 
даром. Женщина, упрекавшая меня, етала упрекать меня 
еще сильнее: «А кто заплатит мне за те годы горя и ли¬ 
шения,— кричала она, — которые мы терпели, когда, 
угрожая нам выселением из сырого подвала на улицу, 
этот кровопийца вымогал у нас наши потом и кровью 
добытые деньги?» Вместо счастья начался ад. Тогда я бе¬ 
жал. Я уехал в Индию и жил там своим трудом. Там 
я услыхал о Толстом. ТЬаІ’з іЬе тап Гог те! Вот это 
человек для меня! — подумал я. — Я буду жить у него 
и учить его детей физиологии, для того, чтобы они узнали 
законы природы и научились жить согласно им и быть 
счастливыми. Буду у него работать на земле... Вот что 
я подумал и отправился к нему. И вот я здесь...» 

Учить нас физиологии бедному Абрааму не удалось, 
а на земле работать он и сам не пытался. Я думаю, что, 
начавши в Бегичевке лопатой копать землю под карто¬ 
фель, он почувствовал, что это свыше его семидесятилет¬ 
них сил, и отказался от этой работы навсегда. 

Он жил в Ясной, изо дня в день чувствуя, что он не ко 
двору и что хозяйке дома он не по душе. 

Его уроки физиологии сводились к тому, что он тыкал 
всякую женщину в бок, чтобы ощупать, носит ли она 
корсет, и если таковой оказывался, то он проповедовал 
о вреде его, а если его не было, то он за это хвалил. 
Вообще он находил, что надо носить всегда как можно 
меньше одежды. Спал он под малиновым байковым одея¬ 
лом, которое, как потом оказалось, он без всякого спроса 
увез от Раевских, носил только открытую до пояса рубаху 
и короткие панталоны, которые он то и дело подтягивал 
выше колен. Обуви он не носил и даже вовсе не имел. 

Кроме малинового одеяла, у него был еще длинный 
оборванный старый халат, который он надевал, когда ему 
бывало холодно. 

Спал он на балконе прямо на полу, без всякой посте¬ 
ли. Под голову он клал пустую бутылку, находя, что 
подушка, грея голову и затыкая ухо, вредна для здо¬ 
ровья. 

Ел он свою болтушку и изредка какие-нибудь овощи, 
подаваемые у нас к обеду. 

Раз я предложила ему молока. 
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— Моя мать давно умерла, — ответил он, мрачно по¬ 
смотрев на меня. 

Так как я не поняла евязи между моим предложением 
и его ответом, то я вытаращила на него глаза. 

— Это единственное молоко, на которое я имел пра¬ 
во, — объяснил мне швед, — а коровье молоко принадле¬ 
жит теленку. 

Яснополянские служащие с большим презрением 
и возмущением смотрели на шведа, и наш слуга иногда 
предупреждал меня и сестру о том, чтобы мы не ходили 
на террасу, так как швед там лежал в слишком большом 
«безбелье». 

Я раз попросила Абраама попозировать мне, чтобы 
сделать с него набросок. 

— Хорошо, — сказал он, — только подождите минут¬ 
ку, я разденусь донага. Нет ничего прекраснее человечес¬ 
кого тела, и его надо изображать нагим. 

Но я предпочла все же нарисовать его одетым, хотя 
он для такого наброска не так охотно позировал. 

< Как-то раз, идя по парку, моя мать около пруда на¬ 
ткнулась на прогуливающуюся по траве голую фигуру. 
Всматривается — швед! 

Абраам, увидавши ее, нисколько этим не смутился, не 
поторопился спрятаться, а продолжал спокойно прохажи¬ 
ваться взад и вперед по солнцу. 

На траве лежало его белье, которое он только что вы¬ 
стирал в пруду. Так как у него не было перемены, то ему 
приходилось раздетым дожидаться, пока его единствен¬ 
ная смена высыхала на солнце. 

Мать была возмущена. 

Атмосфера недоброжелательства к шведу в Ясной все 
сгущалась, пока не дошло до изгнания бедного Абраама 
из нашего дома. 

Дело было так. В Ясную Поляну приехал молодой на¬ 
рядный француз т-г Нигеі, гесіасіеиг аи «Рі^аго» *. Он 
приехал к отцу, чтобы расспросить его о голоде и напи¬ 
сать по этому поводу статью. 

Была середина лета, было жарко, и мы пили чай под 
деревьями перед яснополянским домом. Нигеі попросил 
у дам позволения закурить и, получивши его, вынул сига¬ 
ру и зажег ее. Швед, сидевший тут же, с нескрываемым 
отвращением смотрел на француза и, когда тот закурил, 


* господин Юре, редактор «Фигаро» ( фр.). 
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обратился ко мне, как всегда, по-английски, прося меня 
перевести французу следующее: 

— Спросите у этого человека, — сказал он, — хочет ли 
он, чтобы я ему плюнул в лицо? 

Я видела, как моя мать со страхом взглянула на меня, 
надеясь, что я не исполню просьбы шведа. Но я была 
молода, во мне было много озорства, и я собиралась по¬ 
забавиться предстоящим поединком. Я быстро взглянула 
на отца и, заметив, что он с некоторым веселым лукавст¬ 
вом смотрел на меня, смело и громко сказала: 

— М-г Нигеі, се шопзіеиг ѵоиз бетапбе, зі ѵоиз ѵои- 
Іег ци’іі ѵоиз сгасЬе а Іа П^иге? * 

Нигеі всего передернуло, и он не то с смущением, не 
то с достоинством спросил: 

— Маіз... роигяиоі? ** 

Я передала шведу, что француз спрашивает: «По¬ 
чему?» 

— Скажите ему, — сказал швед, — что мне тошно от 
запаха дыма, который он пускает. 

Я перевела. 

— А вы ему скажите, — кипятясь, сказал француз, — 
что дамы мне позволили курить и что я на него не обра¬ 
щаю внимания, тем более, что если бы я это сделал, то 
мне было бы тошно от вида его грязных ног. 

— Он лжет, — спокойно ответил швед, когда я пере¬ 
вела ему то, что сказал француз. — Скажите ему, что он 
лжет, так как от вида грязи тошно не может быть, а от 
смрадного дыма не может не быть тошно, неприятно 
и вредно. 

Мать бросала в мою сторону взгляды ужаса, но я уже 
не хотела остановиться, тем более что меня поощрял 
к этому веселый огонек, который я замечала в глазах 
отца. 

Наконец, француз совсем разгорячился и стал гово¬ 
рить, что если бы не сез башез***, то он надавал бы 
«без §Шез»**** старому нахалу. 

Тут чувство гостеприимства моей матери взяло верх, 
и она сочла нужным вступиться за своего гостя француза. 


* Месье Юре, этот господин спрашивает, хотите ли вы, чтобы 
он плюнул вам в лицо? (фр.) 

** Но... почему? (фр.) 

*** дамы (фр.). 

**** пощечин (фр.)., 
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Волнуясь и сердясь, она по-английски сказала шведу, что 
если он хочет быть невежливым с ее гостями, то может 
отправляться из Ясной Поляны куда угодно. 

С той же невозмутимостью и с тем же спокойствием, 
с которым он говорил с французом, швед обратился 
к моей матери: 

— Знаете ли вы, — сказал он ей, — что у меня на зем¬ 
ном шаре есть пять акров земли... 

— Так и отправляйтесь на них, — перебила его мать. 

— Я сделал расчет, — продолжал швед, — что всякий 
человек имеет право на пять акров земли на нашей пла¬ 
нете. Я, как всякий другой, имею право на свои пять 
акров. Я желаю взять эти пять акров здесь. 

— Но я этого не желаю! — опять перебила его моя 
мать. — Берите ваши пять акров где хотите, но не в Яс¬ 
ной Поляне! 

— Хорошо, — покорно сказал старый швед, — если вы 
так этому противитесь, я могу их здесь не брать. Но вы 
не можете мне отказать в таком количестве земли, кото¬ 
рое занимают мои две ступни... Вот столько, — сказал он, 
кладя свои две ладони на стол, чтобы показать, сколько 
земли он хочет занять. 

Мать не пожелала дать ему и столько. 

И решено было шведа выселить из Ясной Поляны. 

Тогда я предложила ему переехать в мое имение 
Овсянниково, отстоящее от Ясной Поляны в семи вер¬ 
стах, в котором стоял незанятый небольшой деревян¬ 
ный дом. 

Так как в доме не было никакой мебели, то я спроси¬ 
ла шведа, что ему туда привезти. 

— Одну пустую бутылку, — сказал он. 

Я не стала настаивать, и с этой незатейливой мебли¬ 
ровкой швед переселился в Овсянниково. 

В овсянниковской усадьбе жили — в одной избе наша 
приятельнйца М. А. Шмидт, а в другой — сторож. Ни 
Марья Александровна, ни тем паче сторож не говорили 
по-английски, а швед не говорил по-русски, так что он 
был обречен с ними на молчание. 

Иногда мой отец езжал к нему верхом, часто и я вер¬ 
хом или пешком бывала в Овсянникове, и тогда швед 
отводил душу разговорами и проповедями о простой жиз¬ 
ни. Часто я важивала туда своих гостей, а иногда шведа 
навещала семья тогдашнего тульского губернатора Зи¬ 
новьева, жившая на даче, в соседстве от Овсянникова. 
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С нею приезжал туда и тогдашний вице-губернатор 
И. М. Леонтьев, прекрасно говоривший по-английски. 

Вряд ли Абраам убедил кого-либо в необходимости 
естественной жизни, но его слушали с интересом, так как 
он прекрасно говорил — горячо, искренне и убедительно. 
А его старческая фигура, напоминавшая пророка Иере¬ 
мию на фресках Микеланджело, и красивые широкие 
жесты были очень живописны. 

Когда он оставался один в Овсянникове, то, сидя на 
полу в пустом доме, он писал свои записки. Он давал мне 
их читать: они были написаны по-английски какой-то 
странной орфографией его собственного изобретения. Он 
говорил, что он упростил сложную и нелепую английскую 
орфографию, но мне, привыкшей к ходячей орфографии, 
трудно было разбирать написанное им. Кроме того, мне 
казалось, что то, что он говорил, было гораздо лучше то¬ 
го, что он писал. 

Ночью Абраам ложился спать в своей пустой комнате 
прямо на деревянный пол, подложив пустую бутылку 
под шею. 

Моему женскому сердцу казалось, что старику иногда 
должно было бывать грустно и одиноко в этой глухой, 
заросшей усадебке, в которой жили калека сторож и ста¬ 
рая, слабая, всегда занятая старушка, с которыми он не 
мог иметь никакого общения. Но он не жаловался. Он 
жил весь в своих мыслях. 

Среди лета мы с отцом должны были уехать опять 
в Бегичевку по делам столовых. Но отец захворал, и меня 
отправили туда одну. Все обещали мне писать, и, дей¬ 
ствительно, с первой же почтой я получила письма от обо¬ 
их родителей, сестры Маши и других. Отец писал мне 
несколько поручений и несколько нежных, поощритель¬ 
ных слов. Мать писала мне обо всем, что делалось в Яс¬ 
ной Поляне, и, между прочим, о шведе: «Был швед, обе¬ 
дал, внушал Зандеру* что-то о медицине, и голос его 
заглушал всех, что было очень скучно» и . 

Осенью, когда вся наша семья собиралась уезжать из 
Ясной Поляны, собрался и Абраам. Он сам определенно 
не знал, куда он поедет 15 . Денег у него было всего 
двести рублей, которые он, приехав в Бегичевку, хотел 
отдать отцу для голодающих, но которые отец от него не 
принял, не желая оставлять Абраама совсем без денег. 


* Живший у нас студент-медик. 
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Уехаз, Абраам забыл в Ясной Поляне свои часы с це¬ 
почкой, к которой были еще прикреплены компас и ка¬ 
кие-то инструменты. Мы отослали ему эти вещи в Шве¬ 
цию, по тому адресу, который он нам оставил. Через 
несколько недель мы получили посылку обратно за нена- 
хождением адресата. 

Куда он уехал? Где он скитался? Долго ли еще про¬ 
жил? Где сложил он свои старые кости? — все это вопро¬ 
сы, на которые нам никогда не пришлось получить от¬ 
вета. 



«СТАРУШКА ШМИДТ» 


В маленькой усадьбе, верстах в десяти от Тулы, меж¬ 
ду огородом и проезжей дорогой на колодезь, под 
несколькими старыми плакучими березами — насыпан 
небольшой, продолговатый холмик. Это место, где покоит¬ 
ся тело Марии Александровны Шмидт — «старушки 
Шмидт», как ее называли в последние годы ее жизни. 
Она умерла в 1911 году, через год после кончины ее друга 
и учителя, моего отца — Л. Н. Толстого. 

После ее смерти между ее друзьями часто поднимался 
вопрос о том, чтобы написать о ней воспоминания. Ее 
жизнь была слишком поучительна и трогательна, чтобы 
предать ее забвению. Несколько раз и я бралась за перо, 
чтобы хоть вкратце рассказать о ней то, что осталось 
в моей памяти. Останавливало меня всегда воспоминание 
о ее необыкновенной скромности и о ее смирении. Для 
нее всегда бывало тяжело и неловко, когда обращали на 
нее исключительное внимание и говорили или заботились 
о ней. «Душенька, отвяжитесь», — говаривала она в таких 
случаях, шутливо отмахиваясь. И мне казалось неловким 
нарушать ее скромность. Но для меня память о старушке 
Шмидт так часто служила и служит примером и поддерж¬ 
кой в трудные минуты моей жизни, что я решаюсь на¬ 
рушить ее посмертную скромность и рассказать то, что 
я о ней помню и знаю. 

В самое горячее время отцовского перелома, когда, пс 
его словам, настроение его жизни изменилось, желания 
стали другие, и доброе и злое переменились местами, 
и когда он страстно и искренне писал об этом, — одно из 
его рукописных сочинений попало в руки служащей 
в Московском Николаевском училище классной дамы — 
Ольги Алексеевны Баршевой. Ольга Алексеевна была 
утонченно воспитанная и хорошо образованная, хрупкая, 
тоненькая женщина из старой дворянской семьи, с чут- 
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кой, отзывчивой душой. Прочитав сочинение Толстого, 
она была поражена могучей силой правды, которым оно 
дышало. Ей хотелось поделиться своим впечатлением с 
самым близким своим другом—Марией Александровной 
Шмидт, которая также служила классной дамой в том же 
училище. Резкая и решительная Мария Александровна 
сначала пожелала узнать, о чем пишет Толстой в своей 
статье. Узнав, что он порицает православие, Мария Алек¬ 
сандровна, которая была очень верующей, отказалась 
даже прочесть статью, которую робко рекомендовала 
Баршева. 

— Ваш Толстой — безбожник! Отвяжитесь с ним, 
пожалуйста! Я его и читать не стану! — резко заявила 
Мария Александровна. 

Но Ольга Алексеевна не отвязалась. Через несколько 
времени она опять предложила Марии Александровне 
прочесть рукопись. 

— Нельзя бранить и отрицать то, чего вы и не чита¬ 
ли,—мягко заметила она своей решительной подруге. 

Мария Александровна не могла не согласиться с 
справедливым доводом Баршевой и принялась за чтение 
рукописи. С первых же строк сочинение ее покорило 
и приковало ее внимание до тех пор, пока она не прочла 
его до конца. 

— Душенька, Ольга Алексеевна!—закричала она 
своей подруге, кончивши чтение. — Надо достать все, что 
написал Толстой в этом духе! 

— Я слышала, что он сделал новый перевод Еванге¬ 
лия,— сказала Ольга Алексеевна. 

— Так едемте сейчас в Синодальную библиотеку 
и спросим, нельзя ли там купить этот перевод... 

Разумеется, в Синодальной библиотеке не только не 
нашли толстовского Евангелия, но требование классных 
дам смутило и даже возмутило приказчиков. 

— Ну, так едем к самому Толстому! — решила Мария 
Александровна. 

Ольга Алексеевна обомлела... Она стала возражать, 
находя неловким и навязчивым беспокоить незнакомого 
человека. 

— Да и как посмотрит Толстой на наше посещение... 

Но Мария Александровна не дала ей договорить. 

— Отвяжитесь, душенька, вы со своими аристократи¬ 
ческими манерами! — кричала она, поспешно одеваясь.— 
Человек открыл нам глаза! Показал нам свет! Дал нам 
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жизнь! А мы будем думать о светских приличиях! Оде¬ 
вайтесь и едем! 

Маленькая Ольга Алексеевна подчинилась, и две 
классные дамы поехали в Хамовники, где в то время жи¬ 
ла наша семья. 

Все, описанное мною до сих пор, я рассказываю со 
слов Марии Александровны и думаю, что я все передаю 
почти дословно, так как она любила вспоминать это вре¬ 
мя, и я часто слыхала от нее этот рассказ. Дальше она 
передавала мне о том, как отец встретил ее и Ольгу Алек¬ 
сеевну в зале нашего московского дома. Тут же была и я. 
Отец ласково принял классных дам, хорошо поговорил 
с ними, и они сразу почувствовали в нем близкого и до¬ 
рогого человека 

— А вы тогда были совсем молоденькая, — говарива¬ 
ла мне Мария Александровна. — Волосы у вас были глад¬ 
ко причесаны. Папа вас подвел к нам и говорит: «А это 
мой секретарь». 

С этого времени Мария Александровна и Ольга Алек¬ 
сеевна стали часто бывать в нашем доме. Они у нас назы¬ 
вались «папашины классные дамы». Все относились 
к ним ласково и дружелюбно. 

Мария Александровна деятельно принялась за пе¬ 
реписку всех запрещенных в то время цензурой сочинений 
отца. Я имела с ней постоянные сношения, то доставляя 
ей рукописи, то вписывая для нее новые поправки в со¬ 
чинения отца, то передавая от него к ней разные поруче¬ 
ния. Мало-помалу Мария Александровна сделалась дру¬ 
гом всей нашей семьи. Особенно подружилась она с 
самым младшим членом ее — моим маленьким братом 
Ваней, умершим в детстве. Когда мы все уезжали в Яс¬ 
ную Поляну, он, едва умея писать, кое-как писал ей в 
Москву письма. В одном из ее писем ко мне она пишет: 
«Милого Ванечку благодарю за письмо. Тронута очень. 
Он ведь сам писал мне! Экий милый, хороший мальчик!.. 
Скажите, что я никогда не забуду его внимания ко мне. 
Крепко его целую...» 2 

К моей матери она тоже всегда относилась с любовью 
и уважением. Скоро все наши интересы стали близкими 
ее сердцу, и понемногу наши друзья стали и ее друзьями. 

Так как убеждения Марии Александровны и Ольги 
Алексеевны резко изменились и они обе отстали от 
православной церкви, то они почувствовали, что оста¬ 
ваться в училище классными дамами стало для них 


309 





невозможным. И они обе подали в отставку. Им хотелось 
попробовать свои силы на физическом труде, и они стали 
строить планы для новой трудовой жизни на земле. 

В нашем северном климате двум слабым, непривыч¬ 
ным к труду женщинам трудно было бы жить без наем¬ 
ного труда, одними своими силами, вследствие чего и ре¬ 
шено было, что лучше им переселиться на юг, где борьба 
с природой не так тяжела и где климат мог бы принести 
пользу болезненной Марии Александровне. I 

Отец сочувствовал этому решению. Нашелся общий 
знакомый, который согласился сдать новым колонисткам 
участок земли в аренду около Сочи. 

Начались сборы. Все друзья принимали в них участие, | 
и кто с завистью, кто со страхом смотрел на этих двух 
отважных женщин, собирающихся своими руками добы¬ 
вать себе насущный хлеб. 

У Марии Александровны был в Туле небольшой дом, 
который она, перед отъездом на Кавказ, продала, полу¬ 
чивши за него несколько тысяч. 

Наконец подруги распростились и пустились в путь. 

На одной из станций, между Москвой и Харьковом, 
у доверчивых путешественниц был украден их дорожный 
мешочек, в котором находились их деньги и паспорта. 
Пришлось в Харькове останавливаться и устраивать свои 
дела, чтобы иметь возможность ехать дальше. Потеря эта 
не только не привела в уныние подруг, но, напротив, они 
тотчас же отыскали хорошую сторону этого проис¬ 
шествия. 

— Бог на нас оглянулся, — говаривала потом Мария 
Александровна. — Мы приехали на Кавказ с одними на¬ 
шими руками и, таким образом, сразу стали в положение 
людей, принужденных зарабатывать свою жизнь. Деньги 
соблазнили бы нас на наемный труд и другим служили 
бы соблазном. 

Получив на Кавказе участок земли, приятельницы 
стали не покладая рук работать на нем 3 . Они обе были 
тогда еще не старые женщины. Вероятно, им было лет 
около сорока. Мария Александровна была девушка, Оль¬ 
га Алексеевна — вдова. Обе были слабого здоровья и со¬ 
вершенно непригодны к тяжелой физической работе. 

В молодости Мария Александровна болела туберкуле¬ 
зом, и в то время, как мы с ней познакомились, она быва¬ 
ла периодически подвержена сильным бронхитам. Она 
была очень худа и костлява. Дыхание у нее было тяже- 
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лее, и иногда слышно было, как при дыхании у нее в гру¬ 
ди клокотала невыкашлянная мокрота. Доктора предпи¬ 
сывали ей покой и праздность и грозили ей преждевре¬ 
менной кончиной, если она не будет исполнять их пред¬ 
писаний. Но Мария Александровна мужественно по¬ 
шла на непослушание и взяла на себя тяжелый труд зем- 
леделицы. 

На деле оказалась права она, а не доктора. В первые 
же годы работы на Кавказе Мария Александровна забы¬ 
ла о своих бронхитах. Они вернулись к ней только в конце 
ее жизни. Но и тогда болезнь не могла заставить ее в 
чем-либо изменить своего образа жизни. 

Она писала с Кавказа, что она стала «здоровенная». 

Отец ей на это ответил: «Вы, верно, преувеличивае¬ 
те, говоря, что вы здоровенны стали. Я очень боюсь, что 
вы очень изморены. Да, впрочем, это ничего, лишь бы 
жить...» * 4 

Вся тяжелая работа на земле легла, разумеется, на 
плечи Марии Александровны. Как Ольга Алексеевна ни 
старалась помогать в поле и в огороде, ее маленькие руч¬ 
ки и хрупкое сложение скоро отказались от работы. 

— Нет, душенька, Мария Александровна, — говарива¬ 
ла она. — Вы уж погребите сено без меня. А я пойду 
Матью Арнольда читать... 5 

Мария Александровна иногда сердилась. 

— Эгоистка вы этакая! Ведь вы будете просить моло¬ 
ка к чаю, а где его взять, если не припасти сена на 
зиму для коровы! Ну, — прибавляла она мягче, — так 
и быть, идите. Только поставьте самовар. А то я до смер¬ 
ти чаю хочу. 

Убрав сено, Мария Александровна приходила домой 
в надежде найти готовый чай. Но стол не был накрыт, 
самовар не кипел. 

Ольга Алексеевна сидела на стуле с книгой в одной 
руке, а другой рукой она веером махала в трубу самова¬ 
ра, который стоял на полу возле нее и не начинал заки¬ 
пать. 

Мария Александровна покатывалась со смеха, обни¬ 
мала свою милую, но бесполезную подругу, разводила 


* Все приведенные ниже выписки из писем Льва Николаевича к 
М. А. Шмидт и О. А. Баршевой приведены со списков, найденных 
в бумагах Марии Александровны после ее смерти. Оригиналы сгоре¬ 
ли. Только последнее письмо приведено с подлинника, написанного 
после пожара в Овсянникове. 
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уголья и через несколько минут наливала Ольге Алексе¬ 
евне и себе чай. Ольга Алексеевна в это время рассказы¬ 
вала ей о тех прекрасных вещах, которые она прочла 
у Матью Арнольда. 

Как-то Ольга Алексеевна не побереглась и захватила 
кавказскую лихорадку. Отец об этом узнал и написал 
подругам: 

«Особенно рад был получить известие о Вас, Ольга 
Алексеевна, потому что по последнему известию знал, что 
у Вас лихорадка, и боялся за Вас. Как хорошо вы живе¬ 
те! Мне представлялось ваше житье чем-то баснослов¬ 
ным, а оказывается — вот, уж сколько времени прожили... 
Все живут как люди, только я живу не как люди, а как 
скверно. Иногда скучаю этим, но браню себя за это; не 
надо скучать, а лучше жить. Всё стараюсь писать, да пло¬ 
хо пишется. Только бы помог бог не делать, не говорить, 
не думать зла...» 6 

В следующем письме к двум подругам он пишет: 

«Как радостно слышать про вас, все добрые вести... 
Странное у меня о вас чувство: знаю я, что когда в душе 1 
хорошо, то и в мире все будет хорошо, и знаю, что у вас 
в душе всё хорошо, а всегда страшно за вас, что вы 
пересилите, переработаете, и что-то случится, — хотя 
и знаю, что случиться нечему. До сих пор страхи эти не 
сбывались, и приходилось только радоваться за вашу 
жизнь. Дай бог, чтобы вас так же радовали мы и другие ! 
ваши близкие. Мне таких радостей, слава богу, очень 
много...» 7 

В другом письме, от 10 августа 1890 года он пишет: 

«Спасибо за ваше письмо... Вы вот часто меня благо¬ 
дарите, а мне как вас благодарить за все те радости, ко¬ 
торые вы мне доставляете? Каждое известие о вас (я по¬ 
лучил такое через Ге) и письмо от вас — это радость. 
Вот живут люди по-человечески и не только не жале¬ 
ют о брошенном язычестве, а только радуются. И ка¬ 
кие люди — испорченные, слабые. Никогда мне не 
удастся придумать и написать таких доводов в пользу 
исповедуемого нами учения, какие вы даете своей 
жизнью...» 8 

Жили Мария Александровна с Ольгой Алексеевной на 
участке, который они арендовали у прожившегося уже на 
Кавказе землевладельца Старка 9 . Они с ним очень по¬ 
дружились и в трудные минуты прибегали к нему за 
советом и помощью. 

312 


і 



г 

Но почему-то Старк должен был уехать, и приятель¬ 
ницы тоже решили покинуть Кавказ. 

Они об этом написали отцу и получили от него следу¬ 
ющий ответ: 

«Давно поджидал от Вас весточки, дорогая Мария 
Александровна, и вот получил и хорошую, и дурную: хо¬ 
рошую — потому что из нее вижу, что Вы живы в насто¬ 
ящем значении этого слова, а не то, что дурную, а не 
совсем хорошую, потому что из нее вижу, что Вы как 
будто жалеете, что поехали на Кавказ, как будто отсутст¬ 
вие Старка изменяет все Ваши намерения и как будто 
Вы от этого хотите вернуться назад. 

Не делайте планов, не предполагайте, что есть время, 
место и люди, которые могут быть нужны и важны для 
Вашей жизни, и что есть место, время и люди, среди 
которых Вы не можете быть хорошей и потому вполне 
счастливой... 

Напишите нам, пожалуйста, еще и поскорее и попро¬ 
сите о том Ольгу Алексеевну, которой передайте мою лю¬ 
бовь и тот же, как Вам, совет: как можно меньше дей¬ 
ствовать. Чем затруднительнее кажется положение, тем 
меньше надо действовать. Действиями-то мы обыкновен¬ 
но и портим начинающие складываться наилучшим для 
нас образом условия. Пожалуйста, Ольга Алексеевна, на¬ 
пишите мне, и поподробнее о Вашем положении, наме¬ 
рениях и финансовых условиях. Вас это не должно инте¬ 
ресовать, а я имею право этим интересоваться. 

Про себя, кроме хорошего, ничего не могу сказать. 
С каждым днем становится радостнее жить и по внутрен¬ 
нему улучшающемуся состоянию, и по внешним самым 
радостным условиям» 10 . 

После этого письма от своего друга приятельницы 
остались. 

Откуда-то бог послал им помощника в лице старого 
татарина Али, который своим простым сердцем понял ду¬ 
шевную простоту двух классных дам и остался у них 
жить, деля их участь. 

Отец постоянно писал подругам, поддерживая их 
и сочувствуя всему, что с ними случалось. 

«Спасибо вам, дорогие Мария Александровна и Ольга 
Алексеевна, — пишет он им 3 февраля 1891 года, — что 
продолжаете радовать нас вашими письмами. Вы так хо¬ 
рошо живете (я говорю о внешней форме жизни), что 
всякий раз, как получаю ваши письма, робею, распечаты- 
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вая и начиная читать, как бы не узнать, что жизнь ваша 
изменилась. Но, слава богу, все идет хорошо, и вы, 
христианские робинзонки, еще нашли своего Пятницу — 
Али, которому передайте мой привет. 

Я говорю о внешней форме, потому что она только 
одна подвержена изменению независимо от нас... Я часто 
обманывал себя прежде, думал противное, думал, что, ес¬ 
ли формы моей жизни безнравственны и я не могу изме¬ 
нить их, то это происходит от особенно несчастных слу¬ 
чайностей, но теперь я знаю, что это происходит только 
от того, что я по своим нравственным силам не готов, не 
имею права на лучшие условия. Думать обратное, сва¬ 
ливать на внешние условия есть страшно вредный 
самообман, парализующий силы, нужные для истин¬ 
ной жизни, то есть для движения по пути истины и 
любви...» 11 

В другом письме отец делится с Марией Александ¬ 
ровной планами своих работ и литературными замы¬ 
слами. 

«Я когда-то хотел написать такую басню, миф, — пи¬ 
шет он, — что люди на салазках скатываются в пропасть, 
где они должны разбиться вдребезги, так что ничего от 
них не останется, и они дорогой, сидя на этих самых 
салазках, спорят и ссорятся о том, что один другому не 
дает усесться попокойнее и пачкает его одежду. Единст¬ 
венное дело, которое стоит делать нам всем на этих салаз¬ 
ках, это то, чтобы вызвать радостную любовную улыбку 
друг у друга — вызвать любовь, то одно, что не разобьет¬ 
ся в пропасти, а останется. 

Я много занимаюсь писанием 12 . Пишу очень медлен¬ 
но, переделываю бесчисленное число раз и не знаю, про¬ 
исходит ли это от того, что ослабели умственные силы, 
в чем дурного ничего нет, только бы способность любви 
росла, или от того, что предмет, о котором пишу, очень 
важен» 13 . 

На Кавказе подруги прожили около четырех лет. 

Хрупкая от природы Ольга Алексеевна, ослабленная 
перенесенной малярией, как-то простудилась и заболела 
воспалением легких. Болезнь в несколько дней унесла ее 
в могилу 14 . 

Мария Александровна осталась одна. Она была без¬ 
утешна. Остаться на Кавказе одной, без любимой под¬ 
руги, там, где всякая мелочь напоминала о ней, у нее 
не хватило сил. И она полетела к нам. Она знала, что 
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в нашей семье она могла излить свое горе, выплакать 
свои слезы и отогреть свое одинокое сердце. 

Со слезами радости и волнения встретились мы с ми¬ 
лой Марией Александровной после четырехлетней разлу¬ 
ки. В первый же день своего приезда она пишет сестре 
Маше, которой в то время не было в Ясной Поляне, 
о своем впечатлении: 

«Дорогая Маша, писать ничего не могу. Скажу одно, 
что мне очень и очень хорошо. Сейчас у вас в Ясной 
долго и радостно так хорошо беседовала с Софией Андре¬ 
евной. Льва Николаевича не было дома. Потом он при¬ 
ехал, и я себя не помнила, что увидала его живого, 
хотя за все время твердо верила, что непременно его 
увижу... Лев Николаевич бодр, но похудел за эти че¬ 
тыре года сильно. Все ваши меня очень любовно встре¬ 
тили...» 15 

К ее письму отец приписал несколько слов о том, что 
«вечером приехала Мария Александровна» и что «она все 
такая же. Очень радостно ее видеть...» 16 . 

В следующем письме, от 11 июня 1893 года, отец 
опять пишет Маше: 

«...Мария Александровна очень хороша: ясна, спокой¬ 
на, бодра и необыкновенно тверда в своем мировоззре¬ 
нии...» 17 

Мария Александровна не захотела жить у нас в доме 
и поселилась в деревне у одной крестьянки. К нам она 
часто забегала, чтобы почитать то, что писал отец, и что¬ 
бы поговорить о покойной Ольге Алексеевне. Вспоминая 
свое отношение к ней, она иногда беспощадно упрекала 
себя в том, что недостаточно холила и берегла свою сла¬ 
бенькую подругу. 

— А я еще называла ее эгоисткой! — с горечью вспо¬ 
минала она. — Я, я была противная эгоистка! — И Мария 
Александровна заливалась слезами. 

Со временем сгладилась первая острота ее горя, 
и Мария Александровна опять стала стремиться на рабо¬ 
ту. Она помогала, насколько хватало ее сил, в семье, 
в которой она жила, но это ее не удовлетворяло. 

Часто папа и я заходили в ее чистенький уголок 
в крестьянской избе и беседовали с ней о разных делах — 
материальных и отвлеченных. 

Раз, помирая со смеха, она рассказала нам о том, что 
с ней на днях случилось. 
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Как-то утром ее хозяйка принесла Марии Александ¬ 
ровне веревку и просила ее пойти в казенный лес набрать 
для топки вязанку сухих сучьев. Мария Александровна 
надела на голову платок, взяла веревку и собралась идти. 
Старуха проводила ее до дверей и на прощание посовето¬ 
вала ей в лесу поглядывать, чтобы не попасться на глаза 
леснику. 

— А то, Ляксанна, он живо с тебя платок снимет 
и веревку отберет. 

Мария Александровна остолбенела. 

— Душенька! — закричала она. — Вы меня воровать 
посылаете! Нет, какова?! Она меня воровать посылает! 
Нет уж, душенька, отвяжитесь! Этого я никогда не дела¬ 
ла и делать не буду! 

Она бросила в угол веревку и прошла мимо сконфу¬ 
женной хозяйки назад к себе в избу. 

Мария Александровна никогда не могла ни на кого 
долго зла держать, и потому она скоро смягчилась и 
нашла извинение своей хозяйке. Но жить на деревне 
в крестьянской семье, — ей, любящей одиночество и ти¬ 
шину,— становилось все тяжелее. Мы это видели, и, что¬ 
бы не терять ее и вместе с тем устроить ее по ее вкусу, 
мы предложили ей поселиться в нашем соседстве, в ма¬ 
леньком имении Овсянникове, где был небольшой домик 
и две избы. 

Имение это находится в шести верстах от Ясной По¬ 
ляны и принадлежало брату Марии Александровны — 
Владимиру Шмидт. Как-то раз в Москве Мария Алексан¬ 
дровна рассказывала моей матери о том, что ее брат 
очень нуждается в продаже этого имения, так как дела 
его запутались, а у него большая семья, которую надо 
было содержать. Мария Александровна очень была оза¬ 
бочена положением своего брата. Чтобы ее успокоить, 
моя мать обещала купить Овсянниково. В то время у ма¬ 
тери были свободные деньги, и она снарядила меня с 
деньгами и нужными бумагами в Тулу, поручив мне по¬ 
купку Овсянникова. 

При нашем семейном разделе в восьмидесятых го¬ 
дах 18 Овсянниково досталось на мою долю. Так как 
я тогда была молодой девушкой и осталась жить в роди¬ 
тельском доме, то в Овсянникове жил только сторож. 
В это-то Овсянниково мы и предложили Марии Алек¬ 
сандровне поселиться. Она с радостью приняла наше 
предложение, устроившись в одной из двух изб. Дом ка- 
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зался ей слишком для нее роскошным помещением. Но 
даже избой она не захотела пользоваться даром и плати¬ 
ла мне за нее тем, что ухаживала за усадьбой й фрукто¬ 
вым садом. Когда я просила ее не утруждать себя рабо¬ 
той и нанять кого-нибудь для работ в усадьбе, она огор¬ 
чалась и раз написала мне, что «жить в Овсянникове и 
ничего не делать для вас — свыше моих сил, и я уж лучше 
уеду от вас, раз между нами нет братских отношений». 

В 1907 году пришлось ремонтировать избу Марии 
Александровны и пристроить закуту для ее коровы Ма¬ 
нечки. Когда Мария Александровна перешла назад 
в свою избу, она не могла ею нахвалиться и писала мне 
одно благодарственное письмо за другим. 

«Спасибо, большое спасибо, дорогая Танечка, за цар¬ 
ское помещение в полном смысле этого слова. Я давно 
перешла, живу и радуюсь и мысленно все благодарю Вас. 
Действительно, стройка вышла на славу. Вот уже не¬ 
сколько дней стоят морозы по 25 и 23 градуса, а у меня 
в избе 16 тепла. А уж светло, дышать легко, полом не 
дует, — ну, такая прелесть, что и не шел бы никуда. 
Друзья мои, крестьяне, приходят ко мне греться» 1Э . 

«...У меня тепло, несмотря на трескучие морозы. Я и 
ложусь и встаю всё с Вами. Всё благодарю за чудное, 
теплое роскошное помещение», — пишет она в следующем 
письме от 4 января 1908 года 20 . 

Весело было приехать в Овсянниково и посмотреть на 
маленькое хозяйство Марии Александровны. Изба ее, со¬ 
стоящая из двух частей, всегда чисто выметена и при¬ 
брана. В задней ее части, отделенной от передней перего¬ 
родкой и русской печью, стоят кровать и письменный 
’ стол. На стене висит календарь с портретом «дорогого 
Льва Николаевича». В передней части стоят стол с лав¬ 
ками и на стене висит полка с посудой. Все инструменты 
и орудия, как-то: стиральная машина, маслобойка, руч¬ 
ной планет — вычищены и поставлены на надлежащие 
места. Плантация клубники, огород и фруктовый сад — в 
образцовом порядке. К избе Марии Александровны при¬ 
строены холодные сени, а из сеней идет ход в закуту 
к корове, к любимой ее Манечке, которая много лет 
питала свою хозяйку и доставляла ей заработок. 

Манечка стоит сытая, чистая. Выражение ее розо¬ 
вой мордочки — спокойное и доброжелательное. Со вре¬ 
менем Манечка отелила еще Рыженочку, и тогда Мария 
Александровна стала считать себя совсем богатой. 
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Хотела она еще завести пчел и заказала моему отцу 
сделать ей улей на образец. 3 января 1895 года она пишет 
ему в Москву: 

«Дорогой Лев Николаевич, сделайте мне улей на обра¬ 
зец под руководством Вашего учителя столяра. А за ма¬ 
териал и доставку я сочтусь с Татьяной Львовной. Толь¬ 
ко, хороший, сделайте поскорее, теперь зимой мужики 
свободны и дешевле возьмут за работу, а весной и за до¬ 
рогую плату не возьмутся делать. Живу по-прежнему — 
радостно и хорошо, совсем здорова. Крепко вас всех об¬ 
нимаю. 

Ваша М. Ш.» 2І 

Не помню, сделал ли ей отец улей по ее заказу, но 
помню, что у нее как-то были пчелы, и она угащивала нас 
медом. 

Бывало, придешь или приедешь к ней, а она сидит на 
огороде и полет. Уже издали завидит она гостью и спе¬ 
шит навстречу. Как сейчас, вижу ее: голова покрыта 
светлым ситцевым платком, на худых, костлявых плечах 
серая куртушка, подпоясанная веревочкой; на ногах из- 
под короткой юбки видны высокие мужские смазные са¬ 
поги. Около ног ее вьется и ласкается спасенная ею от 
мороза лохматая кривоногая собачка Шавочка. 

Мария Александровна бросается меня обнимать и це¬ 
ловать, причем ее худые костлявые скулы так и впива¬ 
ются мне в щеки. 

— Таня! Душенька! — кричит она радостно. — Как 
папа? Идем чай пить! 

И мы идем с ней в избу. Там она тотчас же ставит 
самовар. Потом она лезет в подвал, который устроен 
здесь же в подполье, и выносит оттуда покрытую росой 
крынку холодного молока. С полки она достает ковригу 
черного хлеба и ставит на стол соль, чайную посуду и 
деревянную ложку для снимания сливок. 

Пока самовар закипает, мы с ней разговариваем. 
В разговоре затрагиваем всегда самые дорогие и важные 
вопросы жизни, и часто у обеих нас счастливые слезы на 
глазах. 

Чаще всего говорим мы об отце. 

— Ах, Таня, — говаривала она со слезами на гла¬ 
зах. — Какая большая у него любовь к людям! Подумай- 
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те, сколько ему пришлось работать, чтобы суметь пере¬ 
дать людям то, что дало ему счастье! Кто бы мог испол¬ 
нить такой огромный труд, как не он! Для этого нужны 
не только ум и талант, а нужна великая любовь к 
людям. Без нее нельзя одолеть такой труд, какой он 
одолел... 

Она знала, как отец годами работал над своими рели¬ 
гиозными сочинениями, и знала, что для того, чтобы сде¬ 
лать их более ясными и понятными, он добросовестно пе¬ 
ределывал и переправлял их «бесчислегійое число раз», 
как он ей писал, проверяя и взвешивая в них каждое 
слово. 

— Вот, Танечка, — говорила она, — поколение за по¬ 
колением вырастало в обмане ложной веры и ложной на¬ 
уки... А дорогой Лев Николаевич все это обличил и уяс¬ 
нил... 

Любя отца так сильно, Мария Александровна все же 
позволяла себе иногда судить его, и, любя его душу, она 
сильно страдала, если ей казалось, что он стоит не на 
надлежащей для него высоте. 

Помню, что его статья «Не могу молчать» огорчила 
Марию Александровну, и она не стала ее переписывать 
и распространять, как другие его сочинения. 

— Это не он в этой статье. Это не с любовью, а с 
озлоблением написано, — говорила она. — Это не дорогой 
Лев Николаевич в этой статье, нет... 22 

Говорили мы с ней часто и о хозяйственных делах. 
Она передавала мне о том, что ею сделано для меня 
в Овсянникове, а также и о своих личных делах. 

— Вот, Танечка, — говорила она, указывая на свою 
стиральную машину, — какое подспорье эта машина. 
Без нее я не в силах была бы обходиться без прислуги. 
А с ее помощью я могу все, что нужно, сделать на себя 
сама. 

Когда вскипит самовар, Мария Александровна нали¬ 
вает чай в чистые кружки и отрезает длинные тонкие лом¬ 
ти душистого черного хлеба. Я деревянной ложкой сни¬ 
маю себе в чай густые желтые сливки, солю свой ломоть 
хлеба, и мне кажется, что я никогда ничего не ела и не 
пила вкуснее. 

От времени до времени Мария Александровна выхо¬ 
дит из своей избушки и поглядывает на бугор, ведущий 
к деревне. Она знает, что почти всегда, когда к ней приез- 
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жает кто-нибудь из Ясной Поляны, то, наверно, и отец не 
вытерпит и тоже верхом приедет к ней. 

И действительно, она видит, что из-за деревенских са¬ 
раев показывается всадник. Мария Александровна броса¬ 
ется ко мне в избу и кричит: «Папа!» 

Потом выбегает его встречать. 

Иногда он слезает с лошади, привязывает ее и входит 
к нам в избу. Чаще же он разговаривает с Марией Алек¬ 
сандровной, не слезая с лошади. А Мария Александровна 
стоит около него, положив руку на плечо лошади, и вос¬ 
торженными, любящими глазами глядит кверху к нему 
в лицо. 

Отец, немного наклонившись к ней, рассказывает ей 
что-нибудь о том, какие он получил письма, какие были 
у него посетители... 

Когда он уезжает, мы возвращаемся в избу и некото¬ 
рое время молчим. Мария Александровна полна впечатле¬ 
ний от свидания и разговора, и я не хочу нарушить ее 
настроения. Потом и я уезжаю, чувствуя, что на сегодня, 
по крайней мере, я сделалась лучше. 

Иногда я упрашиваю Марию Александровну ехать со 
мной. Тогда она быстро меняет свой рабочий наряд на 
«платье для аристократических домов», как она шутливо 
говорила, и мы едем в Ясную Поляну. Там она проводит 
вечер и ночует. А утром рано с почтарем возвращается 
в Овсянниково на свою работу. 

Иногда, когда у Марии Александровны перемежалась 
работа, она запрягала своего ленивого Пятачка и, сама 
правя, приезжала в Ясную Поляну. Кнута у Марии Алек¬ 
сандровны не было, так как погонять Пятачка не полага¬ 
лось. Он шел, как сам хотел, то есть таким медленным 
шагом, что каждую минуту казалось, что он сейчас оста¬ 
новится. Но все же, проехав шесть верст часа в полтора, 
Пятачок довозил Марию Александровну до нашего подъ¬ 
езда. 

Зимой ей бывало трудно ездить. Из-за своей необы¬ 
чайной худобы Мария Александровна была зябка, и по¬ 
тому ей приходилось очень тепло одеваться. Она надевала 
на себя фуфайку, куртку, полушубок и сверху всего еще 
свиту. На голову она сверх ситцевого платка надевала 
вязаную шапочку на вате, которую она еще покрывала 
вязаным платком. Потом сверх всего этого она накиды¬ 
вала теплую шаль. В таком виде она была похожа на не- 
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сгибающуюся кувалду, которой очень трудно было де¬ 
лать какое-либо движение. 

Надев на руки теплые рукавицы, она брала вожжи 
в руки и отправлялась в Ясную Поляну. Если по дороге 
никто навстречу ей не попадался, то она ехала без горя, 
но когда попадались встречные сани, то ей приходилось 
трудно. Пятачок ни за что не сворачивал в снег, и часто 
встречные сани отводом опрокидывали санки Марии 
Александровны в снег. Если же ей удавалось Пятачка 
свернуть с дороги в снег, то выбраться опять на дорогу 
тоже было делом не легким: Пятачок, попавши в сугроб, 
ложился в снег и спокойно лежал, пока его не выводили 
из сугроба под уздцы. Приходилось Марии Александров¬ 
не или ждать какого-нибудь проезжего, который помог бы 
ее беде, или самой вылезать из саней, тащить Пятачка 
под уздцы и выводить его на дорогу. При этом ей в ва¬ 
ленки засыпался снег, и сама она задыхалась от сделан¬ 
ных в тяжелой одежде усилий. 

Приезжала она к нам обыкновенно под вечер, так 
как это было для нее самым свободным временем. Кроме 
того, она знала, что это было единственное время, когда 
папа сидел в большом зале за круглым столом со всеми 
членами семьи и гостями. Мария Александровна гля¬ 
дела ему в глаза и впитывала в себя каждое сказан¬ 
ное им слово, чтобы потом жить ими до следующего 
свидания. 

Но, несмотря на всю ту радость, которую она ис¬ 
пытывала от свиданий со своим другом-учителем, она 
все же ставила дело в первую очередь, и никогда — 
даже ради этой радости — она не позволяла себе свалить 
свои обязанности на кого-нибудь другого. В послед¬ 
ний год жизни отца она ответила на мое письмо, в 
котором я звала ее провести с нами вечер в Ясной 
Поляне: 

«Больная корова не пустила меня к вам. Заставлять 
же людей ходить за ней не могу — совестно» 23 . 

Когда мои родители жили в Москве, она и туда езжа¬ 
ла, чтобы их навестить. Но в Овсянниково она всегда воз¬ 
вращалась с радостью. 

В 1900 году она написала мне в Рим о своей поездке 
в Москву: 

«Очень мне радостно было видеть папа и всех милых 
друзей, но жизнь барская, богатая, городская, мне не по 


11 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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душе, и я просто отдыхаю в своей простой и естественной 
обстановке на лоне природы» 24 . 

«Жалко мне очень вас всех, — пишет она в другом 
письме, — что вы живете в искусственной обстановке» 25 . ] 


Так прожила Мария Александровна много лет в оди- ] 
нокой усадьбе. І 

С раннего утра она бывала на работе: доила свою 
Манечку, готовила себе кушанье, стирала свое белье, , 
работала в саду и в огороде... А вечером она зажигала | 
свою лампочку, надевала очки и садилась за переписку 1 
«божественных мыслей дорогого Льва Николаевича» *, | 
как она говорила. 

Много раз переписывала она сочинение, которое ей 
нравилось и которое она считала полезным для людей. 
Рукописи она рассылала своим друзьям. Не раз, когда 
я живала вне Ясной Поляны, я получала от нее список 
какой-нибудь статьи или письма отца. Иногда я полу- Ч 
чала рукописи для передачи кому-нибудь из общих 
Друзей. 

«Посылаю на Ваше имя три экземпляра «Рели¬ 
гии» 26 , — пишет она мне в одном письме. — Передайте 
их Поше **, Дунаеву и Черткову... Это я им посылаю по 
подарку». 

«Посылаю Вам духовный гостинец, — пишет она мне, 
прилагая список с письма отца.— Это письмо так хорошо, 
что действует на меня самым благотворным образом» 27 . 

Когда я вышла замуж за вдовца с детьми, Мария 
Александровна переписала для меня письмо отца, в кото¬ 
ром он писал о воспитании. 

«Не знаю, — пишет она, — переслала ли Маша письмо 
папа о воспитании. Я для Вас именно его переписала. На 
каждом шагу в Вашей новой семейной жизни в нем есть 
ответы по воспитанию...» 28 

Мария Александровна очень любила свою одинокую 
жизнь и всегда с радостью возвращалась к ней, когда ей 
почему-либо приходилось на время уезжать из Овсянни¬ 
кова. 


* В то время все философские сочинения отца были запрещены 
цензурой и распространялись в рукописях, 

** Павел Иванович Бирюков. 
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15 апреля 1894 года пишет она мне в Москву: 

«...Вот Вы все беспокоитесь, как я, слабая, буду жить 
одн^дД я так не нарадуюсь на такую жизнь... В Туле 
я до сих пор не была и скоро не думаю быть. Так жаль 
нарушить тишину и мое уединение хоть на день» 29 , 

В других письмах она пишет: 

«Не нарадуюсь на свою тихую жизнь...» 30 

«Ну, что за радость бог дал в моей жизни. Нет ни 
скуки, ни тоски. Пока все хорошо, и одного хотелось 
бы, — чтобы и всем жилось так, как мне» 31 . 

■ «...Наслаждаюсь тихим, идеальным уединением» 32 . 

«...У нас более, чем хорошо. С огорода своего не 
шла бы, такая всюду красота, а главное, — идеальная ти¬ 
шина» 33 . 

15 апреля 1894 года она пишет мне в Москву: 

«...Сейчас только вернулась с работы: и скородила, 
и сгребала солому на своем огороде, и кирпичей массу 
повырыла. Целый день, не разгибаясь, работала и бук¬ 
вально радовалась, — так хорошо всюду. День нынче был 
так тепел, что я все время работала в одном платье. 
Одну десятину моего огорода засеяла чечевицей, и не¬ 
много овсом. Хотелось-то мне ее засеять всю овсом, да 
заимообразно семян никто не дал, а чечевицу племян¬ 
ник мне подарил. Вторую же половину завтра буду ско¬ 
родить» 34 . 

«...У нас в Овсянникове земной рай, — пишет она 
в другом письме. — Я совсем здорова и по уши ушла 
в огород. Встаю в три часа утра и работаю до поздней 
зари. Дров две сажени собрала себе в Засеке, на днях 
перевезу. Радуюсь на клубнику и овощи» 35 . 

«Дорогой мой друг Танечка, простите, что задержа¬ 
лась с ответом. Очень много это время пришлось работать 
и с сеном и с клубникою. Под вечер так уставала, что 
никак не могла писать Вам... Я, моя милочка, здорова, 
бодра, весела, на душе праздник; работаю от утра до ве¬ 
чера, сплю на огороде в шалаше, как убитая...» 36 

«Я вся ушла в осенние работы. На душе праздник 
и только не знаю, как благодарить бога и Вас, что мне 
так хорошо живется...» 37 

Вот такими радостными восклицаниями на свою оди¬ 
нокую рабочую жизнь испещрены все письма старушки 
Шмидт. 

В одном письме к своей дочери Маше 30 января 
1906 года отец пишет: 


П* 
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«Сейчас до обеда был у Марии Александровны. У нее 
молока нет, сидит одна, хрипит в своей избушке и на 
вопрос: хорошо ли ей, не скучно ли, всплескивае^рука- 
ми» 38 . 

С крестьянами соседних деревень Мария Александров¬ 
на завела самые дружеские отношения. Выходило это 
само собой, без всякого искусственного усилия с ее сто¬ 
роны. 

Как-то деревенские мальчики узнали о том, что у 
Марии Александровны есть хорошие занятные книжечки. 
Они и побежали к ней за ними. 

«А мне большая радость, — пишет она мне по этому 
поводу. — Вот сегодня уже второй день, как стали дети 
ходить ко мне из Овсянникова за книжечками для чте¬ 
ния, сами по себе. Так радостно и легко, когда делается 
что-либо хорошее помимо тебя, — нет искусственности, 
а естественно, — сами захотели, вот и идут: сегодня два 
мальчика и вчера два, а за этими пойдут и другие, и не 
успеешь оглянуться, как завяжутся самые хорошие отно- > 
шения. Очень это мне по душе. Сейчас напишу Маше, 
чтобы она прислала книжек, или Поше, а то у меня всего 
десять» 39 . 

Бабы ходили к Марии Александровне за советами и 
за лекарствами. Мужики приходили побеседовать. 

Пришлось ей раз принять деятельное участие в за¬ 
крытии казенной винной лавки в соседней к Овсянникову 
деревне Скуратове. Не знаю, по чьему почину был поднят 
вопрос об открытии в Скуратове винной лавки. Крестья¬ 
не, боясь за свою слабость, написали приговор о том, что 
они в своей деревне «винопольки» не желают. Приговор 
свой они подали земскому начальнику. Это было в янва¬ 
ре. Тем не менее в марте того же года один из крестьян 
деревни Скуратова, С. Б. 40 , сдал свою избу под винную 
лавку, получив от акцизного ведомства в задаток двести 
рублей. Мужики бросились за советом и помощью к Ма¬ 
рии Александровне, а она, в свою очередь, прикатила 
в Ясную Поляну. Папа в это время был нездоров и пору¬ 
чил это дело мне. Я поехала в Скуратово, поговорила 
с мужиками, собрала нужные сведения и решила поехать 
в Тулу, чтобы там разузнать, в чем дело. На другой день 
после моей поездки, 10 июня 1907 года, Мария Александ¬ 
ровна пишет мне: 

«Сейчас после вашего отъезда приезжал чиновник ак¬ 
цизного правления в Скуратово осмотреть стройку С. Б. 
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для винной лавки. Крестьяне подошли к нему и спроси¬ 
ли: почему их законный приговор остался без послед¬ 
ствий, несмотря на то, что крестьяне подали его земскому 
нач^прнику 17 января 1907 года? Чиновник спросил:во- 
первых, почему вы, крестьяне деревни Скуратово, не при¬ 
слали от себя в течение трех лет ни одного заявления 
в акцизное правление о нежелании вашем иметь винную 
лавку в своей деревне? Ведь старшина, наверное, читал 
вам это заявление?* Во-вторых, ваш староста явился 
к нам в акцизное правление с С. Б. и голословно заявил, 
что все общество согласно открыть винную лавку, за 
исключением двух каких-то мужиков. Вот почему ак¬ 
цизное правление выдало задаток С. Б. Если же вы не 
желаете иметь винной лавки, — внесите всем обществом 
200 рублей в акцизное правление. Тогда мы прикроем 
ее. Крестьяне ответили: «Мы в первый раз слышим 
от вас про заявление. Старшина никогда не читал 
нам его». 

Крестьяне три раза ходили к вице-губернатору, и в 
последний раз он принял их холодно, говоря: «Ведь 
я сказал вам, что когда наведу справки у земского на¬ 
чальника и если приговор ваш не опоздал, — то есть при¬ 
шел до выдачи задатка, то винной лавки у вас не будет». 
Крестьяне отвечали: «Двадцатого июня лавка переедет. 
В Петров день ее открытие». — «Ну и пускай переезжа¬ 
ет, — ответил Лопухин, — а мы разберем дело и закроем 
лавку, если приговор ваш подан до выдачи задатка. Вот 
и все». Крестьяне вернулись в полном отчаянии. Бабы 
хотят собраться все идти к губернатору с просьбой не 
открывать лавки. Отношение к старосте, Сергею, и к на¬ 
чальству сдержанное. Не могу и выразить Вам, дорогая 
Танечка, до чего меня огорчает вся эта история. Предло¬ 
жить и уговаривать крестьян собрать деньги на взнос 
задатка — я не имею духа. 1 руб. 60 коп. пуд муки, 
заработков никаких, остается продать скотину, — просто 
язык не поворачивается говорить им, чтобы они собрали 
деньги» 41 . 


* Оказалось, что старшина должен был делать опрос у крестьян 
о их желании открыть в своей деревне винную лавку. Опроса он это¬ 
го не делал. Но, когда на сходке старшина предложил крестьянам, 
стоящим за открытие лавки, — остаться, а тем, кто против, — выйти, 
то все до одного крестьянина деревни Скуратова надели шапки и 
вышли вон из избы. 
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Все мы принялись за борьбу против казенного кабака. 
Моя мать поехала в Тулу и навела справки о том, когда 
в акцизном управлении был получен приговор крестьян 
о нежелании иметь в своей деревне винной лавки. '€>каза- 
лось, что приговор был принят акцизным управлением 
раньше выдачи задатка за помещение, но почему-то при¬ 
говор крестьян остался под сукном... 

Мужики не унялись и опять всем обществом, в пятый 
раз, пошли к вице-губернатору. Ответ получили тот же, 
что и в прежние раза: «Постараюсь разобрать ваше дело 
в акцизном управлении и тогда сообщу вам». 

Тогда Мария Александровна решила занять двести 
рублей для того, чтобы внести эти деньги в акцизное 
управление. Она написала одному своему богатому зна¬ 
комому и, объяснив ему, для чего нужны были ей деньги, 
попросила его одолжить ей двести рублей. Отдать эти 
деньги она рассчитывала, собрав их маленькими сумма¬ 
ми между друзьями. 

Ответа долго не было, и Мария Александровна и му¬ 
жики очень волновались. Они боялись того, что если ка¬ 
бак откроется, то гораздо труднее будет его закрыть, чем 
предупредить его открытие. Я получила от нее следую¬ 
щее письмо, принесенное мне в Ясную Поляну скуратов- 
скими крестьянами. 

«Дорогой мой друг Танечка, помогите мужикам. Ка¬ 
бак-то все-таки открывают. Приезжал старшина и сказал: 
кабак будет. Крестьяне в отчаянии. Голубушка, милая, 
попросите доброго Михаила Сергеевича* похлопотать за 
крестьян, а может, вы сами побываете у губернатора. 
С. Б. предлагал мужикам плату, они отказались и жела¬ 
ют одного — чтобы кабака не было» 42 . 

Я поговорила с мужиками. Они твердо и упорно реши¬ 
ли винной лавки в своей деревне не допускать. Для этого 
они придумывали разные способы. Один крестьянин пред¬ 
ложил такое решение вопроса: допустить лавку на полго¬ 
да, «запить» водки на двести рублей и тогда ее прикрыть. 
Другой предложил лучше сделать «забастовку». Когда 
я спросила у него, что это значит, то он и другие мужики 
объяснили мне, что они думают «не допущать складывать 
вино, а как приедут подводы с ящиками, так их разгро¬ 
мить». Я, конечно, очень горячо отсоветовала прибегать 


* Мой муж М. С. Сухотин. 
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и к тому и к другому способу противодействия и обещала 
еще раз съездить в Тулу и опять похлопотать там за них. 
Кре&цьян я убеждала терпеливо ждать, так как всякое 
насилие с ихней стороны, разумеется, было бы сочтено за 
бунт и они были бы за него наказаны, а кабак, наверное, 
все-таки был бы водворен. Крестьяне мне поверили, и я 
опять отправилась в Тулу. 

Не помню подробностей моих хлопот, но знаю, что 
они увенчались успехом. Богатый знакомый, давший Ма¬ 
рии Александровне взаймы двести рублей для закрытия 
кабака, просил денег ему не возвращать. Так что с души 
Марии Александровны отпало и это бремя. Она торжест¬ 
вовала. 

«Кланяюсь Вам в ножки, радость моя Танечка, — пи¬ 
шет она мне, — что вы закрыли кабак. Иван Иванович* 
нынче напишет крестьянам благодарственное письмо, и 
они, вероятно, придут к Вам с просьбой его передать гу¬ 
бернатору, а их не допустят. Мы здесь все празднуем и 
благодарим Вас, милый друг» 43 . 

Часто приходили к Марии Александровне больные. 
Простые болезни она лечила своими средствами, а в бо¬ 
лее сложных случаях посылала больных к своим друзьям- 
докторам. Так как у нас в Ясной Поляне в последние годы 
жизни отца жил доктор 44 , то Мария Александровна 
часто присылала к нему своих больных с ласковой запи¬ 
сочкой, в которой просила или принять больного, или 
приехать к нему. Все всегда охотно помогали Марии 
Александровне, невольно заражаясь от нее ласковым 
и любовным отношением к людям. 

В овсянниковском доме, в первые годы пребывания 
Марии Александровны в этом имении, никто постоянно 
не жил, а бывали случайные жители. Одно лето провела 
там моя сестраМ. Л. Оболенская с мужем. Довольно дол¬ 
го жил там близкий моему отцу по взглядам И. И. Боч¬ 
карев. Временно жил там большой чудак — старый швед 
Абраам фон Бунде 45 . Еще жил в саду в самодельной 
землянке старый пчеловод, «прохвессор», как мы его зва¬ 
ли. Эта кличка произошла от того, что он сам называл 
себя «прохвессором» по пчеловодству. Это был тип рус¬ 
ского Робинзона, умевшего своими руками удовлетворить 
всем своим жизненным нуждам. Он сам выстроил себе 


* И. И. Горбунов-Посадов, писатель и издатель книжной фирмы 
«Посредник», много лет проведший в Овсянникове.. 


327 






землянку, сложил в ней печку, сделал себе лавки и всю 
нужную утварь, а на крыше землянки развел клубнику. 
Он сам плел себе высокие сапоги из лык и соломенные 
шляпы. К.сожалению, он очень любил выпить и иногда 
пьяный приходил к Марии Александровне. Это очень ее 
огорчало, и она всячески пыталась воздействовать на 
него, чтобы он бросил пагубную страсть. «Прохвессор» 
старался воздержаться, но часто привычка брала верх 
над увещаниями Марии Александровны. И в один осен¬ 
ний дождливый день бедный «прохвессор» был найден 
мертвым в канаве, недалеко от Овсянникова. Канава бы¬ 
ла полна воды, и старик, вероятно, захлебнулся, упав в 
нее с дороги. 

После всех этих случайных обитателей Овсянникова 
в доме поселилась семья Горбуновых, которая всякое ле¬ 
то снимала его под дачу. Мария Александровна очень 
любила семью Горбуновых, с которой имела постоянные 
сношения. 

С годами Марию Александровну все чаще и чаще ста¬ 
ли мучить ее обычные бронхиты. Мы стали замечать, что 
силы ее значительно падали и что работать ей станови¬ 
лось все труднее и труднее. «Она живет так напряженно, 
что за нее всегда страшно», — пишет о ней Лев Николае¬ 
вич в одном письме к своей дочери Маше 46 . 

Нас всех тревожила ее болезнь. Но она постоянно 
умоляла нас не заботиться о ней и не жалеть ее. 

«Очень благодарю, дорогая Танечка, за скипидар,— 
пишет она мне как-то. — Спала лучше, но еще сильно по¬ 
тела. Сейчас чувствую себя бодрее и сильнее. Голубка, 
дорогая моя, попросите папа не ездить, видимо, я скоро 
поправлюсь и сама вас всех навещу. Я очень боюсь доро¬ 
ги на Козловке. Сохрани бог, да он упадет... Спасибо за 
любовь ко мне...» 47 

«Чувствую себя гораздо лучше, — пишет она в другом 
письме. — Еще по ночам ночные поты продолжаются, но 
гораздо меньше. Не дождусь попасть к вам — хочется до 
смерти и почитать, и пописать мысли папа» 48 . 

«Я здорова, как крещенский лед, а на случай моей 
болезни — мое искреннее желание лечь в больницу 
и умереть там, так что я уверена, что если бы мне при¬ 
шлось умереть, — вы все, мои дорогие друзья, прости¬ 
те» 49 . 

«Еще до сих пор чувствую большую слабость и никуда 
еще не выхожу... Хорошо, что последние ночи прошли без 
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пота, а то меняла белье по четыре и пять раз в ночь. 
Потому такая слабость... Простите меня и положите гнев 
на милость, — но извещать вас о моей болезни не могу, — 
это выше сил моих. Делаю это не из недоверия к вам и 
не из желания обидеть вас, но от глубокой любви ко всем 
вам...» 50 

Такими письмами старалась милая старушка успоко¬ 
ить нас. И мы верили в то, что болезнь не тяготит ее 
и что излишняя забота о ее здоровье может быть ей не¬ 
приятна. 

— И не жутко вам одной? — спрашивала я ее. — Не 
грустно, что вы одна; не тоскливо, что никто вас не пожа¬ 
леет, никто за вами не походит? 

— Ах, душенька, что вы! — искренне отвечала Мария 
Александровна. — Мне одной с богом так хорошо! Так 
хорошо! Когда сама пострадаешь, то лучше понимаешь 
страдания других, — прибавляла она. — Это бог, любя, 
посылает... 

Хотя Мария Александровна и старалась работать по- 
прежнему, но ей это становилось все труднее и труднее. 
Сестра Маша рассказывала мне, что она видела, как Ма¬ 
рия Александровна возвращалась с работы согнутая по¬ 
полам и как она на ходу постепенно разгибалась и, только 
подойдя к дому, могла совершенно выпрямиться. Кроме 
домашнего хозяйства и работ на огороде и в саду, Марии 
Александровне приходилось доставать себе дров назиму 
Она сама привозила их из казенного леса Засеки и сама 
рубила их. Но ей казалось, что она все еще недостаточно 
работает, и, сравнивая как-то свою жизнь с жизнью од¬ 
ной своей приятельницы, она писала мне: 

«Вот святая труженица! А я как посмотрю на свою 
жизнь да сравню труд свой с ее, мне становится очень 
стыдно!» 

Помню, я как-то осенью свезла в Овсянниково поса¬ 
дочный материал: березки и елки — и просила Марию 
Александровну нанять поденных и поручить им на дру¬ 
гой день посадить деревья. Ямки для них были уже зара¬ 
нее заготовлены. 

Проснувшись на другой день утром, я увидела, что 
погода ужасная: холодный, пронизывающий ветер 
и дождь с крупой. У меня сердце упало. Я была уверена 
в том, что Мария Александровна не только в точности 
исполнит мою просьбу, но, наверное, сама будет работать 
с поденщицами. Я надела кожан, села в шарабан и при 
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свистящем ветре, под градом и дождем, которые стучали 
по моему кожану и до боли стегали мне в лицо, помча¬ 
лась в Овсянниково. 

Я не ошиблась в своих предположениях. Мария "Алек¬ 
сандровна стояла с девушками в поле и руководила рабо¬ 
той. Я насилу уговорила ее бросить работу и идти в избу 
чай пить. Поденщицы, которые не решались отказывать¬ 
ся от работы, пока с ними была Мария Александровна, с 
радостью разбежались по домам. 

Иногда, когда Мария Александровна приезжала к 
нам в Ясную, мы поражались ее плохим видом. 

— Что с вами, Мария Александровна? — спрашивал 
кто-нибудь из нас. — Вам хуже? 

— Почему, душенька? — уклончиво отвечала Мария 
Александровна. 

— Да вы что-то бледные... 

— Ах, душенька, отвяжитесь! Это здесь освещение 
такое, — говорила Мария Александровна и отворачива¬ 
лась, чтобы ее не разглядывали. 

Этим «освещением» мы постоянно ее дразнили. 

— Мария Александровна, как «освещение?» — при¬ 
ставали мы. 

— Прекрасно! Прекрасно! Отвяжитесь, душенька! 

И старушка вместе с нами дружно хохотала над са¬ 
мой собой. 

У нее был дар необыкновенно весело и заразительно 
хохотать. И в нашей семье ее часто дразнили для того, 
чтобы слышать этот искренний, веселый хохот. 

— Мария Александровна, — приставали к ней моя 
сестра Маша и я. — Вы были когда-нибудь влюблены? 

— Ха, ха, ха! Как же, душенька! Страдала, страдала! 
Вот глупость-то! 

И Мария Александровна покатывалась со смеха. 

— Ну, Мария Александровна, расскажите, как вы 
страдали. В кого вы были влюблены? 

— Ах, душенька, отвяжитесь! Слава богу, что все это 
давно миновало... Я все и перезабыла... 

Но мы все приставали. И Мария Александровна, пере¬ 
бивая себя хохотом и выражениями радости от того, что 
она на эту удочку не попалась, рассказывала нам о том, 
что был какой-то доктор, по котором она страдала. 
А кроме того, она обожала актера Шуйского. Бывало, 
она ждала у выхода Малого театра его отъезда, чтобы 
еще раз взглянуть на него; рассказывала, что она доста- 
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ла себе его носовой платок, который хранила, как сокро¬ 
вище. 

— Но, душенька, он был истинный художник, — при¬ 
бавила она серьезно. 

Мария Александровна любила и ценила искусство, 
и особенно сильно действовала на нее музыка. У нас ей 
часто приходилось ее слушать. И Мария Александровна 
до глубины души наслаждалась ею. Как сейчас, вижу ее 
костлявую фигуру, ее исхудалое лицо с резко очерченны¬ 
ми костями скул и челюстей и прекрасные, одухотворен¬ 
ные серые глаза, как будто не видящие ничего внешнего, 
а устремленные внутрь. 

С ослаблением здоровья, у Марии Александровны 
стал уменьшаться ее заработок. Это нас тревожило, по¬ 
тому что ее очень трудно бывало уговорить принять ка¬ 
кую-либо материальную помощь. Моя мать иногда соб¬ 
ственноручно шила ей платья, и Мария Александровна 
принимала их только потому, что знала, что она очень 
огорчила бы мою мать, не приняв этого подарка. Мария 
Александровна в шутку называла эти платья «платья 
для аристократических домов». Все наши друзья стара¬ 
лись подарить ей что-нибудь полезное, что облегчило бы 
ее труд. Но Мария Александровна, за редкими исключе¬ 
ниями, старалась, не обидевши дарителя, отклонять вся¬ 
кие подарки, говоря, что у нее «всего более, чем следова¬ 
ло бы». Как-то мой брат Андрей, узнав о том, что у нее 
недостатки, послал ей денег. Она деньги возвратила и 
написала мне: 

«...Я сейчас же догадалась, что вы братски захотели 
поделиться со мной. Спасибо, дорогие друзья; очень тро¬ 
нута, но денег не взяла потому, что трудное время для 
меня пережито. Это повторяется из года в год, когда ко¬ 
ровы без молока. Теперь Рыженочка отелилась, и все 
опять пошло как по маслу. Молоко доставляю на завод 
и имею ежедневно 45 коп. Для меня это целое богатство, 
которым я оправдываю помощницу, себя, да и на третье¬ 
го хватило бы... Я крепко целую вас с Андрюшей, и 
очень мне радостно чувствовать такое любовное отноше¬ 
ние с вами». 

Так же отказалась она раз и от присланных нашей об¬ 
щей приятельницей денег. 

«Я всегда бываю до слез тронута добрым чувством 
любви, но от денег отказываюсь потому, что потребности 
у нас разные и богатым людям самим не хватает» 51 . 
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Раз как-то моя мать с сестрой Сашей приехали к 
Марии Александровне и привезли ей кое-какой прови¬ 
зии от себя и от меня. Она тотчас же написала мне 
об этом: 1 НВі 

«...Вдруг в четвертом часу застучали катки *, и подъ¬ 
ехали мама, Саша... с чаем, медом и крупой. Я просто 
остолбенела от радости при виде милой Софии Андреев¬ 
ны, которая сама всё и перенесла ко мне в избу. От нее 
узнала о Вашей большой любви и заботе обо мне, чуть не 
заплакала от радости, что Вы, моя дорогая, помните обо 
мне. Спасибо, мне это большая радость, даже не по за¬ 
слугам» 52 . 

Было несколько человек из наших друзей, которые 
пытались жить с Марией Александровной, чтобы помочь 
ей в работе. Но хотя она прямо от таких предложений 
никогда не отказывалась, тем не менее совместная жизнь 
с кем бы то ни было ее тяготила. Но еще тяжелей для 
нее бывало, когда люди приходили к ней для того, чтобы 
от нее учиться трудовой жизни. 

— Чему у меня учиться? Я — злая эгоистка, и боль¬ 
ше ничего, — говаривала она в этих случаях. — Я едва со 
своей жизнью справляюсь. Какой я пример другим! 

Волей-неволей, так как силы у нее стали быстро па¬ 
дать и она не могла справляться со своим хозяйством, 
пришлось ей взять прислугу. Это было для нее очень тя¬ 
жело. Хотя она называла ее своей «помощницей», а не 
слугой и хотя она обращалась с ней, как с равной, говоря 
ей «вы» и деля с ней стол, — но тем не менее искренняя 
Мария Александровна не могла не сознавать того, что 
она прибегала к наемному труду, который ей всегда пре¬ 
тил. 

Помощницы Марии Александровны часто менялись, 
так как никто долго не мог выдержать монашеского обра¬ 
за жизни в одинокой глухой усадьбе. Летом 1910 года 
вместо женщины Мария Александровна наняла себе 
в помощники молодого малого из соседней деревни. 
С чисто материнской заботой опекала она своего юного 
помощника и всячески старалась украсить его жизнь. 

В это лето, как и в предыдущие, в овсянниковском 
доме жил И. И. Горбунов с семьей. Как-то вечером, окон¬ 
чив свои работы, Мария Александровна предложила Ива¬ 
ну Ивановичу поехать в Ясную Поляну. Запрягли ло- 
шадь, сели в шарабан и отправились. В Ясной провели 

* В Ясной Поляне «катками» называлась линейка. 
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вечер в беседе с Львом Николаевичем, и так как поздно 
засиделись, то решили остаться ночевать. Рано утром 
Иван Иванович был разбужен своей женой, примчавшей¬ 
ся из Овсянникова с печальной вестью: в час ночи у Ма¬ 
рии Александровны между избой и закутой загорелись 
сени. Так как постройка была деревянная, а закута была 
плетевая, покрытая соломой, то в короткое время все сго¬ 
рело дотла. 

Во время пожара в избе Марии Александровны спала 
старушка из деревни Овсянниково, для того чтобы вместо 
Марии Александровны подоить корову, а в сарае недале¬ 
ко от избы, — приехавшая погостить к Марии Александ¬ 
ровне ее знакомая. Она проснулась от треска пожара 
и бросилась в избу будить старушку. Проснулись и жена 
и дети Горбуновы, которые жили в доме. Они бросились 
спасать любимую корову Марии Александровны, которая, 
как всегда все животные, упиралась и не хотела уходить 
из своей закуты в неурочное время. Пока они заняты 
были коровой, изба настолько была охвачена огнем, что 
войти в нее не было никакой возможности. 

У Марии Александровны погибло все ее имущество: 
платья, шуба, белье, постель, стиральная машина, масло¬ 
бойка, планет, вся утварь, все книги и пятьдесят три руб¬ 
ля денег, которые ей дала спрятать спавшая в сарае ее 
знакомая. 

Все это было бы возвратимо. Но что больше всего 
убило Марию Александровну, было то, что в огне погибли 
все письма моего отца к ней, подлинная рукопись его 
рассказа «Иван Дурак» 53 и списки, сделанные ее рукой 
со многих его сочинений, которые представляли из себя 
последние исправленные редакции. Между прочим, сочи¬ 
нение «Исследование Евангелий» 54 имело много соб¬ 
ственноручных пометок и поправок отца. Одну из своих 
драгоценностей — рукопись книги «Так что же нам де¬ 
лать?» Мария Александровна подарила мне еще 
в 1901 году с надписью: «Подарила моему дорогому дру¬ 
гу Танечке М. Шмидт». Рукопись эта представляет из 
себя толстую переплетенную книгу, в которой сохранены 
все выпущенные цензурой места 55 . 

Узнав о своей потере, Мария Александровна громко 
вскрикнула, закрыла лицо руками и долго молча так про¬ 
сидела. Меня в то время не было в Ясной Поляне. Мария 
Александровна пишет мне 6 июля 1910 года из Овсянни¬ 
кова: 
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«...У меня сгорело все. И самое мое дорогое, что со¬ 
ставляло сущность моей жизни •—рукописи Льва Нико¬ 
лаевича и моя Шавочка. Простите мне все мои ^пре¬ 
грешения вольные и невольные, а вместе с грехами и 
мою тяжко болезненную старость. Не имею слов благо¬ 
дарить Вас, дорогой друг, за любовь ко мне. Я не стою 
этого...» 56 

Трудно было ей смириться перед этим испытанием. 
Как жить, не имея под рукой тех бесконечно драгоцен¬ 
ных для нее мыслей, которые она долгими осенними 
и зимними вечерами перечитывала и переписывала и в 
которых она черпала силы для своей духовной жизни! 
Многих и восстановить нельзя. Вся долголетняя пе¬ 
реписка с самым дорогим для нее другом и руководите¬ 
лем— пропала в огне! Да и материально как трудно 
вновь собрать все те необходимые для хозяйства и еже¬ 
дневного обихода мелочи, которые накапливаются неза¬ 
метно и к которым невольно привыкаешь. 

По разным данным оказалось, что поджег Марию 
Александровну ее юный помощник для того, чтобы во 
время пожара похитить чужие деньги, которые у нее хра¬ 
нились. Мария Александровна не только простила его, но 
никому не позволила при себе обвинять его. 

— Бог с ним, душенька! Бог с ним! — говорила она 
горячо. — Еще не доказано, что это он сделал, а мы с ва¬ 
ми нагрешим, обвиняя его! Бог с ним! 

Тотчас же после пожара я купила леса на новую избу 
и заказала плотнику построить ее. Заказала я ее выше 
и просторнее, чтобы больной старушке было бы легче 
в ней дышать. Мария Александровна изо всех сил проти¬ 
вилась новой постройке. Но я знала, что нигде ей так 
хорошо не будет жить, как одной в Овсянникове. 

«Вчера я не нашла удобной минуты переговорить 
с Вами относительно стройки, — пишет она мне, узнав 
о моем намерении. — Крепко благодарю и глубоко трону¬ 
та Вашим участием ко мне, но допустить стройки лично 
для меня — не могу. При одной мысли об этом мне невы¬ 
носимо делается грустно, — ну, просто, душа болит. Буду 
жить, где и как бог приведет. Крепко целую вас всех, 
прощаюсь со всеми вами очень. Числа 15-го думаю ехать 
к брату» 57 . 

Я не послушалась Марии Александровны и продол¬ 
жала стройку. Целый год Мария Александровна жила, 
как она мне и писала, «где и как бог приводил». Наконец 
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я написала ей запрос о том, думает ли она вновь вернуть¬ 
ся в Овсянниково. 

«Дорогая моя Танечка, — ответила она мне. — Я не 
тоіВкб думаю о дорогом Овсянникове, но на четвереньках 
уползу туда, если Вы застрахуете дороже, чтобы на слу¬ 
чай пожара Вам ничего не терять» 58 . 

Вторым условием она поставила мне то, чтобы я по¬ 
зволила ей помогать в надзоре за работами. Мне это было 
тем более удобно, что я не жила в Ясной и что Мария 
Александровна могла строить новую избу вполне по сво¬ 
им потребностям и вкусам. Она переехала в избу еще до 
окончательной ее отделки и взяла на себя руководство 
остальными работами, а также и моими делами. 

«...Душенька моя, знайте одно, — пишет она мне.— 
Все делаю я с такой любовью, добрым желанием, как 
никогда еще мне не приходилось» 59 . 

«...Помните одно, — пишет она дальше, — что желание 
мое помочь Вам было от всей души, но голова моя, старая 
и больная, может изменить мне, и я могу ошибиться...» 60 

Перейдя в свой новый «дворец», как она называла 
свою избу, она не переставала присылать мне благодарст¬ 
венные письма. 

«...Милый друг, спасибо за новое чудное помещение, 
где могу болеть, кашлять, никого не беспокоя. Стесни¬ 
тельно жить в чужом доме с этой докучной и грязной 
болезнью. Танечка, милая моя, очень прошу Вас, не стес¬ 
няйтесь и приказывайте мне все, что Вам хочется делать 
в Овсянникове, не отнимайте у меня радости послужить 
Вам. Вы и не подозреваете, с какой любовью отношусь 
ко всему, что Вас касается» 61 . 

«...У меня в домике более, чем хорошо. Спасибо, моя 
душенька, живу, как у Христа за пазухой, и все думаю— 
за что бог послал мне такую хорошую жизнь...» 62 

«...Быть может, я за силу взялась бы и приехала Вас 
поблагодарить за ту чудную жизнь, какую Вы дали мне 
в божественном Овсянникове. Дорогой мой друг! — знай¬ 
те одно, что не имею слов выразить Вам своей глубокой 
благодарности.,.» 63 

Потеря всех ее сокровищ наложила печать грусти на 
всегда веселую, бодрую и жизнерадостную Марию Алек¬ 
сандровну. Но, если уменьшилась ее веселость, зато уве¬ 
личились в ней доброта и мягкость. Перестав жить эго¬ 
истической жизнью, она перенесла весь интерес от своей 
личности на окружающих. Она перестала бояться лише- 
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ний, труда и болезни, находя в них средства для духовно¬ 
го роста. Все свои душевные усилия она употребляла 
только на то, чтобы увеличить любовь к своим ближним. 

От усилий это любовное отношение к людям перешло 
в привычку, и к концу ее жизни Марии Александровне 
стало так же свойственно любить всех живых существ без 
исключения, как и дышать. Когда при ней кто-нибудь 
ссорился, сердился, спорил, осуждал, Мария Александ¬ 
ровна искренне страдала и сейчас же заступалась за того, 
кого обижали, стараясь смягчить спорящих и объяснить 
все непониманием. Помню, как часто Мария Александ¬ 
ровна дергала меня за юбку или за рукав, когда я на 
кого-нибудь налетала с осуждением. 

— Не надо, Танечка, не надо, — шептала она мне на 
ухо. — Оставьте, он ребенок... Он не понимает... Как мож¬ 
но сердиться? 

Труднее всего бывало ей совладать с собой, когда 
превратно понимали и при ней осуждали моего отца. ; 
Но и к этому она к концу своей жизни выработала мягкое 
и терпимое отношение. Она старалась стать на точку 
зрения своего противника и мягко и ласково уговари- ‘ 
вала отнестись к Льву Николаевичу с доверием и лю¬ 
бовью и постараться понять. При этом она старалась 
своими словами разъяснить то, что он думал, говорил и 
писал. 

В последнее время заботило ее душевное состояние 
ее друга Льва Николаевича, который все больше и боль¬ 
ше тяготился жизнью в Ясной Поляне; он часто при¬ 
езжал к Марии Александровне, чтобы излить ей свою 
душу. 

В конце лета 1910 года отец приехал погостить ко мне 
в деревню в Новосильском уезде 64 . Отсюда он написал 
Марии Александровне свое последнее письмо, которое 
я нашла после ее смерти в ее бумагах. Вот оно: 

« 10-го сентября 1910 года. Кочеты. 

Здравствуйте, дорогой старый друг и единоверец. Ми¬ 
лая Мария Александровна. Часто думаю о Вас, и теперь, 
когда не могу заехать в Овсянниково, чтобы повидать 
Вас, хочется написать Вам всё то, что Вы знаете. 

А именно, что по-старому стараюсь быть менее дурным 
и что, хотя не всегда удается, нахожу в этом старании 
главное дело и радость в жизни, и еще то, что Вы тоже 
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знаете, что люблю, ценю Вас, радуюсь тому, что 
знаю Вас. 

.Пожалуйста, напишите мне о себе, о телесном и о ду¬ 
шевном, 

Крепко любящий вас Лев Толстой» 65 . 

23 сентября отец вернулся в Ясную Поляну и опять 
стал часто посещать своего «старого друга и единоверца». 

Последний раз он был в Овсянникове 26 октября, за 
два дня до ухода из Ясной Поляны. Мария Александров¬ 
на рассказывала мне, что он приехал к ней верхом и ска¬ 
зал ей о том, что собирается уйти из Ясной Поляны на¬ 
всегда. Мария Александровна ахнула и всплеснула ру¬ 
ками. 

— Душенька, Лев Николаевич! — сказала она. — Это 
слабость, это пройдет... 

— Да, — ответил отец, — это слабость. 

Но он не сказал, что это пройдет. Через два дня, 
в ночь с 27-го на 28-е, он с доктором Душаном Петрови¬ 
чем Маковицким уехал из дома, написав мне и брату 
Сергею, что ушел, потому что «не осилил» сделать 
иначе 66 . 

Когда Мария Александровна узнала о том, что отец 
ушел, она немедленно переехала в Ясную Поляну. Где 
было горе, где была нужда в утешении, там всегда была 
и Мария Александровна. Так и в этот раз — Мария Алек¬ 
сандровна примчалась к нам и, как всегда, принесла 
с собой большой запас любви и нежности. Ночи она про¬ 
водила на диване в спальне моей матери, и, чтобы не 
тревожить ее покоя, она подавляла мучивший ее кашель, 
зарываясь лицом в подушку. 

После кончины отца Мария Александровна сильно 
осунулась, согнулась, стала задумчива и молчалива 
и только прибавила ласк и любви к окружающим. Здо¬ 
ровье ее все ухудшалось, и в 1911 году, в июле, она пи¬ 
шет мне, что «с трудным покосом и от непогоды заболе¬ 
ла» 67 . Работать она все же не переставала. Это было ее 
духовной потребностью и радостью. Убравшись с поко¬ 
сом, она принялась за письменную работу. 

«Буду рада засесть за любимую работу; внесу все про¬ 
пуски в книжечки «Путь жизни», — что изменено и про¬ 
пущено. Иначе этих книжек не напечатали бы» 68 , — пи¬ 
шет она мне в том же письме. . 
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Осенью этого года я посетила свою милую старую при¬ 
ятельницу, и мы, как всегда, поговорили душа в душу 
о самых важных предметах. Я не подозревала того^дто 
она стояла уже одной ногой по ту сторону жизни, хотя 
видела в ней все большее и большее ослабление жизнен¬ 
ных интересов и все увеличивающийся рост духовной 
жизни. Уехав к себе в деревню, я 18 октября 1911 го¬ 
да получила следующую телеграмму от И. И. Горбу¬ 
нова: * 

«Мария Александровна скончалась сегодня, вторник, 
семь утра. Ждем вас и распоряжений. 

Горбунов». 

Зная, что Мария Александровна не исповедовала пра¬ 
вославной веры, и зная, что она желала быть похоронен¬ 
ной без церковного обряда, я в этом смысле и телеграфи¬ 
ровала в Овсянниково. В то время я не могла покинуть 
своей семьи и узнала подробности кончины Марии Алек¬ 
сандровны и похорон ее тела только со слов очевид¬ 
цев. 

Сторожем в Овсянникове в то время был близкий по 
убеждениям Марии Александровне крестьянин соседней 
деревни П. И. Скворцов. Старушка любила его и часто 
беседовала с ним по душе. Накануне ее смерти Скворцов 
был обеспокоен большой слабостью Марии Александров¬ 
ны и предложил ей телеграммой вызвать Горбуновых, 
которые переехали уже в Москву. Мария Александровна 
очень энергично запротестовала. 

— Умоляю вас, Петр Иванович,— говорила она ему,— 
не беспокоить из-за меня. Если я почувствую себя очень 
худо, то я уеду в Звенигород и лягу в больницу к Дмит¬ 
рию Васильевичу*. 

Скворцов ее послушался, но не был спокоен на ее 
счет. На другой день, как только он проснулся, он пошел 
ее проведать. Мария Александровна лежала на постели 
лицом к стене и широко раскрытыми глазами смотрела 
на стену, на которой висели рядом распятие и портрет 


* Дмитрий Васильевич Никитин, главный врач земской больни¬ 
цы в Звенигороде, друг Марии Александровны и нашей семьи. В день 
ее похорон он написал мне из Овсянникова: «Опустили в могилу ми¬ 
лую Марию Александровну. После Льва Николаевича она оставалась 
совестью всех нас...» 
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отца. Она ничего уже не говорила. И так, постепенно уга¬ 
сая, она тихо перешла из этой жизни в другую. 

Приехало несколько друзей хоронить Марию Алек¬ 
сандровну. Ею была оставлена записка, написанная в фев¬ 
рале того года, в которой она просила похоронить ее без 
соблюдения церковного обряда, так как она уже тридцать 
лет, как отошла от православной церкви. В конце запис¬ 
ки она обращалась к властям с просьбой не наказывать 
ее друзей за то, что они исполнят ее просьбу. 

По словам присутствующих, погребение прошло 
очень просто и трогательно. Тело положили в простой де¬ 
ревянный гроб и опустили в вырытую могилу под берез¬ 
ками, у края огорода, над которым столько лет трудилась 
милая старушка. Когда тело ее было засыпано землей 
и над могилой образовался небольшой удлиненный хол¬ 
мик, все несколько минут постояли над ним с непокры¬ 
тыми головами. Потом Горбунов сказал: 

— Прощай, милая сестра! Дай бог всем нам прожить 
так, как прожила ты*. 

Вот и вся история простой, скромной и несложной 
жизни «старушки Шмидт». Думаю, что если бы пожела¬ 
ние нашего общего друга Горбунова могло бы исполнить¬ 
ся и все мы хоть немного приблизились бы в своей жизни 
к жизни Марии Александровны, то много радости 
и счастья прибавилось бы между людьми. Казалось бы, 
чем была замечательна эта незаметная, скромная труже¬ 
ница? А когда взвесишь все те качества, которыми она 
была богата, то и видишь, что встречаются они очень 
редко. Любовь к людям, любовь и милосердие к живот¬ 
ным; покорность в болезни и горе; радость в труде, — вот 


* Любопытно, как отнеслись власти к гражданским похоронам 
М. А. Шмидт. Горбунов и живший в то время в Овсянникове 
П. А. Буланже были привлечены к ответственности, как распоряди¬ 
тели похорон, и приговорены к годовому аресту. Несмотря на то, 
что я неоднократно заявляла о том, что М. А. Шмидт похоронена 
без церковного обряда в моем имении по моему распоряжению и что 
поэтому я прошу привлечь меня в качестве обвиняемой или, по край¬ 
ней мере, в качестве свидетельницы, я никакого ответа на мои за¬ 
явления не получила. В ответ на ходатайство Горбунова о вызове 
меня и некоторых других лиц свидетелями по этому делу Горбунов 
получил бумагу, в которой было сказано, что ходатайство его остав¬ 
лено без последствий, «так как обстоятельства, подлежащие рассмот¬ 
рению через этих свидетелей, не только не могут иметь для дела по¬ 
лезное значение, но вовсе к делу не относятся и являются излишним 
загромождением судебного дела побочными данными». 
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ее положительные качества. И при этом отсутствие само¬ 
довольства, лени, зависти, жадности, осуждения ближне¬ 
го... Это ли не подвижническая жизнь? И если эта старая, 
слабая, больная, воспитанная в относительной роскоши 
и праздности женщина могла так переработать себя, то 
никому из нас нельзя отчаиваться. Общими усилиями мы 
могли бы устроить жизнь, в которой было бы побольше 
настоящего братства, настоящего равенства, настоящей 
любви, чем мы это видим теперь. 




автз 


О ТОМ, 

как мы С ОТЦОМ 
РЕШАЛИ ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС 


Любовь отца к земле и уважение его к земельному 
труду были не только принципиальными, но и органи¬ 
ческими. До его так называемого переворота, или перело¬ 
ма *, отец страстно занимался хозяйством, совершенст¬ 
вуя все его отрасли, насколько это было в его силах. 
С крестьянским земледельческим трудом он всегда близ¬ 
ко соприкасался и часто в нем участвовал. Когда же на¬ 
ступил «перелом», то отец отверг всякую собственность, 
как денежную, так и земельную. Он ничего не хотел 
иметь—-и со свойственной ему страстностью и горячно¬ 
стью, всеми силами стремился сбросить с себя тяготившее 
его бремя. 

Это было не так легко сделать: у него была жена 
и девять человек детей, приученных им к той жизни, в 
которой жили люди его круга. 


* Я пишу — «так называемого», потому что я не считаю, чтобы 
в душе отца родилось что-то новое, не бывшее в нем раньше. Все, 
что он впоследствии высказал в своих религиозно-философских со¬ 
чинениях, все это жило в нем всегда и часто выражалось им в его 
дневниках, художественных произведениях и в его жизни. Только 
временные наслоения интересов: литературных, семейных, имущест¬ 
венных и других — мешали выбиться наружу во всей полноте его 
духовной сущности. Когда же таинственная внутренняя работа окон¬ 
чилась и наполнила всю его душу, она легко разбила эту корку и 
сбросила ее с себя. Не меняя своего пути, он до смерти твердо дер¬ 
жался той деятельности, которую он предчувствовал еще в ранней 
молодости, когда он в своем дневнике писал: «Вчера разговор о бо¬ 
жестве и вере, — пишет он 4 марта 1855 года, находясь под Севас¬ 
тополем, — навел меня на великую, громадную мысль, осуществле¬ 
нию которой я считаю себя способным посвятить жизнь. Мысль эта — 
основание новой религии, соответствующей развитию человечества, 
религии Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии 
практической, не обещающей будущее блаженство, но дающей бла¬ 
женство на земле... Действовать сознательно к соединению людей с 
религией — вот основание мысли, которая, надеюсь, увлечет меня» 1 . 
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Моя мать, вышедшая замуж восемнадцати лет за че¬ 
ловека, стоявшего выше ее в отношении опыта, возраста, 
круга и состояния, была отчасти воспитана своим музеем. 
Она рассказывала, что отец, например, запрещал ей ез¬ 
дить по железной дороге во втором классе, а только 
в первом. Нам, детям, было дано самое тщательное воспи¬ 
тание и образование. В доме жило не менее пяти воспита¬ 
телей и преподавателей и столько же приезжало на уроки 
(в том числе и священник). Мы учились: мальчики — 
шести, а я — пяти языкам, музыке, рисованию, истории, 
географии, математике, закону божьему. 

Отец был против поступления в среднюю школу не 
только дочерей, но и сыновей. 

В семье чуть ли не с самого рождения первых детей 
было решено, что когда старший сын — Сережа — достиг¬ 
нет восемнадцати лет, то мы переедем в Москву, а там 
Сережа поступит в университет, а меня, старшую дочь — 
на полтора года моложе Сережи — будут вывозить 
в свет. 

Все шло как по-писаному. Отец писал романы и зани¬ 
мался сельским хозяйством, мать рожала и кормила де¬ 
тей, учила старших, переписывала сочинения отца и за¬ 
нималась домашним хозяйством. Жизнь текла ровно и 
счастливо. Отец был главой семьи, которому все беспре¬ 
кословно подчинялось. 

Но вот в конце семидесятых годов отца стали мучить 
сомнения. В чем смысл жизни? Так ли он живет, как 
надо? То ли он делает, что нужно для счастья своего 
и других? 

Эти сомнения и невыносимые душевные страдания, 
пережитые им в искании смысла жизни, тогда чуть не 
привели его к самоубийству. 

Он с изумительной силой правды описал эти пережи¬ 
вания в своих книгах: «Исповедь», «В чем моя вера?» и в 
неоконченном рассказе «Записки сумасшедшего» 2 . 

Не стану их повторять. Скажу толйко, что нарушение 
его душевного равновесия отразилось на строе жизни 
всей семьи. Отец ушел в интересы, открывшиеся ему но¬ 
вым мировоззрением. Новые люди, совершенно чуждые 
семье, стали интересовать его и интересоваться им. 

По давно данной инерции отец сразу не только не 
пытался изменить внешней жизни семьи, но в 1882 году 
он купил и меблировал дом в Москве в Хамовническом 
переулке. Он же купил нам карету, коляску и двое саней 
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и распорядился о том, каких трех лошадей привести для 
нас из Ясной Поляны. 

Старший брат ходил в университет. А меня вывозили 
в свет. На первый мой бал вывез меня отец. 

Но мало-помалу отцу такая жизнь становилась все 
более и более невыносимой. Особенно тяжело ему было 
оставаться земельным собственником. Он призывал 
семью к тому, чтобы раздать все состояние и идти кресть¬ 
янствовать. 

Семья, во главе с матерью, не пройдя того же пути, 
который прошел он, не могла понять мотивов, руководя¬ 
щих им, — и совершенно недоумевала перед предложени¬ 
ем своего главы. Столько лет этот глава вел нас по одно¬ 
му пути — и вдруг все надо сломать и идти совершенно 
новой, неизведанной дорогой. Особенно недоумевала, 
огорчалась, раздражалась, пугалась и терялась мать. 

Для нее было непонятно, зачем разрушать ту жизнь, 
в которой она была так счастлива и которая так удачно 
сложилась. 

«Мы все любим друг друга. Он всеми любим и уважа¬ 
ем. Ему все подчиняются, и так хорошо жить, имея тако¬ 
го разумного, любящего руководителя. Он занят люби¬ 
мым литературным делом, оно приносит ему любовь лю¬ 
дей, славу и деньги, чего же он ищет?» 

С тех пор, как начались «идеи» (как говорила моя 
мать), все испортилось. Дети, видя, что отец перестал 
ими руководить, вышли из повиновения. Правительство, 
почуяв какие-то вредные веяния, насторожилось и, не ре¬ 
шаясь трогать самого Толстого, ссылало и заключало 
близких ему по духу людей. Вместо стройной, счастливой 
семейной жизни шла борьба, с пререканиями, слезами, 
взаимными упреками. Кому и зачем это нужно? А по¬ 
том — какое же право он имеет насильно требовать от нас 
перемены той жизни, к которой он нас приучал годами? 
Так рассуждала мать. 

Мы, дети, мало понимали то, что происходило, и толь¬ 
ко страдали от розни отца с матерью. Мы видели, что они 
оба сильно страдали, часто плакали. Как помочь — мы 
не знали. 

Наконец отец решительно заявил, что он больше не 
хочет быть собственником, и предложил матери взять 
все состояние себе. Она от этого отказалась. Тогда отец 
придумал другой выход: он предложил поступить так, как 
если бы он умер. Наследники, так же, как и в случае его 
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смерти, должны были разделить его состояние между 
собой. 

Так и было сделано. В 1890 году на страстной неделе 
съехались в Ясную Поляну все мои братья, чтобы произ¬ 
вести раздел 3 . Я пишу в своем дневнике 13 мая 1890 
года: 

«Этого захотел папа, а то, конечно, никто не стал бы 
этого делать». 

Но уже тогда я понимала, как ему это было тяжело. 
Как-то мы, трое старших: Сергей, я и Илья, пошли к отцу 
в кабинет, чтобы попросить его сделать оценку всего сво¬ 
его состояния. Мы постучались. 

— Кто там? 

— Это мы пришли к тебе... 

Отец, не дождавшись того, чтобы мы сказали ему, 
что нам нужно, быстро заговорил. 

— Да, да. Я знаю... Надо, чтобы я подписал, что ото 
всего отказываюсь в вашу пользу... 

Он сказал это потому, что это было для него самое 
тяжелое, и он торопился поскорее свалить с себя это бре¬ 
мя. Я понимала, как тяжело ему было подписывать дар¬ 
ственную на то, что он давно не признавал своим. Даря 
нам свои земли, дом и деньги, он как бы признавал это 
своей собственностью. 

Как осужденный, он торопился всунуть голову в при¬ 
готовленную для него петлю, которую он знал, что не ми¬ 
нует, — и мы трое, стоявшие над ним, были этой петлей. 

Состояние отца было разделено на десять равных 
частей и распределено по жребию между девятью детьми 
и матерью. Всем нам этот раздел был очень тяжел. У ме¬ 
ня сердце болело за то, что я участвовала в огорчении 
отца. Я делала это, только надеясь на то, что с этим 
разделом уничтожится много неприятных ссор и споров 
в семье. 

Моя сестра Маша решительно отказалась от своей 
части состояния * 4 . 

У каждого человека свои душевные свойства. Есть 
люди, которые все решают быстро, под влиянием минут¬ 
ного впечатления, не думая о последствиях. О таких людях 
Н. Н. Гусев в своей книге «Два года с Толстым» приводит 


* Моя мать все же предусмотрительно эту часть выделила и 
вручила ее Маше, когда та выходила замуж и от нее не отказалась. 
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следующие слова моего отца, хорошо выражающие мою 
мысль: 

«|^#гда страшно бывает за таких людей, которые сра¬ 
зу так горячо берутся: и имение роздал... А после, если 
у него не хватит сил, он не будет обвинять себя, а будет 
; обвинять то учение, которое он хотел исполнить: будет 
■ говорить, что оно неисполнимо...» 5 

Другие люди боятся понадеяться на свои силы, боятся 
изменения в будущем своих убеждений и раскаяния 
в своих поступках. И потому остаются в прежних услови¬ 
ях, тяготясь ими и стыдясь их. 

Я принадлежала к последнему разряду людей. Мне 
очень не хотелось участвовать в разделе. Мне в это время 
было бы гораздо легче отказаться от отцовского наслед¬ 
ства, чем принять его. 

Но мне не свойственно поступать под впечатлением 
минуты, и я сначала решила обдумать свое положение 
и взвесить свои силы. 

В своем дневнике того времени я пишу: 

«Я завидовала Маше в том, что она не входила ни во 
что и отказалась взять свою часть, и я самым добросо¬ 
вестным образом старалась обдумать то, как мне посту¬ 
пить. Я пришла вот к чему: 

Во-первых, я не имею права не брать своей части по¬ 
тому, что все равно мне ее отделят и напишут на имя 
мама, которая будет мне давать доход с нее и, кроме того, 
I хлопотать за меня. А во-вторых, у меня столько требова¬ 
ний и так мало от меня пользы, что я сяду кому-нибудь 
на шею и буду тому в тягость. Мне, прежде всего, надо 
, заботиться о том, чтобы уменьшить свои потребности, 
а от денег отделаться я всегда сумею. Еще я так плохо 
умею обходиться с тем, что у меня есть, и так часто 
я желаю побольше денег, что куда мне отказываться от 
| своей части!» 

Я тогда думала, что мне легче будет умерить свои 
потребности и отделаться от своего состояния, чем это 
' оказалось на самом деле. Я рассуждала так: главное дело 
моей жизни должно состоять в том, чтобы как можно 
меньше тратить на себя произведений человеческого тру¬ 
да и как можно больше давать взамен. Если же я теперь, 
по непосредственному брезгливому чувству, не возьму 
своей части состояния, то может случиться, — даже на¬ 
верное случится, — что у меня будут соблазны, и я для 
удовлетворения этих соблазнов буду способна на какой- 
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нибудь дурной поступок: замужество из-за денег, работа, 
не соответствующая моим убеждениям, или что-либо по¬ 
добное. (,э а 

Итак, я приняла свою часть наследства: имение при 
деревне Овсянниково в сто восемьдесят десятин вблизи 
Ясной Поляны и небольшой денежный капитал. 

Я продолжала жить в Ясной Поляне. В Овсянниково 
я поместила сына нашего кучера, который там хозяйни¬ 
чал, но так как дело шло плохо, я сдала землю в аренду 
крестьянам ближайших деревень и распродала инвентарь. 

Помню, как в первый раз мужики принесли мне зада¬ 
ток. В кухне, при нашем поваре Семене Николаевиче, три 
мужика пришли с деньгами. Один из них, развязавший 
платок, связанный в узел, выкладывал на стол рубли, 
двугривенные и даже медные пятаки, серьезно и сосредо¬ 
точенно пересчитывая их, чтобы не ошибиться. Я стояла 
и ждала, чтобы он кончил считать, для того, чтобы взять 
эти заработанные тяжелым трудом рубли и положить их 
в свой карман. На следующий день я ездила в Овсянни¬ 
ково писать условие с крестьянами. 

Мне стало так тяжело, что я в душе решила во что бы 
то ни стало изменить это положение. 

В одиночестве я собиралась обдумать средство избав¬ 
ления от этой тяжести. 

Полученные от крестьян деньги я решила им возвра¬ 
тить. А как поступить с Овсянниковым, я не могла приду¬ 
мать. 

С отцом я не советовалась, так как хотела сначала 
одна, только перед своей совестью, обдумать этот вопрос 
и взвесить свои силы. 

Но от чуткого любящего сердца отца я своего настро¬ 
ения скрыть не могла. Он тотчас же почувствовал, что 
я чем-то озабочена. Вот что он пишет сестре Маше 29 ав¬ 
густа 1894 года: 

«Вчера Таня ездила в Овсянниково с мужиками пи¬ 
сать условие. Мне было грустно за нее, но я старательно 
молчал. Она, приехавши, была очень грустна. Нынче 
утром, проходя через ее комнату, я спросил ее: отчего она 
грустна? Она сказала: «Ото всего, но нет, есть одно».— 
«Что?» — «Овсянниково. Зачем делать гадости, когда они 
никому не нужны». И губы вспухли, и она заревела. 
Оправившись, она сказала, что поговорит со мною об 
этом. Я придумал ей, как сделать. И сердце радовалось во 
мне. Но вот прошел день, и она не говорит со мной. Мо- 
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жет, она думает, что я забыл (когда я этим только живу), 
может быть, стыдится. Но это с ней все будет хорошо, 
потому что она не старается не видеть, чего не хочет» 6 . 

В следующем письме к ней же он пишет: 

«С Таней говорили об Овсянникове, и мне очень хо¬ 
чется устроить там так за нее, чтобы деньги за землю 
шли на общественное дело «а Іа Непгу Оеог§е»* 7 . 

Выливши отцу всю тяжесть, которая меня мучила, 
я успокоилась. Он объяснил мне свой план, как поступить 
с землей, и мы поехали с ним в Овсянниково, чтобы пере¬ 
дать крестьянам наше предложение. Разговор отца с му¬ 
жиками довольно точно описан в романе «Воскресение» 8 . 

У меня с души свалилось тяжелое бремя. 

Пахотная земля и леса перешли мужикам. 

Усадьбу я оставила в своем пользовании, главным об¬ 
разом для того, чтобы там могла поселиться Мария Алек¬ 
сандровна Шмидт, старый наш друг и верная последова¬ 
тельница взглядов моего отца. Жили в овсянниковской 
усадьбе и многие другие, нуждавшиеся в помещении. 

Я получила много похвал и благодарности за свой 
поступок. Это лишний раз указало мне на то, как часто 
люди хвалят или порицают за то, что не достойно ни 
того, ни другого. 

Между прочим, я получила от Л. И. Веселитской ** 
следующее письмо: 

«Несравненная Татьяна Львовна. 

Не сердитесь, дорогая красавица и умница, за то, что 
Якубовский рассказал нам по секрету о Вас. Я в такой 
радости и в таком восхищении, что не знаю, где мое серд¬ 
це и цела ли у меня голова. Не слышу ничего, что мне 
говорят, и не могу ни писать, ни говорить, ни читать 
раньше, чем не скажу Вам: спасибо за все те чувства, 
какие Вы вызвали Вашим поступком. 

Целую Вас и ужасно счастлива, что Вас видела и знаю. 

Все яснее и яснее становится в Ясной то, что должно 
всем стать ясно. Еще раз крепко целую Вас. 

Душою Ваша любящая Вас 

Лидия Веселитская» 9 , 


* в духе Генри Джорджа (фр.). 

** Л. И. Веселитская под псевдонимом «В. Микулич» написала 
ряд талантливых рассказов: «Мимочка невеста», «Мимочка на во¬ 
дах», «Мимочка отравилась» и проч. В 1914 году ею были изданы 
воспоминания под названием «Тени прошлого», посвященные Льву 
Николаевичу, его семье и друзьям. 
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Получив это письмо через несколько месяцев уже по¬ 
сле того, как я передала землю крестьянам, я сначала не 
поняла, что обо мне было рассказано Лидии Ивановне. 
С тех пор возникли новые события и новые ищздесы, 
и этот эпизод отошел на задний план. Кроме того, то, что 
я сделала для облегчения своей совести, было одним из 
самых легких поступков в моей жизни и потому меньше 
всего достойным похвалы. Было много других, которые 
стоили мне гораздо больших усилий и которые не только 
не вызывали похвалы, но за которые я часто была пори¬ 
цаема. 

В то же время, когда мы с отцом устраивали овсянни- 
ковские дела, мне. было совершенно безразлично, что 
говорилось обо мне, я была занята с отцом составлением 
условия с овсянниковскими и скуратовскими мужиками 
и ничем иным не интересовалась. Черновик этого условия 
написан рукой отца со вставками, сделанными мною по 
его указаниям. Он хранится у меня, как память о тех 
минутах исключительной близости и любви между мною 
и отцом, которые мне особенно дорого вспоминать 10 . 

В этом условии я предоставляла всю пахотную и по¬ 
косную землю в полное распоряжение и пользование двух 
крестьянских обществ с тем, что они имеют право пахать, 
сеять и убирать в свою пользу пахотную землю и покосы, 
пасти свою скотину на полях и лугах и пользоваться 
в лесу каждые пять лет прочисткой и выборкой сухостой- 
ника. 

Крестьяне же обязывались: уплачивать в обществен¬ 
ную кассу по 6 р. с десятины, унавоживать землю, сторо¬ 
жить лес и платить повинности. 

Остаток денег, полученных за аренду, крестьяне обя¬ 
зались употребить на общественные нужды по решению 
собрания обществ двух деревень. 

В конце я просила своих двух наследников, в случае 
моей смерти, передать землю в полную собственность 
крестьянам. 

Хотя отец и объяснил мне земельную систему Генри 
Джорджа, но я тогда мало ею интересовалась. 

Мне было очень хорошо на душе, потому что я видела, 
что отец рад и крестьяне довольны. 

Только через несколько лет я взяла книги Г. Джорд¬ 
жа и добросовестно изучила их. 

Когда я поняла систему американского реформатора, 
меня охватило такое волнение от восторга перед ясной 






справедливостью этого гениального учения, что мне хоте¬ 
лось поскорее всякому передать то же, что переживала я. 

Я'Уверена в том, что ни один искренний, не предубеж¬ 
денный человек не может не подпасть под очарование той 
могучей логики, основанной, как все великое, на ре¬ 
лигиозном принципе, которая выражена в учении 
Г. Джорджа. 

Этот человек выработал свою систему не кропотливой 
кабинетной работой, а своей жизнью нуждающегося ра¬ 
бочего. Он добыл истину своими личными страданиями. 
Он сам рассказывает о том, как ему раз пришлось на ули¬ 
це протянуть руку за подаянием на лекарство больной 
жене. Рабочий вопрос стал для него мучительной дилем¬ 
мой, и он решил его своей могучей головой и своим бла¬ 
городным, горячим сердцем. 

И до сих пор люди боятся довериться тому святому 
решению земельного вопроса, к которому пришел 
Г. Джордж. Я не сомневаюсь в том, что все-таки когда- 
нибудь человечество откроет глаза на этот простой спо¬ 
соб всеобщего благополучия, и счастье и богатство чело¬ 
вечества увеличится настолько, что не будет, как теперь, 
умирающих с голода. 

Нравственная жизнь, основанная на религиозном 
принципе, всегда самая выгодная, но проходят века за 
веками, и люди все еще боятся это признать. 

Услышав могучие слова американского реформатора, 
другая великая душа, — полная той же любви к истине 
и к людям, — на противоположной стороне земного ша¬ 
ра — встрепенулась и откликнулась на них. 

С тех пор, как отец прочел книги Джорджа, он ни 
разу не пропускал случая, чтобы распространять его уче¬ 
ние. При мне происходили разговоры на эту тему, и я 
чутко прислушивалась к ним. Одно меня смущало. Хотя 
для проведения в жизнь этой системы не было нужды 
в грубом «отбирании»*, которое, как всякое насилие, 


* При системе Г. Джорджа накладывается единый налог на зем¬ 
лю, как на богатство, не произведенное человеческим трудом. Все ос¬ 
тальные налоги уничтожаются. Все, что человек производит, принад¬ 
лежит ему. Всякий, не имеющий сил или возможности платить зе¬ 
мельный налог на имеющуюся у него землю, сам отдает ее в общест¬ 
венный фонд. Из этого фонда черпают те, кто хочет пользоваться 
землей и за нее платить. Человек же, не пользующийся землей, поль¬ 
зуется всеми улучшениями и преимуществами, добытыми на собран¬ 
ные с земельной ренты средства. 
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было отвратительно отцу, — все же налог с земли должен 
был собираться правительством. А правительство осно¬ 
вано на насилии. лона 

Я сказала об этом отцу. Он ответил мне, что это — то, 
что и его иногда смущает. Но что при существующем 
строе — это все же самое лучшее решение земельного во¬ 
проса; а кроме того, он представляет себе такой общест¬ 
венный строй, где управление народом будет иное, чем 
теперь, будет добровольное 11 . 

Тем временем в Овсянникове крестьяне добросовестно 
исполняли принятые на себя обязательства. Они собира¬ 
ли арендную плату и вносили ее в банк, расходуя ее на 
общественные нужды. Раз они помогли погорельцам в 
Скуратове, раз в неурожайный год купили овсяных се¬ 
мян; выкопали пруд. 

Доходили до меня слухи, что мужики все еще не впол¬ 
не доверяют мне и боятся, что я когда-нибудь потребую 
от них сразу все деньги за все годы аренды. 

Но вскоре они увидали, что я не только не требую 
с них денег, но даже не контролирую их взносов. 

Когда они в этом убедились, они перестали платить 
арендную плату и стали пользоваться землей даром. 
Некоторые крестьяне стали даже спекулировать землей, 
получая ее даром и сдавая соседям за плату. 

Ко мне стали поступать жалобы, сплетни, доносы. 
Я тогда была уже замужем и жила вдали от Ясной По¬ 
ляны. Я наезжала туда на короткий срок и не имела 
возможности заняться овсянниковскими делами. Кро¬ 
ме того, мне стало досадно на крестьян за их спеку¬ 
ляцию, и я решила согласиться на их просьбу продать 
им через Крестьянский банк ту землю, которой они поль¬ 
зовались. 

Перестав интересоваться системой Г. Джорджа в ее 
применении к Овсянникову, я с тем большим интересом 
занялась ее теоретической стороной. 

В Ясной Поляне получались журналы, специально по¬ 
священные пропаганде джорджевской системы, и много 
его книг, которые под руководством отца переводились на 
русский язык 15 . Я читала все, что мне попадалось под 
руку по этому вопросу. 

Прочтя все книги Г. Джорджа, я принялась за сочине¬ 
ния других авторов по тому же вопросу, думая, что я, 
может быть, найду в них что-нибудь новое или что-ни¬ 
будь опровергающее его теорию. Затем я достала и про- 
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чла критики на Джорджа, думая, что могут быть возра¬ 
жения, которые не пришли на ум отцу и мне. 

Но в решении земельного вопроса я ничего не нашла 
равного Г. Джорджу, а у русских критиков я нашла 
только вопиющее незнание автора, которого они крити¬ 
ковали. 

Прочтя кучу книг, я осталась на своей точке зрения. 
Проще, яснее, выгоднее, справедливее системы Г. Джор¬ 
джа я ничего не нашла. 

Как мне хотелось, чтобы весь мир познакомился 
с этой системой. Я не сомневалась, что знать ее — значит 
ей следовать. Но как сделать, чтобы обратить людские 
глаза на нее? 

Я решила написать популярную книгу, излагавшую 
учение Г. Джорджа. 

Мне казалось, что я в силах это сделать. Я знала по 
себе, как трудно человеку, незнакомому с наукой о поли¬ 
тической экономии и не развитому в этой области, сразу 
охватить и обнять мысль великого американского эконо- 
миста-философа. Многие специальные термины темны 
для непосвященного. Зная, как много мне пришлось про¬ 
честь, передумать и расспросить прежде, чем ясно понять 
Джорджа, я задумала изложить его взгляды общедоступ¬ 
ным, понятным всякому рядовому читателю языком. 

Много раз я переписывала и переделывала начало 
своей книги, стараясь просто, ясно, понятно изложить 
дорогие мне мысли. 

Часто меня брали сомнения в том, так ли и то ли 
я пишу, что нужно, и нужна ли моя работа вообще? 

Конечно, лучшим судьей этому был бы мой отец. Но 
подвергнуть свою книгу его критике мне мешало то, что 
я знала, что, получив ее от меня, он не будет в состоянии 
судить о ней свободно и беспристрастно. Я решила по¬ 
слать ему первую часть под псевдонимом. 

Я переписала рукопись на ремингтоне и на машине же 
написала письмо, в котором просила Льва Николаевича 
Толстого ответить мне в Москву по данному адресу. 
Подписалась я первым попавшимся именем: П. Поли- 
лов 13 . В Москву же я написала, прося переслать мне 
письмо по моему деревенскому адресу, как только оно 
получится. 

С величайшим нетерпением я ждала ответа. Он все не 
приходил. Как раз в эти дни произошла у нас какая-то 
путаница с почтовыми повестками на заказные письма. 
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Вместо того чтобы послать к нам, они были пересланы 
нашим соседям. Я волновалась, всех упрекала и не нахо¬ 
дила себе места от нетерпения. 

Наконец я решила поехать в Ясную Поляну. 

Приехала я утром, и так как отец занимался, я не 
стала отрывать его от работы. У сестры Саши я спросила, 
что нового в Ясной, какие приходили посетители и какие 
получались письма. Саша сказала, что между прочими ин¬ 
тересными письмами папа получил рукопись и письмо от 
какого-то Полилова, которые его очень порадовали. Она 
сказала мне, что он очень хвалил рукопись и написал 
Полилову длинное письмо, вроде статьи, которое он 
несколько раз переделывал. 

Она дала мне мое же письмо от лже-Полилова с вло¬ 
женной в него моей рукописью. На конверте рукой отца 
было написано: «отвечать». А ниже в скобках он написал: 
«(интересное)». 

Я попросила у Саши копию с ответа отца. Она мне его 
достала и подала. С бьющимся сердцем, в величайшем 
волнении, я прочла его. Вот оно: 

«6 ноября 1909 года, Ясная Поляна. 

Петр Александрович, 

Ваша статья с письмом ко мне доставила мне боль¬ 
шую радость. Я давно уже перестал, да и никогда не 
интересовался политическими вопросами, но вопрос 
о земле, то есть земельном рабстве, хотя и считается во¬ 
просом политическим, есть, как Вы совершенно верно 
говорите, вопрос нравственный, вопрос нарушения самых 
первобытных требований нравственности, и потому во¬ 
прос этот не только занимает, но мучает меня, мучает то 
глупое, дерзкое решение этого вопроса, которое принято 
нашим несчастным правительством, и то полное непони¬ 
мание его людьми общества, считающими себя передовы¬ 
ми. Вы можете поэтому представить себе ту радость, ко¬ 
торую я испытал, читая Вашу прекрасную статью, так 
ярко и сильно выставляющую сущность дела. 

Вопрос этот так мучает меня, что я на днях видел 
очень яркий сон, в котором среди общества «ученых», 
оспаривая их взгляды, излагал тот самый взгляд на су¬ 
ществующую вопиющую несправедливость земельной 
частной собственности, который так прекрасно выражен 
в Вашей статье. Я кое-как записал этот сон и хотел, ис- 
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правив, напечатать 14 . Сон этот мой сбылся в Вас и в 
Вашей статье. 

Помогай Вам бог закончить этот труд, и чем скорее, 
тем лучше. Знакомы ли вы с Николаевым?* Познакомь¬ 
тесь— это такой знаток Генри Джорджа, и такой страст¬ 
ный сторонник его учения, и такой прекрасный человек, 
каких редко встретишь. 

Очень благодарю Вас за радость, которую Вы мне 
доставили. 

Мне думается, что вопрос о несправедливости земель¬ 
ного рабства и о необходимости освобождения от него 
стоит теперь на той же степени сознания его, на которой 
стоял вопрос крепостного права в 50-х годах: такое же со¬ 
знательное возмущение народа, живо сознающего совер¬ 
шаемую над ним несправедливость, такое же сознание 
этой несправедливости в редких лучших представителях 
богатых классов и такое же грубое, отчасти не умышлен¬ 
ное, отчасти умышленное непонимание вопроса в прави¬ 
тельстве. 

Разница только в том, что тогда для освобождения 
крепостных был у правительства образец Европы и, глав¬ 
ное, Америки, теперь же образца этого нет, а если и есть, 
то образец этот, состоящий в образовании мелкой частной 
земельной собственности, не только не освобождает на¬ 
род от земельного рабства, а, напротив, закрепляет его. 
И, как всегда, правительственные люди, стоя на самой 
низкой и нравственной и умственной ступени, в особенно¬ 
сти теперь, после победы над революцией, ставшие осо¬ 
бенно самоуверенными и дерзкими, не будучи в состоянии 
ни думать самобытно, ни понимать безнравственности 
земельной собственности, смело ломают вековые устои 
■ русской жизни 15 для того, чтобы привести русский народ 
в то ужасное, безнравственное и губительное состояние, в 
котором находятся народы Европы. Люди эти не понима¬ 
ют, по своей ограниченности и безнравственности, того, 
что русский народ находится теперь не в том положении, 
в котором свойственно заставить его подражать Европе 
и Америке, а в том, в котором он должен показать другим 
народам тот путь, на котором может быть достигнуто 


* Я не только знала С. Д. Николаева, но получала от него боль¬ 
шую помощь, как советами, так и книгами. Он передал мне всю свою 
библиотеку по земельному вопросу, в которой я черпала многие свои 
сведения. Покойный С. Д. Николаев, скончавшийся в 1920 году, пе¬ 
ревел почти все сочинения Генри Джорджа на русский язык. 


12 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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освобождение людей от земельного рабства. Если бы пра¬ 
вительство,— не говорю уже было бы умным и нравст¬ 
венным,— но если бы оно было хоть немного тем, чем оно 
хвалится — было бы русским, оно бы поняло, что русский 
народ, с своим укоренившимся сознанием о том, что зем¬ 
ля божья и может быть общинной, но никак не может 
быть предметом частной собственности, оно бы поняло, 
что русский человек стоит в этом важнейшем вопросе на¬ 
шего времени далеко впереди других народов. 

Если бы наше правительство было бы не совсем чуж¬ 
дое народу, жестокое и грубое и глупое учреждение, оно 
бы поняло не только ту великую роль, которую предстоит 
ему осуществить, оформив их великие, передовые идеалы 
народа, но поняло бы и то, что то успокоение, умиротво¬ 
рение народа, которого оно добивается теперь неслыхан¬ 
ными со времен Иоанна Грозного казнями и всякого рода ' 
ужасами, могло бы быть наверное достигнуто тоже 
одним: осуществлением общего, народного идеала: осво¬ 
бождения земли от права собственности. Не нужно было 
бы тогда ни царю, ни его министрам, как преступникам, 
прятаться от народа за тройными стенами стражей. Толь¬ 
ко объяви манифест, как тогда, при освобождении кре¬ 
постных, о том, что правительство занято освобождением 
от земельного рабства, и народ лучше всех стражей охра¬ 
нит правительство, которое он тогда признает своим. Сле¬ 
пота людей нашего так называемого высшего общества — 
поразительна. 

Дума? При всех встречах моих с членами Думы 
я считал своей обязанностью умолять их о том, чтобы они 
хотя бы подняли в своей Думе вопрос об освобождении 
земли от права собственности и о переводе, по Джорджу, 
налогов на землю. Ответ всегда один: мы не занимались 
этим вопросом, незнакомы с ним; главное же то, что во¬ 
прос этот ни в каком случае не будет принят к обсужде¬ 
нию 1б . Очевидно, эти господа слишком усердно заняты 
молотьбой пустой соломы, чтобы иметь досуг подумать 
о том, что одно важно и нужно. Они слепые, а что хуже 
всего, — уверенные, что зрячи. 

Так как же мне не радоваться Вашей деятельности! 
Пожалуйста, пишите мне об успехе Вашей работы. 

Дружески, с благодарностью жму вам руку. 

Лев Толстой. 

7 ноября 09 года 
Ясная Поляна » 17 . 
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Очень сложные, смешанные чувства поднялись во мне 
по прочтении этого письма. 

Я была в восторге от одобрения отца. 

Но рядом я испытывала чувство стыда и раскаяния 
за свою мистификацию. Я только теперь поняла, что, уз¬ 
навши настоящего автора, отец будет огорчен и разоча¬ 
рован в том, что не из нового очага выросло знание и про¬ 
паганда идей Джорджа, а от его же плоти и крови. 

Когда встала мать, она тоже рассказала мне о том, 
что папа все говорит об одной полученной им статье от 
какого-то Полилова, очень хвалит ее, и что опять нача¬ 
лись разговоры о Г. Джордже, который очень ей надоел. 

Я с трепетом ждала появления отца. Наконец он вы¬ 
шел из своего кабинета в залу. Мы поздоровались с ним, 
и он сел завтракать. 

Он был очень весел в этот день и рассказывал о том, 
какие он утром получил письма. Между прочим, один его 
юный друг только что женился и описывал свою жену 
в юмористическом тоне. Он писал, что она во всех отно¬ 
шениях идеальная женщина: отлично печет пироги, но 
логика в ней отсутствует, рубахи у него всегда чистые, но 
его мысли и идеалы для нее чужды и т. д. Не отвечаю за 
точность текста письма. Я не читала его, а приблизитель¬ 
но помню в передаче отца. Отец очень смеялся: 

— Все вы такие. 

Он принялся есть. 

После некоторого молчания я спросила его! 

— Тебе понравилась статья Полилова? 

— Да, очень, а что? Ты его знаешь? 

— Да; и, знаешь, это псевдоним. Полилов — жен¬ 
щина. 

Отец перестал есть и поднял голову. 

— Не может быть! 

— Нет, правда. 

— Кто же? 

Я засмеялась. 

— И очень близкая тебе женщина. 

— Не может быть!! 

— Нет, правда. 

— Кто же? 

- Я. 

— Не может быть!!! 

Тут я рассказала ему все, что я передумала и почему 
я послала ему рукопись под псевдонимом. 
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Он не упрекнул меня. Но я почувствовала, что я верно 
угадала, когда боялась его разочарования. Он мне его не 
показал, но между людьми, которые так близки друг дру¬ 
гу, как были мы с ним, никакая тень не может пройти 
незамеченной. 

Мы очень серьезно разговорились с ним о том, как 
нужно писать книгу, и я изложила ему план своей ра¬ 
боты. 

Книга должна была состоять из трех частей. Первая 
часть — принципиальная сторона: безнравственность зе¬ 
мельной собственности; вторая — изложение существую¬ 
щих аграрных программ и критика их, и третья — изло¬ 
жение экономической системы Г. Джорджа. 

Я запнулась на второй части. Трудно было выбрать то, 
что считалось по этому вопросу важным. Я достала кучу 
книг, но сколько бы я ни читала, все еще были какие-то 
компетентные авторы, которых еще приходилось про¬ 
честь. Маркс, Каутский, Конрад Шмидт, Герценштейн, 
Чернов, Туган-Барановский и многие другие авторы были 
мною прочитаны или просмотрены. Но так как я не была 
специально образованной в этой области, мне было труд¬ 
но ориентироваться в большом количестве этих авторов. 

Отец, по обыкновению, совета мне никакого не дал, но 
в конце нашей беседы он засмеялся и сказал: 

— А где же Полилов? Я так хорошо представил себе 
его: аккуратный, в синем пиджаке... 

Потом прибавил, потрепав меня по голове: 

— Ну, если ты не кончишь этой книги, ты будешь 
настоящей женщиной. 

Увы! Я не изменила своему полу. Я осталась настоя¬ 
щей женщиной. И рукопись до сих пор остается неокон¬ 
ченной. 

5 июля 1923 г, 

Москва 



О СМЕРТИ МОЕГО ОТЦА 
И ОБ ОТДАЛЕННЫХ ПРИЧИНАХ ЕГО УХОДА 


Меня часто обвиняли в том, что я никогда не про¬ 
тестовала против контрфакций и плагиата сочинений мое¬ 
го отца Льва Толстого, равно как и против лжи и клеве¬ 
ты, которые время от времени возникали и все еще возни¬ 
кают в мировой печати вокруг его имени. 

Я следовала в этом его примеру: мой отец взял себе 
за правило никогда не отвечать на посягательство на его 
литературные права и не отзываться на клевету, затра¬ 
гивающую его частную жизнь. 

Если я прерываю молчание, то это вызвано тем, что 
в печати появились книги, написанные друзьями моего 
отца, дающие фальшивую картину отношений моих роди¬ 
телей между собой и пристрастный, искаженный портрет 
моей матери'. В этих книгах описанные факты, как пра¬ 
вило, точны, но, говоря словами Гоголя, — ничего нет 
хуже правды, которая не правдива. 

Я полагала, что мне как старшей дочери надлежало 
выступить в защиту истины. Мой долг перед памятью 
родителей — прервать в настоящий момент молчание. 
Конечно, это тяжелая обязанность, ибо мне придется 

[ вскрыть многое такое, что обычно не выходит за пределы 
узкого семейного круга. 

Моя жизнь прошла не в обычном доме. Наш дом был 
стеклянным, открытым для всех проходящих. Каждый 
мог все видеть, проникать в интимные подробности нашей 
, семейной жизни и выносить на публичный суд более или 
менее правдивые результаты своих наблюдений. Нам 
\ оставалось рассчитывать лишь на скромность наших по¬ 
сетителей. 

Мой отец никогда не боялся говорить о самом себе, 
когда считал это необходимым. Он жил, ни от кого не 
прячась. Он написал свою «Исповедь» и в этой исповеди, 




искренней до предела, обнажил все тайники своего 
сердца. 

Я считаю, что настало время поделиться с теми, кто 
интересуется Толстым, пережитым мною в годы, прове¬ 
денные близ него. У меня сложилась собственная точка 
зрения на отношения моего отца и матери и на их отно¬ 
шение к нам, их детям. Я свидетель. Вначале я хотела 
обратиться к своим русским братьям и сестрам: у моего 
отца среди них есть еще много друзей. Теперь я обра¬ 
щаюсь к французам, среди которых, я уверена, тоже мно¬ 
го друзей Толстого. Что касается меня, то мне нечего 
скрывать от этих друзей. Я хочу, чтобы они были судьями. 
Я хочу показать им в новом свете некоторые стороны 
жизни моего отца. Я буду вполне откровенна и вполне 
искренна, и если не скажу всего, что могла бы сказать 
о драме жизни моих родителей, то только потому, что 
слишком много людей было замешано в эту трагедию и 
что для некоторых из них это было бы слишком рано. 

Все даты указаны здесь по «старому стилю», то есть 
с опозданием на тринадцать дней. 

* * * 

Темной осенней ночью 28 октября 1910 года, в 3 часа 
пополуночи, мой отец покинул свой дом в Ясной Поляне, 
где он родился и провел большую часть своей жизни. 

Какие же были причины, вызвавшие этот отъезд — 
скажу даже — это бегство? Известны ли они и станут ли 
когда-нибудь известны? 

Самое простое было бы сказать, что Толстой убежал 
от жены, так как она его не понимала и жизнь с нею 
была ему тяжела. Или, что та относительная роскошь, 
которая его окружала в семье, была ему невыносима и он 
хотел жить простой, уединенной жизнью среди крестьян и 
рабочих. Но в жизни человека никогда не бывает, чтобы 
одна какая-нибудь причина преимущественно перед дру¬ 
гими побудила бы его совершить тот или иной поступок. 
И это в особенности справедливо для такой богатой, 
страстной и сложной натуры, как мой отец. Его поведение 
было результатом целого ряда причин, сочетавшихся, 
смешивавшихся, сталкивавшихся, противоречивших друг 
другу. 

Я была свидетелем жизни моего отца в течение двух 
ее периодов: перед его религиозным кризисом и после 
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него. Добавлю, что я была свидетелем, поставленным в 
особо благоприятные условия. Я была более, чем кто-либо 
другой, посвящена в его интимную жизнь. В течение 
тридцати пяти лет, до своего замужества, я постоянно 
жила дома. Мой отец был со мной очень откровенен, в 
особенности в том, что касалось моей матери. Он знал, что 
я люблю их обоих и всегда готова сделать все от меня 
зависящее, чтобы водворить между ними мир. 

Моя мать, в свою очередь, делилась со мной своими 
тайными горестями и радостями. Я была ее старшей до¬ 
черью и только на двадцать лет моложе ее. С годами раз¬ 
ница в возрасте между нами до такой степени сгладилась, 
что вскоре она стала относиться ко мне как к равной, как 
к подруге. 

Чтобы понять весь трагизм положения, незаметно на¬ 
раставший в течение почти полувека и приведший к ухо¬ 
ду моего отца из дома и к его смерти в маленьком домике 
начальника станции 2 , следует вдуматься в то, каким 
был Толстой, начиная с сознательного возраста и какой 
была та, та молоденькая Соня Берс, которая стала его 
женой. 

У меня перед глазами интимные дневники моего отца, 
начиная с 1847 года 3 . Ему было тогда девятнадцать лет, 
и он был студентом Казанского университета. Есть у ме¬ 
ня и дневники матери, начиная с 1862 года 4 . Ей было 
восемнадцать лет, и она только что вышла замуж. Каж¬ 
дый внимательный человек найдет и в этих документах 
зародыши характеров, развившихся и окрепших в зрелом 
возрасте. 

Вот каким был он: постоянно в борьбе со своими 
страстями, погруженный в самоанализ, судящий себя с 
беспощадной строгостью, требовательный и к себе и к 
другим. В то же время неисправимый оптимист, никогда 
не жалующийся, находящий выход из всякого трудного 
положения, ищущий решения для каждой проблемы, уте¬ 
шения для всякого несчастья или неприятности. Даже 
для зубной боли он находил оправдание. Он пишет в сво¬ 
ем дневнике: «...зубная боль доставляет больше цены здо¬ 
ровью». И в другом месте: «Все болезни мои приносили 
мне явную моральную пользу; поэтому и за это благода¬ 
рю его» 5 . 

Лейтмотив всей его жизни — «самосовершенствова¬ 
ние». 24 марта 1847 года он пишет: «Я много переменил¬ 
ся; но все еще не достиг той степени совершенства (в 
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занятиях) , которого бы мне хотелось достигнуть» 8 . И тут 
же в дневнике он набрасывает некоторые правила 
поведения. Он дает себе слишком много заданий и, не 
будучи в состоянии их выполнить, недоволен собой. 

7 апреля он пишет: «Через неделю ровно я еду в де¬ 
ревню. Что же делать эту неделю? Заниматься англий¬ 
ским и латинским языком, римским правом и правила¬ 
ми» 7 . По прошествии этой недели он отмечает: «Какая 
будет цель моей жизни в деревне в продолжение 2 лет? 
1) Изучить весь курс юридических наук, нужных для 
окончательного экзамена в Университете. 2) Изучить 
практическую медицину и часть теоретической. 3) Изу¬ 
чить языки: французский, русский, немецкий, англий¬ 
ский, итальянский и латинский. 4) Изучить сельское 
хозяйство как теоретическое, так и практическое. 5) Изу¬ 
чить историю, географию и статистику. 6) Изучить мате¬ 
матику, гимназический курс. 7) Написать диссертацию. 
8) Достигнуть средней степени совершенства в музыке 
и живописи. 9) Написать правила. 10) Получить некото¬ 
рые познания в естественных науках. 11) Составить сочи¬ 
нения из всех предметов, которые буду изучать» 8 . 

На следующий день он понял, что переоценил свои 
возможности, и 18 апреля пишет: «Я написал вдруг много 
правил и хотел им всем следовать, но силы мои были 
слишком слабы для этого» 9 . 

После двухмесячных стараний он отмечает: «Ах, 
трудно человеку развить из самого себя хорошее под вли¬ 
янием одного только дурного» 10 . «Дойду ли я когда-ни¬ 
будь до того, чтобы не зависеть ни от каких посторонних 
обстоятельств? По моему мнению, это есть огромное со¬ 
вершенство» 11 . 

Позднее он убедился, что совершенство и совершенст¬ 
вование— вещи разные, и 3 июля 1854 года записал: 
«...главная моя ошибка... та, что я усовершенствование 
смешивал с совершенством. Надо прежде всего понять 
хорошенько себя и свои недостатки и стараться исправ¬ 
лять их, а не давать себе задачей — совершенство, которо¬ 
го не только невозможно достигнуть с той низкой точки, 
на которой я стою, но при понимании которого пропадает 
надежда на возможность достижения» 12 . 

Он не прекращает своих усилий. Он не теряет надеж¬ 
ды. От времени до времени он отмечает достигнутые 
успехи на пути совершенствования. «Исправление мое, —- 
утверждает он, — идет прекрасно» 13 . И позднее: «Упива- 
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юсь быстротой морального движения вперед» 14 . Однажды 
он поставил перед собой такую задачу: «...для себя по 
доброму делу в день» и добавляет: «и довольно» 15 . «Я 
твердо решился посвятить свою жизнь пользе ближнего. 
В последний раз говорю себе: «Ежели пройдет три дня, во 
время которых я ничего не сделаю для пользы людей, я 
убью себя» 16 . И через месяц: «Ежели завтра я ничего не 
сделаю, я застрелюсь» 17 . 

Много лет спустя мой отец, вспоминая эти годы борь¬ 
бы, писал: «...единственная истинная вера моя в то время 
была вера в совершенствование. Но в чем было совер¬ 
шенствование и какая была цель его, я бы не мог ска¬ 
зать... Я всею душой желал быть хорошим; но я был мо¬ 
лод, у меня были страсти, а я был один, совершенно один, 
когда искал хорошего. Всякий раз, когда я пытался вы¬ 
казывать то, что составляло самые задушевные мои жела¬ 
ния: то, что я хочу быть нравственно хорошим, я встре¬ 
чал презрение и насмешки; а как только я предавался 
гадким страстям, меня хвалили и поощряли» 18 . 

Затем — женитьба. 

12 сентября 1862 года он пишет: «Я влюблен, ,как не 
верил, чтобы можно было любить. Я сумасшедший, я за¬ 
стрелюсь, ежели это так продолжится» 19 . 

16 сентября он передает юной Соне Берс письмо, в 
котором делает ей предложение 20 , и заносит в свой днев¬ 
ник: «Сказал. Она — да. Она как птица подстреленная. 
Нечего писать. Это все не забудется и не напишется» 21 . 
Через неделю — 23 сентября — свадьба. Через два дня он 
пишет: «Неимоверное счастье... Не может быть, чтобы это 
все кончилось только жизнью» 22 . 

Чем была женитьба для Толстого? Страницей любви, 
средством положить конец соблазнам, которые его мучи¬ 
ли, этапом его жизни, которому он не мог посвятить все 
свои умственные и душевные силы. И не прошло и года, 
как он приходит к заключению, что девять месяцев суп¬ 
ружеской жизни были для него периодом отупения. Он 
испытывает угрызения совести за свой эгоистический об¬ 
раз жизни. Он тяготится своей праздностью, перестает 
уважать себя. Радости семейной жизни всецело его по¬ 
глощают и заставляют забывать «высоты правды и си¬ 
лы», которые он знал раньше. 

18 июня 1863 года он пишет в дневнике: «Где я, тот я, 
которого я сам любил и знал, который выйдет иногда на¬ 
ружу весь и меня самого радует и пугает? Я маленький 
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и ничтожный. И я такой с тех пор, как женился на жен¬ 
щине, которую люблю». И он кончает записи этого дня 
молитвой: «Боже мой... Дай мне жить всегда в этом 
сознании тебя и своей силы...» 23 

И вот эта женщина. Какой же была она, когда узнала, 
полюбила и стала женой Толстого? Вторая дочь доктора 
Берса, воспитанная, как все барышни ее круга и ее века. 
В то время замужество было жизненной целью каждой 
барышни, и моя мать инстинктивно стремилась к этому 
идеалу. Замужество было для нее чем-то священным. 
Всем своим воспитанием она была подготовлена к семей¬ 
ной жизни, и она принесла в эту жизнь все богатство 
девственной души и тела. 

Но, в противоположность мужу, она от природы песси¬ 
мистка. Она часто впадает в уныние и легко огорчается. 
Ей кажется, что все вокруг приносит ей несчастье. Она 
постоянно воображает себя в безвыходном положении и 
вместо того, чтобы искать выхода, то жалуется, то упре¬ 
кает себя, то ищет себе извинения. Она чувствует себя 
ответственной за все несчастья, которые ее окружают, и 
виноватой, что не может ничем помочь. 

Первым большим горем в ее жизни было открытие 
прошлой холостой жизни мужа. До самой смерти она не 
могла примириться с мыслью, что отдала ему всю свою 
любовь, тогда как он до нее любил других женщин. Вот 
что читаем мы в ее дневнике: «Все его прошедшее так 
ужасно для меня, что я, кажется, никогда не помирюсь 
с ним... Он не понимает, что его прошедшее — целая 
жизнь, с тысячами разных чувств, хороших и дурных, 
которые мне уж принадлежать не могут, точно так же, 
как не будут мне принадлежать его молодость, потрачен¬ 
ная бог знает на кого и на что. И не понимает он еще 
того, что я ему отдаю, всё, что во мне ничего не потра¬ 
чено, что ему не принадлежало только детство... Ему бы 
хотелось, чтоб и я прошла такую жизнь и испытала столь¬ 
ко дурного, сколько он, для того чтоб и я поняла лучше 
хорошее. Ему инстинктивно досадно, что мне счастье лег¬ 
ко далось, что я взяла его, не подумав, не пострадав... Что 
же мне делать, а я не могу простить богу, что он так 
устроил, что все должны, прежде чем сделаться порядоч¬ 
ными людьми, перебеситься » 24 . 

Она не умеет пользоваться данным ей счастьем. Даже 
в счастливые минуты она умудряется мучить себя сомне¬ 
ниями и предчувствиями: «Ему нездоровится, думаю, ну, 
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как умрет, и вот пойдут черные мысли на три часа. Он 
весел, я думаю: как бы не прошло это расположение ду* 
ха... А нет его или он занят, вот я и начну опять о нем же 
думать, прислушиваться, не идет ли, следить за выраже* 
нием лица его, если он тут» 25 . 

И она ревнует ко всему и ко всем: «Он мне гадок 
с своим народом. Я чувствую, что или я, то есть я, пока 
представительница семьи, или народ с горячею любовью 
к нему Л. Это эгоизм. Пускай. Я для него живу, им живу, 
хочу того же, а то мне тесно и душно здесь» 26 . 

И в другом месте: «Читала начала его сочинений, и 
везде, где любовь, где женщины, мне гадко, тяжело, я бы 
все, все сожгла. Пусть нигде не напомнится мне его про¬ 
шедшее. И не жаль бы мне было его трудов, потому что 
от ревности я делаюсь страшная эгоистка. 

Если бы я могла и его убить, а потом создать нового, 
точно такого же, я и то сделала бы с удовольствием» 27 . 

Бедное дитя! Она страдает от всех этих несуразностей, 
которые сама выдумывает, чтобы мучить себя. Она не по¬ 
нимает, что ее страдания происходят от несоответствия 
ее взгляда на брак с действительностью. Для нее все за¬ 
вершалось семейной жизнью: быть верной и любящей 
женой, преданной матерью — вот долг, который она пе¬ 
ред собой ставила. И бог свидетель — честно ли она его 
выполняла в течение всей своей долгой жизни. Того же 
она требовала и от него. 

А он, мог ли он ограничить свои интересы семьей и 
быть только мужем и отцом? 

Разлад, едва заметно обнаружившийся с первых же 
дней супружеской жизни моих родителей, благодаря свя¬ 
зывавшей их большой любви остается скрытым около 
двадцати лет, до того момента, который называют обра¬ 
щением, или религиозным кризисом, Толстого и который 
он сам называл своим вторым рождением 28 . Первые два¬ 
дцать лет их брака были счастливыми. 

Итак, как я уже сказала, моей матери было восемна¬ 
дцать лет, когда она вышла замуж. Она красива, стройна, 
пылкая брюнетка. До того она никогда не жила в дерев¬ 
не. И вот эта горожанка, почти еще ребенок, должна от¬ 
казаться от всех радостей жизни в большой семье и в 
большом городе с его развлечениями. Темной сентябрь¬ 
ской ночью она уезжает с мужем в большом дорожном 
экипаже, называвшемся дормезом. Она уезжает в Ясную 
Поляну, где, кроме старухи тетки Татьяны Александров- 
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ны ?э , живущей там в окружении нескольких странных 
особ 80 , одна из которых не совсем в своем уме, она никого 
не найдет. Ей страшно: вместо блестяще освещенного 
Кремля, где жили ее родители, — погруженный в глубо¬ 
кий мрак двор, вместо приятных гостей, двери дома рас¬ 
крываются только для прохожих паломников. Эта непри¬ 
вычная среда кажется ей странной и немножко жуткой. 
А муж — спит на диване, на кожаной подушке, да к тому 
же без наволочки! 

Молодой женщине было нелегко привыкнуть к тако¬ 
му новому для нее образу жизни. Но большая и взаим¬ 
ная любовь заставляла ее все забыть. 

Отец пишет в дневнике: «Она так невозможно чиста 
и хороша и цельна для меня. В эти минуты 
я чувствую, что я не владею ею, несмотря на то что она 
вся отдается мне. Я не владею ею потому, что не смею, 
не чувствую себя достойным» 31 . 

Молодая жена, со своей стороны, считала себя 
недостойной того великого человека, каким был ее муж. 
Она постоянно стремилась достигнуть того уровня, на ко¬ 
тором он стоял в ее глазах. «Чувствуя, — писала она,— 
подавляющее превосходство Льва Николаевича во всем: 
в возрасте, в образовании, в уме, в опыте жизни, не гово¬ 
ря уже о его гениальности, я тянулась из всех сил ду¬ 
ховно приблизиться к нему, стать если не вровень с ним, 
то на расстояние понимания его, и чувствовала свое 
бессилие» 32 . 

Посмотрим, как жили тогда в Ясной Поляне. Выпив 
кофе, отец уходил к себе в кабинет; но даже в часы рабо¬ 
ты он не решался расстаться с женой. Она с рукоделием 
молча сидела на диване, пока он писал. А вечером прини¬ 
малась переписывать начисто листки, написанные днем. 
Она никогда, несмотря ни на какую усталость, не про¬ 
пускала этой работы, которую считала своей главной обя¬ 
занностью. А закончив переписку, она шла в зал посидеть 
со старой тетушкой. 

Вскоре она стала ждать своего первого ребенка. Чув¬ 
ствуя недомогание, она любила прилечь у ног мужа на 
шкуре черного медведя, клыки которого несколько лет пе¬ 
ред этим чуть было не оказались роковыми для Толсто¬ 
го 33 . Она засыпала там спокойным сном в ожидании часа, 
когда все расходились по своим комнатам. Отец пожелал, 
чтобы жена не только сама кормила своего первенца (это 
был мой брат Сергей), но и обходилась бы без помощи 
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няни. Это было тяжелым требованием для молодой, не- 
опытной женщины, воспитанной в известной роскоши 34 . 
Ребенок был болезненным. Кормление грудью, причиняв¬ 
шее матери мучительную боль, было все же прервано, но 
только лишь после того, как убедились в полной необхо¬ 
димости этого. Нанять кормилицу? Это казалось родите¬ 
лям преступлением. Они решили отнять ребенка от гру¬ 
ди. В те времена не очень-то беспокоились о гигиене и 
стерилизации. Ребенок опасно заболел. Мать описываете 
своем дневнике, как отец сам приготовлял для ребенка 
молоко и дрожащими руками кормил его с рожка, стара¬ 
ясь привыкнуть к своим новым обязанностям. «Я же, — 
пишет она, — была в диком отчаянии и плакала день и 
ночь, прощаясь с мальчиком, разговаривая с ним и вну¬ 
шая ему, точно он мог понять меня, что не виновата, что 
не кормлю его» 35 . 

Отец ночи напролет ухаживал за сыном. Рассвет за¬ 
ставал его одетым, и он возвращался к себе в кабинет 
к Александру I, Наполеону, Пьеру, князю Андрею, На¬ 
таше, Платону Каратаеву — всем персонажам «Войны и 
мира», эпопеи, которую он в то время писал. Однако на¬ 
ступила минута, когда, несмотря на все нежелание, им 
пришлось взять кормилицу. 

Вскоре и я появилась на свет. Со мной не было таких 
хлопот. Жизнь казалась моим родителям прекрасной. 
Мой отец писал своему тестю: «Точно только теперь на¬ 
чался наш медовый месяц... Как мила Соня со своими 
двумя малышами» 36 . 

Через полтора года после меня родился брат Илья. 
Затем с перерывами от полутора до двух лет семья регу¬ 
лярно увеличивалась. Нас было 13 детей, из которых 
11 мать кормила сама. Пока опытная и добрая рука отца 
направляла нашу жизнь, все шло хорошо. Мать отдавала 
своему мужу все лучшее, что у нее было: все свои силы, 
всю свою любовь. 

Мы жили круглый год в Ясной Поляне. Деятельность 
отца распределялась между литературным трудом, семь¬ 
ей и хозяйством. Он сажал деревья, расширял сады и ле¬ 
са, разводил пчел, строил стойла, конюшни и занимался 
разного рода животноводством. Но лучшие силы и наи¬ 
большее время забирал у него в те годы литературный 
труд. 

«Сейчас меня облаком радости и сознания возмож¬ 
ности сделать великую вещь охватила мысль написать 
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психологическую историю романа Александра и Наполео¬ 
на». Эти строки взяты из его дневника 1865 года 37 . Это 
первое упоминание о «Войне и мире» 38 . 

А через два года моя мать отмечала: «Левочка всю 
зиму раздраженно, часто со слезами и волнением пишет. 
По-моему, роман «Война и мир» его должен быть превос¬ 
ходен. Все, что он читал мне, до слез меня волнует» 39 . 

Во время этих чтений моя мать высказывала свои 
замечания. А отец принимал их к сведению и иногда, 
сообразуясь с ее мнением, изменял текст 40 . Приведу сле¬ 
дующий отрывок из его письма к жене от 7 декабря 
1864 года: «Я пишу в кабинете, и передо мной твои порт¬ 
реты в 4-х возрастах. Голубчик мой, Соня. Какая ты 
умница во всем том, о чем ты захочешь подумать». И он 
продолжает и, анализируя ее ум, заканчивает так: «А я 
так и не сказал, за что ты умница. Ты, как хорошая 
жена, думаешь о муже, как о себе, и я помню, как ты мне 
сказала, что мое все военное и историческое, о котором я 
так стараюсь, выйдет плохо, а хорошо будет другое — 
семейное, характеры, психологическое. Это так правда, 
как нельзя больше. И я помню, как ты мне сказала это, 
и всю тебя так помню. И, как Тане, мне хочется закри¬ 
чать: мама, я хочу в Ясную, я хочу Соню... Душа моя 
милая. Только ты меня люби, как я тебя, и все мне нипо¬ 
чем, и все прекрасно» 41 . 

В ту пору и муж и жена занимались каждый своим 
делом с интересом, полным любви, входя вместе с тем 
в жизнь друг друга. И каждый из них целиком отдавался 
своему делу 42 . 

Делом отца был литературный труд: «Писать надо 
только тогда, когда каждый раз, что обмакиваешь перо, 
оставляешь в чернильнице кусок мяса...» 43 

Что до нее, то этот кусочек себя она ежедневно остав¬ 
ляла в детской. Она пишет в дневнике: «Я люблю детей 
своих до страсти, до боли» 44 . Она не преувеличивает, так 
как если она кормила детей с любовью, это давалось ей 
не без страданий. Как сейчас, вижу ее с ребенком на 
руках, с запрокинутой головой и сжатыми зубами, чтобы 
скрыть, что ей больно. Она считала материнский долг 
важнейшим долгом. «Хоть умру от страданий, но ни за 
что не отниму» 45 , — признавалась она своей сестре. И в 
другом письме: «Мой ребенок не был бы вполне моим, 
если бы посторонняя женщина кормила его в течение 
первого, самого важного года его жизни» 46 . Добровольное 
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материнское рабство! После смерти десятимесячного сы¬ 
на она писала той же сестре: «Теперь, Таня, я свободна, 
но как тяжела мне моя свобода...» 47 

Иногда отец ездил по делам в Москву. Ежедневная 
переписка облегчала разлуку. Она писала ему из Ясной 
Поляны: «Сижу у тебя в кабинете, пишу и плачу. Плачу 
о своем счастье, о тебе, что тебя нет, вспоминаю все свое 
прошедшее...» 48 

А он отвечает: «Послезавтра на клеенчатом полу 
в детской обойму тебя, тонкую, быструю, милую мою 
жену» 49 . 

Заметьте, он точно указывает, что это произойдет в 
детской. Он хорошо знал, что, в какой бы час он ни при¬ 
ехал, он всегда застанет ее там. 

Иногда ее пугало, что ее личность до такой степени 
поглощалась мужем и детьми. Я вижу это в записях 
1862 года: «Я думаю его мыслями, смотрю его взглядами, 
напрягаюсь, им не сделаюсь, себя потеряю. Я и то уже не 
та, и мне стало труднее» 50 . И в другом месте: «Когда же 
его дома нет, я опять живу его интересами, пойду в его 
кабинет, уберу все, пересмотрю в комодах его белье и 
вещи, перечитаю на столе его бумаги и стараюсь всеми 
силами войти в его умственный мир» 51 . Она ему пишет: 
«...без тебя все равно, как без души. Ты один умеешь на 
всё и во всё вложить поэзию, прелесть и возвести на 
какую-то высоту... Я только без тебя то люблю, что ты 
любишь; я часто сбиваюсь, сама ли я что люблю, или 
только оттого, что ты это любишь» 52 . 

Иногда молодость, желание веселиться берут свои 
права, и она восклицает: «...они посылают меня спать, а 
мне хочется кувыркаться, петь, плясать». Это оттого, что 
ей девятнадцать лет. Она чувствует себя молодой и часто 
сознается самой себе: «У меня страстное желание вы¬ 
рваться из действительной жизни. Не надо. Я не имею на 
это ни времени, ни права» 53 . Она особенно восприимчива 
к музыке: поэтому она боится ее больше всего. 

«Машенька заиграла что-то, и музыка, которую я так 
давно не слыхала, разом вывела меня из моей сферы дет¬ 
ской, пеленок, из которой я давно не выходила ни на 
один шаг, и перенесла куда-то далеко, где все другое. 
Мне даже страшно стало, я в себе давно заглушила все 
эти струнки, которые болели и чувствовались при звуках 
музыки, при виде природы... Я желаю, чтобы никогда 
не пробуждалось во мне это чувство, которое тебе — 
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поэту и писателю — нужно, а мне — матери и хозяйке — 
только больно, потому что отдаваться ему я не могу и не 
должна» 54 . 

Эта внутренняя работа, эти усилия над собой не про¬ 
ходили незамеченными для мужа, за них он еще сильнее 
любил ее, хотя и не без страха наблюдая за ними. Это 
нашло отражение в его дневнике 1863 года: «...она моло¬ 
да и многого не понимает и не любит во мне, и что много ; 
в себе она задушает для меня, и все эти жертвы инстинк¬ 
тивно заносит мне на счет» 55 . 

Действительно, такой счет был моей матерью пред- і 
ставлен отцу, но только открыт он был гораздо позже, 
гораздо позже. В ту пору жизнь была хороша и дорога 
еще легка. 

С этого же времени начинаются попытки отца 
опростить жизнь семьи и внести в нее более суровый рас¬ 
порядок, чем это было принято у людей его круга. Попыт¬ 
ки оказались неудачными и были быстро оставлены. Он 
хотел, чтобы его первенец воспитывался без няни. Бо¬ 
лезнь матери поставила перед необходимостью взять ня¬ 
ню, а позже они выписали няню из Англии. Первая проба 
поездки в телеге оказалась также малоудачной: мою 
мать так растрясло, что она заболела. Пришлось приоб¬ 
рести коляску. Не в характере отца было упорствовать. 
Более того, если сам он ставил себе целью усовершенст¬ 
вование жизни, то он отнюдь не желал навязывать свою 
волю другим. Итак, убедившись, что не может изменить 
вкусов и привычек жены, он согласился и покорился. Это 
было тем более нетрудно, что в то время опрощение было 
для него скорее делом вкуса, чем убеждения. К тому же 
жизнь в Ясной Поляне была в те годы очень проста. 

Относительная роскошь появилась в доме лишь после 
того, как начали успешно продаваться труды отца. Образ 
жизни становился шире по мере увеличения средств. 

У нас были гувернантки и гувернеры иностранцы, учите¬ 
ля и учительницы русского языка. Все они жили в доме. 
Несколько раз в неделю приезжали еще преподаватели 
из Тулы. Нам давали уроки закона божия, нас учили 
нескольким языкам, музыке и рисованию. 

Этот двадцатилетний период счастливой жизни закон¬ 
чился драмой, давно подготовлявшейся и разрушившей 
наш семейный очаг. 

Драма становится тогда подлинной драмой, когда у 
нее нет виновных, но обстоятельства заводят в тупик. 
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Наша семья очутилась действительно в трагическом по¬ 
ложении, из которого не было выхода. 

С самого раннего нашего детства родители решили, 
что они переедут в Москву, как только старшие дети под¬ 
растут. Брата Сергея готовили в университет дома. Что 
касается меня, то в восемнадцать лет меня должны были 
начать вывозить в свет. Это было твердо решено самим 
отцом. Я помню, как он беспокоился, когда я сломала 
себе ключицу. Он повез меня в Москву к лучшему хирур¬ 
гу и спрашивал его, не останется ли после операции 
следов. Ему хотелось удостовериться, не будет ли замет¬ 
но утолщение, когда мне придется появляться в бальном 
туалете. 

Но незадолго до 1880 года все духовные интересы отца 
изменились. Это началось незаметно. 

В 1877 году он пишет своему другу Страхову: «На 
днях слушал я урок священника детям из катехизиса. 
Все это было так безобразно. Умные дети так очевидно не 
только не верят этим словам, но и не могут не презирать 
этих слов, что мне захотелось попробовать изложить в 
катехизической форме то, во что я верю, и я попытался 56 . 
И попытка эта показала, как это для меня трудно и, бо¬ 
юсь, невозможно. 

И от этого мне грустно и тяжело» 57 . 

С этого дня отец начинает неустанно искать путей вы¬ 
ражения своей веры. В своей «Исповеди» он рассказыва¬ 
ет, как он почувствовал первые признаки обраще¬ 
ния: «...со мной стало случаться что-то очень странное: 
на меня стали находить минуты сначала недоуме¬ 
ния, остановки жизни, как будто я не знал, как мне 
жить, что мне делать... Эти остановки жизни выража¬ 
лись всегда одинаковыми вопросами: зачем? Ну, а 
потом?» 58 

Вначале отец не придавал особого значения этим во¬ 
просам, считая их пустыми. Но они все чаще вставали 
перед ним, все настоятельнее требовали ответа. 

И отец понял, что с ним «случилось то, что случается 
с каждым заболевающим смертельною внутреннею бо¬ 
лезнью» 59 . Он увидел, что ему необходимо ответить на 
эти вопросы. Ему надо было знать, для чего он пишет кни¬ 
гу, воспитывает сына, для чего покупает новое имение. 
«Ну хорошо, — говорил он себе, — у тебя будут тысячи 
десятин земли, сотни лошадей, ты будешь знаменитее 
всех поэтов и писателей мира. А зачем? Для чего? Что 
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это тебе даст?» «Я, — пишет он в «Исповеди», — как 
будто жил-жил, шел-шел и пришел к пропасти и ясно 
увидал, что впереди ничего нет, кроме погибели» 60 . 

«Сделалось то, что я, здоровый, счастливый человек, 
почувствовал, что не могу больше жить. 

И вот тогда, я, счастливый человек, вынес из своей 
комнаты шнурок, где я каждый вечер бывал один, разде¬ 
ваясь, чтобы не повеситься на перекладине между шка¬ 
пами, и перестал ходить с ружьем на охоту, чтобы не 
соблазниться слишком легким способом избавления себя 
от жизни». 

«Ужас тьмы был слишком велик, и я хотел поскорее, 
поскорее избавиться от него петлей или пулей...» 

«Я говорил себе, что во всем этом есть что-то ложное, 
но увидеть это ложное я не мог. Много позднее эта тьма 
начала рассеиваться и просветляться, и я постепенно 
стал понимать свое состояние» 61 . 

Мало-помалу отец пришел к убеждению, что сила 
жизни зиждется на вере и что самая глубокая чело¬ 
веческая мудрость кроется в ответах, которые дает 
вера. 

Тогда он стал изучать религии всех народов и в пер¬ 
вую очередь православную религию. Он изучал их с по¬ 
мощью книг, но также обращался непосредственно к 
живым людям. Он сблизился с верующими людьми из 
простонародья, и, хотя он обнаружил у них, наряду с 
истинным христианством, много суеверий, он понял, что 
их вера была для них необходимостью и служила оправ¬ 
данием их жизни. Он научился любить этих людей, и чем 
больше он их любил, тем легче становилось ему жить. 

Он понял тогда, что сама по себе жизнь вовсе не была 
чем-то ненужным, не была злом, но что жизнь его самого 
не имела смысла и была плохой. 

И слова Евангелия, говорящие, что люди предпочита¬ 
ют тьму свету, так как их поступки плохи, стали ему 
понятны и ясны. 

Все, что он испытал, заставило его пристальнее 
всмотреться в свою собственную жизнь. Это было нача¬ 
лом периода исканий и сомнений, проведенного в тоске и 
тревоге. Ответа на преследующие его вопросы он искал 
и в науке, и в философии, и в религии. 

И вот, достигнув зрелого возраста, получив от жизни 
все то счастье, которое может ожидать от нее человек, он 
отвернулся от этого счастья. 
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Все блага мира, все земные соблазны превратятся для 
него отныне не только в помехи, но и в тяжелый крест. 

І Это бремя будет порой казаться ему непосильным, и он 
захочет сбросить его, порвать со всем своим прошлым, 
с семейной жизнью, о которой мечтал в юности, отказать¬ 
ся от состояния, которое приобрел, и, наконец, порвать 
с церковью, которая была ему дорога, так как служила 
для него связующим звеном с народом, который он 
любил. 

Но прежде чем отказаться от религии, в которой он 
родился, он подверг ее беспощадному анализу. Он добро¬ 
совестно соблюдал все православные обряды, посты и 
постные дни, читал молитвы и присутствовал на всех 
церковных службах. 

Я помню, что каждое воскресение мы с ним ходили к 
обедне. Мы ходили пешком вместо того, чтобы ехать 
в коляске, запряженной четверкой лошадей, как это дела¬ 
ла мать, когда возила детей причащаться. Отец по при¬ 
вычке легко опускался на колени. Мы строго исполняли 
посты и даже не ели рыбы. Моя мать пишет в дневнике: 
«Характер Льва Николаевича тоже все более и более 
изменяется. Хотя всегда скромный и малотребователь¬ 
ный во всех своих привычках, теперь он делается еще 
скромнее, кротче и терпеливее. И эта с молодости еще 
начавшаяся вечная борьба, имеющая целью нравствен¬ 
ное усовершенствование, увенчивается полным успе¬ 
хом» 62 . 

Желая всесторонне изучить православие, отец ездил 
в Москву к епископу Макарию, побывал в Сергиевской 
лавре и ходил пешком в Оптину пустынь 63 . Он отправил¬ 
ся в Киев; по его словам, его туда очень тянуло. Но по 
приезде в знаменитый монастырь он пишет жене: «Все 
утро до трех ходил по соборам, пещерам, монахам и очень 
недоволен поездкой. Не стоило того... В семь пошел от 
них опять в лавру, к схимнику Антонию, и нашел мало 
поучительного» 64 . 

Одновременно отец изучал Евангелие, и чем больше он 
углублялся в это изучение, тем больше начинал понимать 
всю лживость православия. Для него все явственнее ста¬ 
новилось величие христианского учения в его чистом ви¬ 
де. «Я достиг солнца, следуя за его лучами», — говорил 
он, желая выразить, что он пришел к христианству, прой¬ 
дя через православие. И в сочинении «В чем моя вера?» он 
пишет: «Это было мгновенное озарение светом истины» 65 , 
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По его словам, он получил полные ответы на вопросы: 
каков смысл жизни? и смысл жизни других? 

В этот период отец целиком отдался выполнению 
огромного труда; он сделал новый перевод четырех 
Евангелий, сравнил их и на основе этого сравнения уста¬ 
новил единый текст 66 . 

С другой стороны, он продолжал работать над.крити¬ 
ческим разбором догматической теологии 67 . И для этого 
ему пришлось на склоне лет овладевать еврейским и гре¬ 
ческим языками. 

Мне следует разъяснить, как отразилось обращение 
отца на семье. Неравная ему ни по уму, ни по своим 
интеллектуальным и моральным качествам, не прошед¬ 
шая вместе с ним путь внутреннего преображения, семья 
не могла последовать за ним. Это была семья, воспитан¬ 
ная в определенных традициях, в определенной атмосфе¬ 
ре, и вот вдруг глава семьи отказывается от привычного 
для нее уклада жизни ради отвлеченных идей, не имею¬ 
щих ничего общего с прежними его взглядами на жизнь. 

Однако он не считает себя вправе сразу разрушить то, 
что сам же создал. 

Он женился на восемнадцатилетней девочке. Он сфор¬ 
мировал ее характер, и его влияние пустило в ней глубо¬ 
кие корни. Это он прежде не позволял ей ездить иначе, 
как в первом классе, это он заказывал ей и детям платья 
и обувь самого лучшего качества и в самых лучших мага¬ 
зинах. А теперь он же требует, чтобы они жили, как 
крестьяне. Зачем? Зачем теперь отказываться от празд¬ 
ного и радостного существования ради трудовой жизни, 
полной лишений? Вот вопросы, которые задавала себе 
моя мать. 

Вначале она пробовала его понять Вот что писала она 
ему однажды: «Я вчера ехала с тобой и все думала, что 
бы я дала, чтоб знать, что у тебя на душе, о чем ты 
думал; и мне очень жаль, что ты мне мало высказываешь 
свои мысли: это бы мне морально и нужно и хорошо бы¬ 
ло. Ты, верно, думаешь обо мне, что я упорна и упряма, 
а я чувствую, что многое твое хорошее потихоньку в меня 
переходит, и мне от этого всего легче жить на свете» 68 . 

Я хочу подчеркнуть одну черту отца: он не только 
никого не поучал, никому даже из членов своей семьи не 
читал наставлений, но он и вообще никогда никому не 
давал советов. Он очень редко говорил с нами о своих 
убеждениях. Он трудился один над преобразованием 
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своего внутреннего мира. Мы не видели, как проходил 
процесс этого развития, и в один прекрасный день оказа¬ 
лись уже перед результатом, к которому не были подго¬ 
товлены. 

В те годы мы не понимали его. Его взгляды пугали 
нас, но не убеждали. 

Возможно, что ему была присуща какая-то застенчи¬ 
вость, которая мешала ему говорить с нами о самых доро¬ 
гих ему мыслях. Может быть, он боялся принуждать нас, 
насиловать нашу совесть. И мы, дети, научились лучше 
понимать нашего отца скорее с помощью его учеников. 

Через шесть недель после свадьбы моя мать писала 
в своем дневнике: «Странно, я его ужасно люблю, а влия¬ 
ния еще чувствую мало» 69 . 

Разногласие между отцом и семьей проявилось осо¬ 
бенно сильно после переезда нашего в Москву. Интересы 
родителей все более и более расходились. Устройство до¬ 
ма, подыскание учителей, помещение детей в школы, по¬ 
купка экипажей и лошадей, наем прислуги — все лежало 
на матери. Надо было также подумать о нашей одежде. 
А мать опять в скором времени ожидала ребенка. Отец 
жалел мать, и хотя ее хлопоты по дому не представляли 
для него интереса, он старался ей помочь. Он писал ей 
в Москву: «Ты не поверишь, как меня мучает мысль о 
том, что ты через силу работаешь, и раскаяние в том, что 
я мало (вовсе) не помогал тебе... Оправдание мое 
в том, что для того, чтобы работать с таким напряжением, 
с каким я работал, и сделать что-нибудь, нужно забыть 
все. И я слишком забывал о тебе и каюсь. Ради бога 
и любви нашей, как можно, береги себя. Откладывай по¬ 
больше до моего приезда; я все сделаю с радостью, и 
сделаю недурно, потому что буду стараться» 70 . 

И действительно, отец поторопился приехать в Моск¬ 
ву, чтобы помочь матери. Он занялся определением маль¬ 
чиков в гимназию, устроил меня в художественную 
мастерскую и занялся многими другими мелочами нашей 
жизни. Но он очень тяготился московской жизнью, и его 
угнетенное душевное состояние отражалось на нас. «Но 
все, несмотря на то, что похвалили дом, — писала моя 
мать своей сестре, — пришли сейчас же в уныние, и это 
уныние и тоска шли три дня, усиливаясь. Дом оказался 
весь, как карточный, так шумен, и потому ни Левочке 
в кабинете, ни нам в спальне нет никогда покоя. Это 
приводит меня часто-в отчаяние, и я нахожусь весь день 
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в напряженном состоянии, чтоб не слишком шумели. На¬ 
конец, у нас было объяснение: Левочка говорил, что если 
б я его любила и думала бы о его душевном состоянии, я 
не избрала бы ему этой огромной комнаты, где ни минуты 
нет покоя, где всякое кресло составило бы счастье му¬ 
жика, то есть эти двадцать два рубля дали бы лошадь 
или корову, где ему плакать хочется и т. п. ...Можешь 
себе представить, как легко теперь жить, да еще две 
недели до родов осталось, а хлопот, работы и дела без 
конца» 71 . 

Во время этого пребывания в Москве все мы — семья 
были полностью поглощены светскими обязанностями, ве¬ 
черами, материальными заботами и заботами о воспита¬ 
нии детей. Отец же завязывал связи совсем другого рода, 
связи с людьми, которых мы, в противоположность нашим 
светским знакомым, называли между собой «темны¬ 
ми». Он ходил с пильщиками на окраины Москвы, на 
Воробьевы горы, откуда Наполеон смотрел когда-то на 
город. Чтобы видеться со своими новыми знакомыми, он 
каждый день переходил реку и работал вместе с ними. 
Мать пишет в дневнике: «Он посещал тогда тюрьмы и 
остроги, ездил на волостные и мировые суды, присутство¬ 
вал на рекрутских наборах и точно умышленно искал вез¬ 
де страдания людей, насилие над ними и с горячностью 
отрицал весь существующий строй человеческой жизни, 
все осуждал, за все страдал сам и выражал сим¬ 
патию только народу и соболезнование всем угнетен¬ 
ным» 72 . 

Так это действительно и было, да он и не мог посту¬ 
пать иначе. Он стал разделять христианское учение о 
любви к ближнему: он должен был искать тех, чьи стра¬ 
дания он мог облегчить. Кроме того, его все больше и 
больше мучило то обстоятельство, что он владел состоя¬ 
нием, и он начал лелеять мысль избавиться от него. 

«Отдать то, что я имею, — пишет он, — не для того, 
чтоб сделать добро, но чтобы стать менее виноватым» 73 . 

И он начал широко направо и налево раздавать день¬ 
ги. Это пугало мою мать. 

«Новое настроение Льва Николаевича, — пишет она, 
проявилось еще в том, что он вдруг начал раздавать мно¬ 
го денег без разбора всем, кто просил. Пробовала я его 
убеждать, что нужно же как-нибудь регулировать эту 
раздачу, знать кому и зачем даешь, а он упорно отговари¬ 
вался изречением Евангелия: просящему дай» 74 . 
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Она не понимала, что для ее мужа отдать то, что он 
имел, означало снять с себя грех, грех собственности, ко¬ 
торая стала для него невыносимой с тех пор, как напря¬ 
женной, внутренней работой он дошел до принятия и ис¬ 
поведания определенных воззрений. 

В течение нашей первой московской зимы произошло 
одно событие, сильно взволновавшее отца. Я хочу расска¬ 
зать о городской переписи 1882 года. Отец записался до¬ 
бровольным счетчиком. Он попросил, чтобы ему дали 
участок, где жили низы московского населения — находи¬ 
лись ночлежные дома и притоны самого страшного раз¬ 
врата. 

Впервые в жизни увидел он настоящую нужду, узнал 
всю глубину нравственного падения людей, скатившихся 
на дно. Он был потрясен и, по своему обыкновению, под¬ 
верг свои впечатления беспощадному анализу. Что явля¬ 
ется причиной этой страшной нужды? Откуда эти поро¬ 
ки? Ответ не заставил себя ждать. Если есть люди, кото¬ 
рые терпят нужду, значит, у других есть излишек. 

Если есть невежественные люди — это от того, что у 
других слишком много ненужных знаний. 

Если одни изнемогают от тяжкого труда, значит, дру¬ 
гие живут в праздности. 

И когда он ставил себе вопрос: кто же эти другие? — 
ответ навязывался сам собой: это я, я и моя семья. 

Он это давно предчувствовал. Но то, что он теперь уви¬ 
дел, заставляло его признать это всем своим существом. 

Для таких людей, как мой отец, норма получаемых 
впечатлений намного превышала обычную. Он обладал 
способностью с исключительной силой переживать само¬ 
му пережитое его ближними. И, обнаружив грех, в кото¬ 
ром была и его доля вины, он считал себя обязанным 
пресечь его на будущее и тем искупить его. 

Но он вскоре убедился, что это совсем не так просто. 
Мы жили тогда в доме, который он сам для нас купил. 
Мы не отдавали себе тогда отчета, какой это было для 
него жертвой, принесенной ради семьи. Моя мать с неко¬ 
торой наивностью писала своей сестре: «...а Левочка на 
днях, заявив о том, что Москва есть большой нужник 
и зараженная клоака, вынудив меня согласиться с этим 
и даже решить не приезжать больше сюда жить, вдруг 
стремительно бросился искать по всем улицам и переул¬ 
кам дома или квартиры для нас. Вот и пойми тут что- 
нибудь самый мудрый философ!» 75 
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Мой брат Сергей учился в университете. Меня только 
что начали вывозить в свет. Отец сам повез меня на мой 
первый бал. Он представил меня людям своего круга, с 
которыми сохранил связи. 

А вот как протекала наша жизнь. Мы с матерью вста¬ 
вали поздно, день уходил на поездки с визитами или на 
приемы визитеров. Вечером мы отправлялись в коляске 
или в санях на вечера и балы. Такой образ жизни време¬ 
нами доставлял матери удовольствие, а временами она 
чувствовала всю его пустоту. Она так пишет своей сестре: 
«Теперь мы совсем, кажется, в свет пустились... Веселого, 
по правде сказать, я еще немного вижу... Назначили мы 
на четверг прием. Вот садимся, как дуры, в гостиной, 
Лелька юлит у окна, кто приехал, смотрит. Потом чай, 
ром, сухарики, тартинки, все это едят и пьют с большим 
аппетитом. И мы едем тоже, и так же нас принимают по 
приемным дням» 76 . А в другом письме к ней же: «Левоч¬ 
ка очень спокоен, работает, пишет какие-то статьи, ино¬ 
гда прорываются у него речи против городской и вообще 
барской жизни. Мне это больно бывает, но я знаю, что он 
иначе не может. Он человек передовой, идет впереди тол¬ 
пы и указывает путь, по которому должны идти люди. 
А я — толпа, живу с течением толпы, вместе с толпой 
вижу свет фонаря, который несет всякий передовой чело¬ 
век, и Левочка, конечно, тоже, и признаю, что это свет, 
но не могу идти скорее, меня давит толпа, и среда, и мои 
привычки» 77 . 

«Левочка очень спокоен. Он пишет какие-то статьи...» 
Вот что она находила возможным писать, вот что она 
думала, не догадываясь о тех душевных муках, которые 
он испытывал, размышляя над своим положением и ища 
из него выхода 78 . Его мучения легко понять. Возвраща¬ 
ясь из ночлежного дома к себе, он находит накрытым 
белоснежной скатертью стол с апельсинами, пирожными... 
Два лакея усердно обслуживают здоровых молодых без¬ 
дельников. Он видит на стенах драпри и повсюду ковры. 
Десять человек можно было бы одеть этим. Его сердце 
сжимается от боли и негодования. Он не мог примирить¬ 
ся с тем, что рядом с людьми, гибнущими от нужды, мы 
живем праздно и беззаботно. 

Вспомним, что он пишет в «Так что же нам делать?»: 
«Каким образом может человек... не лишенный совершен¬ 
но рассудка и совести, жить так, чтобы, не принимая 
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участия в борьбе за жизнь всего человечества, только по¬ 
глощать труды борющихся за жизнь людей и своими тре¬ 
бованиями увеличивать труд борющихся и число гибну¬ 
щих в этой борьбе?» 79 

Он понимал, что вместо того, чтобы жить исключи¬ 
тельно для личного блага, человек должен участвовать в 
добывании благ для других людей. Он видел в этом 
естественный закон, исполнение которого только и могло 
обеспечить человеку счастье. Но он видел, что этот закон 
нарушен: как пчелы-трутни, люди отказываются от рабо¬ 
ты и живут за счет чужого труда и так же, как эти 
пчелы, погибают от того, что посягнули на закон. Эти 
обреченные пчелы-трутни — это я, думал он, я и моя 
семья. Это не.могло так продолжаться. 

Он ясно сознавал, что жена была неспособна его по¬ 
нять. Страдания, мучавшие его, она рассматривала как 
проявления болезни, она боялась за его рассудок, она же¬ 
лала только одного, чтобы это прошло. Так называла она 
то, что, по ее мнению, было кризисом, который, она наде¬ 
ялась, будет преходящим. Она совершенно не чувствова¬ 
ла величия того, что совершалось в душе ее мужа. Вот 
что она пишет сестре: «В кабинете спит Левочка, и у него 
бессонницы, он иногда ходит по комнате до трех часов 
ночи»; «Духом он спокоен, и мы дружны и почти весе¬ 
лы»; «Мы очень дружны и во все время очень слегка 
один раз поспорили» 80 . 

Они жили бок о бок, как добрые друзья, но чужие 
друг другу, полные большой и искренней взаимной люб¬ 
ви, но все более и более сознающие, как много их разде¬ 
ляет. И в его голове зарождается мысль, которая стано¬ 
вится все навязчивее: порвать с этой жизнью и начать 
новую, более соответствующую его убеждениям. 

В 1879 году моя мать пишет сестре: «Левочка все ра¬ 
ботает, как он выражается, но увы! он пишет какие-то 
религиозные рассуждения, читает и думает до головных 
болей, и все это, чтоб показать, как церковь не сообразна 
с учением Евангелия... я одного желаю, чтоб уж он по¬ 
скорее это кончил и чтоб прошло это, как болезнь. Им 
владеть, или предписывать ему умственную работу, та¬ 
кую или другую, никто в мире не может, даже он сам 
в этом не властен» 81 . 

Пока труды моего отца имели литературный характер, 
его жена ими живо интересовалась. Но теперь, когда их 
содержанием становятся отвлеченные вопросы, они остав- 




ляли ее не только равнодушной, но даже вызывали 
враждебность. Вот как объясняет она это сама в одной из 
своих записей: «Злобное отрицание православия и церк¬ 
ви, брань на нее и ее служителей, осуждение нашей 
жизни, порицание всего, что я и мои близкие делали, все 
это было невыносимо. Я тогда еще сама переписывала 
все, что писал и переправлял Лев Николаевич. Но раз, я 
помню, это было в этом 1880 году, я писала, писала и 
кровь подступала мне в голову и в лицо все больше и 
больше, негодование поднялось в моей душе, я взяла все 
листы и снесла к Льву Николаевичу, объявив ему, что я 
ему больше переписывать не буду, не могу, я слишком 
Сержусь и возмущаюсь» 82 . 

Чтобы избежать взаимного раздражения, отец часто 
прерывал свое пребывание в Москве. Чаще всего он уез¬ 
жал в Ясную Поляну. Иногда ездил к Олсуфьевым, в 
деревню под Москвой, или к своему старому севастополь¬ 
скому другу 83 , а иногда и дальше, в Самарскую губер¬ 
нию, к башкирам. Но и там он не находил покоя. 22(?) 
мая 1885 года он пишет свому другу Л. Д. Урусову: «В 
деревне мне что-то тяжело. Неправильность жизни на¬ 
шей, это рабство бедных, которое мне так ясно и которым 
мы так наивно пользуемся, мне особенно тяжело. Не знаю 
почему, но часто вспоминаю: претерпевый до конца спа¬ 
сен будет. И хотя не следует, но все жду чего-нибудь, что 
спасет меня от режущего разлада моей жизни с созна¬ 
нием» 84 - 

Но ничего подобного не произошло, и он продолжал 
жить в противоречии с самим собою, которое его терзало. 
В это время он чувствовал себя особенно одиноким. Он 
пишет М. А. Энгельгардту: «Вы, верно, не думаете этого, 
но вы не можете и представить себе, до какой степени я 
одинок, до какой степени то, что есть настоящий «я», 
презираемо всеми окружающими меня» 85 . 

И почти в это же время его жена пишет сестре: «Бы¬ 
вала я одинока, но никогда так одинока, как теперь. Так 
мне ясно, так ощутительно, что никто меня знать не хо¬ 
чет и никому я не интересна» 86 . 

Глубоко страдая от разногласий с женой, видя, как 
далека она от того, чтобы разделить его убеждения, отец 
все же никогда не терял надежды, что настанет день, 
когда она к нему вернется. Он пишет ей 23 октября 
1885 года: «Пока живем, все изменяемся и можем изме¬ 
няться, слава богу, и больше, и больше приближаться к 
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истине. Я только одного этого ищу и желаю и для себя 
и для близких мне, для тебя и детей, и не только не 
отчаиваюсь в этом, но верю, что мы сойдемся, если не при 
жизни моей, то после» 87 . 

И в других письмах: «...ты такая сильная, чудесная 
физическая натура (и морально прекрасная) загубляешь 
свои силы» 88 . «В тебе много силы, не только физической, 
но и нравственной, только недостает чего-то небольшого 
и самого важного, которое все-таки придет, я уверен. Мне 
только грустно будет на том свете, когда это придет пос¬ 
ле моей смерти. Многие огорчаются, что слава им прихо¬ 
дит после смерти; мне этого нечего желать; я бы уступил 
не только много, но всю славу за то, чтобы ты при моей 
жизни совпала со мной душой так, как ты совпадешь 
после моей смерти» 89 . 

А в другом месте он выражает мысль, что, если его 
убеждения правильны, она к ним придет, как и другие 
люди. 

Но в те дни она была далека от сближения. Образ 
жизни мужа пугал ее не менее, чем его новые идеи. «...Он 
переменил еще привычки, — пишет она сестре. — Все но¬ 
венькое, что ни день. Встает в 7 часов — темно. Качает 
на весь дом воду, везет огромную кадку на салазках, пи¬ 
лит длинные дрова, и колет, и складывает в сажени. Бе¬ 
лый хлеб не ест, никуда решительно не ходит» 90 . 

Так и жили они в тягостном напряжении, каждый сам 
по себе, не вмешиваясь в жизнь другого, чувствуя, одна¬ 
ко, что связи, скрепленные двадцатилетней любовью, про¬ 
должают существовать. Бесконечные разговоры и дли¬ 
тельные споры, возникавшие между ними, не приводили 
ни к каким результатам, кроме обоюдных ран. Летом 
1884 года между родителями произошло несколько тяже¬ 
лых сцен 91 . В ночь с 17 на 18 июня отец, взяв на плечи 
сумку, покинул дом 92 . 

До сих пор вижу, как он удаляется по березовой ал¬ 
лее. И вижу мать, сидящую под деревьями у дома. Ее 
лицо искажено страданием. Широко раскрытыми глаза¬ 
ми, мрачным, безжизненным взглядом смотрит она перед 
собою. Она должна была родить и уже чувствовала пер¬ 
вые схватки. Было за полночь. Мой брат Илья пришел и 
бережно отвел ее до постели в ее комнату. К утру роди¬ 
лась сестра Александра. 

В ту ночь отец не ушел далеко. Он знал, что жена 
должна родить, — родить его ребенка. Охваченный жа- 
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лостью к ней, он вернулся 5 * 3 . Но положение оставалось 
настолько натянутым, что дольше так не могло продол¬ 
жаться. Развязка наступила после решительного объяс¬ 
нения, в котором супруги высказали друг другу свои 
взаимные обиды, вскрыли, что составляло муку их по¬ 
вседневной жизни. Это произошло в декабре того же 
года 94 . Терпение отца, видимо, истощилось. Чаша пере¬ 
полнилась. Он не смог сдержаться, вся его терпимость 
и мягкость были смыты безудержной волной него¬ 
дования 95 . 

С перекошенным от боли лицом он пришел к жене 
и без всяких предисловий объявил, что уходит из дому. 
Вот отрывок из письма моей матери к сестре, в котором 
описывается случившееся: «Левочка пришел в крайне 
нервное, мрачное настроение. Сижу я раз, пишу, входит, 
я смотрю — лицо страшное. До тех пор жили прекрасно, 
ни одного слова неприятного не было сказано, ровно, 
ровно ничего. 

— Я пришел сказать тебе, что хочу с тобой разводить¬ 
ся, жить так не могу, уеду в Париж или Америку. 

Понимаешь, Таня, если бы мне на голову весь дом 
обрушился, я бы так не удивилась. Я спрашиваю удив¬ 
ленно: 

— Что случилось? 

— Ничего, но если на воз накладывать все больше 
и больше, лошадь станет и больше не везет. 

Что накладывалось — неизвестно. Но начался крик, 
упреки, грубые слова, все хуже, хуже, и, наконец, я тер¬ 
пела, терпела, не отвечала почти ничего, вижу — чело¬ 
век сумасшедший, и когда он сказал: «Где ты, там воздух 
заражен», — я велела принести сундук и стала укла¬ 
дываться. Хотела ехать к вам хоть на несколько дней. 
Прибежали дети, рев... Стал умолять «останься». Я оста¬ 
лась, но вдруг начались истерические рыдания, ужас 
просто. 

Подумай только: Левочку — всего трясет и дергает от 
рыданий. Тут мне стало жаль его; дети четверо: Таня, 
Илья, Леля, Маша ревут на крик, нашел на меня столб¬ 
няк; ни говорить, ни плакать, все хотелось вздор гово¬ 
рить, и я боюсь этого и молчу, и молчу три часа, хоть 
убей — говорить не могу. 

Так и кончилось. Но тоска, горе, разрыв, болезненное 
состояние отчужденности — все это во мне осталось. По¬ 
нимаешь, я часто до безумия спрашиваю себя: ну теперь 
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за что же? Я из дома ни шагу не делаю, работаю с изда¬ 
нием до 3-х часов ночи, тиха, всех так любила и помнила 
все это время, как никогда, и за что» 96 - 

Я помню эту ужасную зимнюю ночь. Нас тогда было 
девять детей. Я, как сейчас, вижу всех нас: мы, старшие, 
сидим в ожидании на стульях в передней на первом эта¬ 
же. Время от времени мы подходим к двери комнаты вто¬ 
рого этажа, где разговаривали родители, и прислушива¬ 
емся к их голосам. Они, не смолкая, раздавались очень 
громко и выражали страшное волнение. Было очевидно, 
что между родителями происходил крайне важный и ре¬ 
шительный спор. Ни тот, ни другая ни в чем не усту¬ 
пали. Оба защищали нечто более дорогое для каждо¬ 
го, нежели жизнь: она — благосостояние своих де¬ 
тей, их счастье, — как она его понимала; он — свою 
душу. 

Она «до сумасшествия, до боли» любила своих детей, 
он же больше всего любил истину. Слова полностью не 
долетали до нас, но мы слышали достаточно, чтобы по¬ 
нять, что происходило между ними. «Я не могу, — заяв¬ 
лял он, — продолжать жить в роскоши и праздности. Я не 
могу принимать участие в воспитании детей в условиях, 
которые считаю губительными для них. Я не могу боль¬ 
ше владеть домом и имениями. Каждый жизненный шаг, 
который я делаю, для меня невыносимая пытка». И он го¬ 
ворил в заключение: «Или я уйду, или нам надо изменить 
жизнь: раздать наше имущество и жить трудом наших 
рук, как живут крестьяне». 

А она отвечала: «Если ты уйдешь, я убью себя, так 
как не могу жить без тебя. Что же касается перемены 
образа жизни, то я на это не способна и на это не согла¬ 
шусь, и я не понимаю, зачем надо разрушать во имя 
каких-то химер жизнь, во всех отношениях счастливую?» 
И объяснение продолжалось в заколдованном кругу, все 
время возвращаясь к тому же неразрешимому и непре¬ 
одолимому вопросу. 

Понимали ли мы, что говорил отец? Что касается ме¬ 
ня, то — нет. Я твердо верила, что он не может ошибать¬ 
ся. Но что касается той Правды, которую он нашел, я 
хорошенько не понимала, в чем она заключалась. Мне, 
в мои двадцать лет, она казалась такой недоступной, та¬ 
кой превышающей мои умственные способности, ограни¬ 
ченные моим девичьим кругозором, что у меня даже на¬ 
дежды не было когда-нибудь ее понять. Равным образом 
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не понимала я и позиции матери. Мне казалось, что она 
должна была подчиниться желаниям отца, каковы бы они 
ни были. Согласиться на требования мужа, который тебя 
любит и которого ты любишь, разве это не легче, нежели 
выносить те нравственные пытки, которые ее терзали? 
Я так думала и не понимала ее решения. 

С нами, детьми, не советовались. Сидя в передней, 
внизу на лестнице, мы ожидали, пока родители не придут 
к соглашению. И вдруг проходит слуга с чемоданом и 
несет его в спальную матери — мы поняли. К счастью, с 
нами был наш большой друг — Михаил Александрович 
Стахович, он гостил тогда у нас. В этот день он должен 
был уехать в Петербург, но мы упросили его отложить 
отъезд, так страшно казалось нам остаться одним. Если 
мама решится уехать, он будет ее сопровождать. Он при¬ 
соединился к нам в передней. И сейчас вижу, как он 
сидит на своем чемодане, помогая нам скоротать эту 
длинную зимнюю ночь. 

Но вот она и миновала, эта ночь тревоги. Она закон¬ 
чилась без определенного решения, без развязки. С тех 
пор тяжелых вопросов больше не касались. Мать ограни¬ 
чивалась заботами об удобствах жизни отца. 

А он оставался грустным, молчаливым, сосредоточен¬ 
ным на своих мыслях и нежным к жене и детям. Он 
нанес удары, причинившие боль. И он страдал, хотя не 
мог поступить иначе 97 . Ему надо было успокоиться и по¬ 
думать, и он решил поехать в деревню к своим друзьям 
Олсуфьевым, за пятнадцать верст от Москвы. 

Вот перед крыльцом двухместные санки. Султан, наш 
добрый конь, смотрит на меня умными глазами. Мать на¬ 
готовила нам провизии на дорогу, снабдила шубами и 
одеялами. Она напутствует нас всевозможными настав¬ 
лениями, предупреждает, как нужно вести себя, если по¬ 
дымется вьюга, чтобы не заблудиться и не замерзнуть. 
Она нервничает, волнуется. Ее лицо покраснело от мо¬ 
роза, а большие черные глаза блестят от сдерживаемого 
волнения. 

Я беру вожжи, ворота открываются. И вот я одна с 
отцом на дороге в прекрасное зимнее утро. До сих пор я 
помню это путешествие во всех его подробностях. Мы с 
отцом правили по очереди. Мы несколько раз опрокиды¬ 
вались. Ночь уже наступила, когда в сильную метель мы 
добрались до дома наших друзей. Наш умный Султан, 
проделавший ту же дорогу год тому назад, помнил все ее 
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повороты и привез нас прямо к цели. Впрочем, не совсем 
к цели — он направился прямо к конюшне, где однажды 
стоял! 

В дороге отец говорил со мной откровенно, и тогда 
впервые мне стали несколько понятнее его воззрения. 

Но надо было возвращаться в Москву. Ничто не изме¬ 
нилось в нашей жизни. Она шла по прежнему распоряд¬ 
ку. Я беру на себя смелость утверждать, что взаимная 
любовь родителей не только не уменьшилась, но перене¬ 
сенные страдания еще усилили ее. Словно Дездемона и 
Отелло. Она любила его за его страдания, а он за сочув¬ 
ствие, которое она к нему проявила. И я думаю, что не 
ошибусь, добавив, что из жалости к нему она сделала все 
для нее возможное, чтобы приблизиться к нему сердцем 
и умом, чтобы заинтересоваться его работами и поста¬ 
раться понять их. 

В то время отец писал « О жизни». Это произведение, 
величественное по своей простоте, нашло какой-то отклик 
в сердце матери. Переписка ее с сестрой этому свидетель: 
«...Сижу совсем, совсем одна... весь день писала, перепи¬ 
сывала Левочкину статью «О жизни и смерти»* (филосо¬ 
фия), которую он в настоящую минуту читает в универ¬ 
ситете в Психологическом обществе 98 . Статья хорошая и 
без задора и без тенденции, а чисто философская» 99 . И в 
следующем письме: «По-моему, очень хорошо и глубоко 
обдумано, и мне по душе, потому что идеалистично» 100 . 

Статья так хорошо отвечала ее чувствам, что она не 
только списала, но и перевела ее на французский язык. 

С какой радостью отец, со своей стороны, ответил на 
это сближение их душ! И хотя сближение это было вре¬ 
менным, неполным и не означало перемены образа мыс¬ 
лей и поведения, дато оно устраняло отрицание его убеж¬ 
дений, осуждение его идей, презрение к нему как к чело¬ 
веку. Он так страстно желал полного согласия с ней. Ему 
так хотелось протянуть ей руку помощи для духовного 
подъема, который позволил бы ей лучше поцять его. Он 
был готов отдать ей за это всю любовь, наполнявшую его 
сердце. Он пишет ей из Ясной 23 октября 1891 года: «У 
меня осталось такое хорошее, радостное впечатление от 
последнего нашего разговора, что, как вспомню, так весе¬ 
ло станет» 101 . 


* Это первоначальное заглавие. Развивая свою мысль, отец уви¬ 
дел, что смерти нет. И заглавие стало: «О жизни». 
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И в другом письме: «Насколько тебе нужно для му¬ 
жества сознание моей любви, то ее, любви, столько, 
сколько только может быть. Беспрестанно думаю о тебе 
и всегда с умилением» 102 . 

А вот отрывок из письма 1895 года: «Чувство, которое 
я испытал, было странное умиление, жалость и совершен¬ 
но новая любовь к тебе, — любовь такая, при которой я 
совершенно перенесся в тебя и испытывал то самое, что 
ты испытывала. Это такое святое, хорошее чувство, что 
не надо бы говорить про него, да знаю, что ты будешь ра¬ 
да слышать это, и я знаю, что оттого, что я выскажу его, 
оно не изменится. Напротив, сейчас начавши писать тебе, 
испытываю то же. Странно это чувство наше, как вечер¬ 
няя заря. Только изредка тучки твоего несогласия со 
мной и моего с тобой уменьшают этот свет. Я все на¬ 
деюсь, что они разойдутся перед ночью и что закат будет 
совсем светлый и ясный» 103 . 

И в 1896 году: «Ты была такая кроткая, любящая, 
милая последние дни, и я тебя все такой вспоминаю». 
И еще: «Тебе, ты говорила, и приятны и полезны мои 
письма. А уж я как желаю, не переставая желаю, сделать 
тебе хорошо, лучше, облегчить то, что тебе трудно, сде¬ 
лать, чтоб тебе было спокойно, твердо, хорошо. Не пере¬ 
ставая думаю о тебе. Как-то жутко за тебя: ты кажешься 
так нетвердая вместе с тем так дорога мне» 104 . 

В 1897 году, в начале лета, матери удалось уехать на 
несколько дней из Москвы, где она задерживалась из-за 
занятий младших сыновей. Она неожиданно приехала в 
Ясную. 

После краткого ее пребывания там муж пишет ей: 
«Оставила ты своим приездом такое сильное, бодрое, хо¬ 
рошее впечатление, слишком даже хорошее для меня, по¬ 
тому что тебя сильнее недостает мне. 

Пробуждение мое и твое появление — одно из самых 
сильных испытанных мною радостных впечатлений» 105 . 

И в другом письме: «Не могу отделаться от умиленно¬ 
го и грустного чувства, милая, дорогая Соня, когда вспо¬ 
минаю твои утренние слезы в день отъезда. 

Я совершенно уверен, что то хорошее, божеское, кото¬ 
рого так много в тебе, победит все то, что тебя угнетает 
и томит, всю ту апатию и бессодержательность жизни, на 
которую ты жалуешься, и что еще будешь жить радост¬ 
ной, твердой и спокойной жизнью. 
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Я только боюсь, как бы не помешать тебе, а помогать 
я не могу ничем иным, кроме увеличением любви к тебе, 
которое я последнее время постоянно чувствую» 106 . 

Моя мать вновь взялась за переписку трудов отца, за¬ 
брошенную ею в последнее время. «Таня, — пишет ей 
отец, — начала переписывать 107 , но главное не минует 
твоих «прекрасных» рук» 108 . 

В этот период отец нашел в своих детях проблески 
симпатии и понимания. Он был этим очень счастлив. 
Я ему писала. Он ответил мне длинным письмом, полным 
нежности и желания мне помочь 109 . 

Моя сестра Маша являлась всецело последовательни¬ 
цей отца: ей было тогда четырнадцать лет. Из всех де¬ 
тей она и младший брат Ванечка больше всех похо¬ 
дили на него. Она унаследовала его глаза, голубые, 
глубокие, пытливые и лучистые. Всегда погруженная в 
заботы о ком-нибудь или о чем-нибудь, — иной я ее не 
помню. 

В Ясной она ухаживала за больными, учила ребят и 
кормила бедняков. В Москве ходила по больницам, где 
училась на сестру милосердия. Мать беспокоилась за ее 
здоровье и боялась реакции на все то горе, которое ей 
приходилось видеть. Отец же был очень счастлив, чувст¬ 
вуя, что она примкнула к нему, видя ее симпатию к его 
мыслям и трудам. 

Братья также, хотя и с меньшим постоянством и не 
все в равной степени, разделяли идеи отца и принимали 
участие в его жизни. Наиболее близким к отцу, но затем 
и наиболее разошедшимся с ним, был одно время мой 
брат Лев. Был период, когда он выше всего ставил воз¬ 
зрения своего отца. 

Лева «имеет и умеет, что сказать мне, — пишет отец 
в одном письме, — и сказать так, что я чувствую, что он 
мне близок, что он знает, что все его интересы близки 
мне, и что он знает или хочет знать мои интересы» 110 . 

В эти годы, к большой радости отца, ему удалось осу¬ 
ществить два своих желания: он отказался от всякой соб¬ 
ственности и добился от жены согласия на передачу его 
литературных произведений в общее пользование Іп . 
Правда, с некоторым ограничением, так как он не хотел 
отнять все сразу у жены и детей. Таким образом, он оста¬ 
вил жене авторские права на все свои сочинения до 
1880 года, иначе говоря, на произведения, написанные 
нм до своего «второго духовного рождения», после чего 
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он не мог уже продавать то, что писал, считая, что подоб¬ 
ная торговля своими мыслями и чувствами столь же по¬ 
зорна, как продажа своего тела. Победа, одержанная над 
женой, досталась не легко. Мать упорно сопротивлялась, 
прежде чем дала согласие. Он просил ее хорошенько по¬ 
думать над его просьбой, как думает человек перед бо¬ 
гом, перед смертью. Вот что он пишет ей из Ясной: «...сде¬ 
лай это с добрым чувством, с сознанием того, что тебе са¬ 
мой это радостно, потому что ты этим избавляешь 
человека, которого ты любишь, от тяжелого состояния... 
Но только не делай ничего с дурным чувством» 112 . 

Она согласилась. Согласилась, но не поняла. Впрочем, 
она сознавала, что в душе ее мужа есть область, где он 
не может уступить даже из любви к ней, потому что тре¬ 
бования совести были ему дороже жизни. 

В том же году он освободился и от собственности. 
Мечтою моего отца было раздать все, что он имел, и на¬ 
чать жить всей семьей, как живут крестьяне. На это жена 
не соглашалась. Надо было найти какой-то другой выход. 
Он предложил передать ей все свое состояние. Она отка¬ 
залась, и не без основания. 

«Ты считаешь, что собственность — зло, и хочешь это 
зло переложить на меня?!» 

Что же делать? Надо было на чем-то остановиться. 
В конце концов решили поступить так, как если бы отец 
умер, — а именно, чтобы его наследники вошли во владе¬ 
ние его имуществом и разделили его между собой. Произ¬ 
вели оценку всего недвижимого имущества. Затем все 
разделили на десять частей, по одной на каждого ребен¬ 
ка и выделили одну матери. Мы тянули жребий. Ясная 
досталась матери и Ванечке, младшему из братьев. Де¬ 
леж этот был для нас очень тягостен. Мать это чувствова¬ 
ла. Она пишет сестре: «Есть в этом разделе что-то груст¬ 
ное и неделикатное по отношению к отцу» 113 . 

Тогда же мы, дети, с согласия отца, в свою очередь, 
добились маленькой победы над матерью. Она разреши¬ 
ла нам работать летом в поле вместе с крестьянами. 

Чудесное время нашей жизни! Каждое утро, по росе, 
мы с сестрой, с граблями на плечах, уходили вместе с 
крестьянками на сенокос. Мужчины с отцом и братьями, 
Ильей и Левой, косили уже с четырех часов утра. Мы, 
женщины, становились рядами, переворачивали на солн¬ 
це скошенную траву и переносили сено на «барский 
двор». Но мы работали не на барина, а в пользу крестьян, 


386 



которые за косьбу «барского» луга получали половину 
сена. 

В полдень работа прерывалась. Обедали тут же, под 
тенью деревьев. Дети приносили родителям готовый обед 
из деревни. Моя младшая сестра Александра приносила 
и нам еду из дома. Еда эта ничем не отличалась от скром¬ 
ной крестьянской пищи. Мужчины торопились возобно¬ 
вить работу. Они не давали нам отдохнуть. Мы едва успе¬ 
вали проглотить последний кусок, как они уже кричали: 
«Ну, скорее, бабы», — а если надвигались тучи и грозил 
дождь, то они и вовсе не щадили нас. По их призыву надо 
было бросаться к граблям, становиться в ряд и работать 
под палящим солнцем, пока жара не спадет вместе с за¬ 
ревом заката. Какая живописная картина— русская де¬ 
ревня во время сенокоса! Сколько обаяния сохранила она 
для меня, стоит лишь вспомнить жирные луга вдоль на¬ 
шей маленькой речки Воронки, усеянные пестрой толпой 
крестьян и крестьянок. В то время крестьяне носили еще 
традиционную национальную одежду: девушки — рубаш¬ 
ки и сарафаны, женщины — паневы, завешанные фарту¬ 
ками, и мы с сестрой, чтоб от них не отличаться, одева¬ 
лись так же. 

Домой возвращались в сумерках, веселой гурьбой, со 
смехом, песнями и плясками. Сестра Маша, шедшая во 
главе женщин, часто бросала грабли и, подозвав кого-ни¬ 
будь из девушек, лихо пускалась с ней в пляс. Даже моя 
мать принимала иногда участие в сельских работах. Она 
надевала деревенское платье, брала грабли и присоеди¬ 
нялась к нам. Но, не привыкши работать спокойно и рав¬ 
номерно, что необходимо при полевых работах, она сразу 
принималась слишком рьяно за дело, казавшееся ей вна¬ 
чале не трудным, и не рассчитывала своих сил. Однажды 
они ей изменили, она заболела и больше никогда уже не 
бралась за физический труд. 

Отец целые дни проводил среди простого народа, ко¬ 
торый он любил, и работал наравне с крестьянами. Он 
считал, что труд есть обязанность человека. К тому же он 
чувствовал в детях некоторую симпатию к своему образу 
жизни и к тем идеям, согласно которым он жил... В то 
время отец был счастлив. 

Зимой он снова садился за письменный стол. В те го¬ 
ды у него было уже немало учеников. Некоторые из них 
стали друзьями своего учителя и всех нас. Среди тех, 
которые наиболее тесно вошли в нашу жизнь, назову 
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Бирюкова, Горбунова и Черткова. Позднее к ним при¬ 
соединилась святая женщина — Мария Александровна 
Шмидт. 

Чертков... Вначале мы с Машей думали, что приобре¬ 
ли в нем ценного помощника для нашей главной обязан¬ 
ности, а именно для переписки рукописей отца. Чертков 
достал нам копировальный пресс: таким образом сохра¬ 
нялись копии всех писем. До тех пор мы довольствова¬ 
лись тем, что копировали лишь наиболее важные. Каж¬ 
дая запись в дневнике, который вел отец, едва сделанная, 
тут же копировалась, и копия передавалась Черткову. 
Одним словом, Чертков стал главной двигательной пру¬ 
жиной в работе отца. 

В тот период деятельность отца и помогавших ему 
друзей сосредоточилась главным образом на печатании и 
распространении маленьких дешевых брошюр, предна¬ 
значенных для замены очень бедной, как правило, духов¬ 
ной пищи, которая предлагалась тогда народу. Такова 
была задача «Посредника», издания которого распрост¬ 
ранялись по всей России в миллионах экземпляров. 
В виде таких брошюр появились в печати и наиболее из¬ 
вестные рассказы Толстого. Там же впервые была напе¬ 
чатана «Власть тьмы». В «Посреднике» сотрудничали и 
другие крупные писатели 1 ' 4 , и сам народ внес туда свою 
долю безымянного сотрудничества. Мать любезно прини¬ 
мала учеников мужа: Бирюкова, Горбунова и даже само¬ 
го Черткова. Их деятельность в «Посреднике» ее не бес¬ 
покоила. И Толстой радовался гостеприимному приему, 
который его друзья у нее встречали. 

«В тебе очень много хорошего, — пишет он ей, — твое 
отношение к Черткову и Бирюкову — радует меня» 115 . 

Но в 1895 году произошло событие, имевшее огромное 
и роковое влияние на характер моей матери. 

Несчастьем, перевернувшим всю ее жизнь, была 
смерть маленького семилетнего Ванечки, ее последнего 
ребенка. Мать никогда не оправилась от этого удара. 

Мои родители, в особенности мать, на закате лет сос¬ 
редоточили на этом ребенке всю силу любви, на которую 
были еще способны. Исключительно одаренный, необык¬ 
новенно любящий, Ванечка был достоин этой любви и об¬ 
наруживал очень раннее умственное развитие 116 . Когда 
отец бывал с ним в разлуке, он всегда упоминал его в 
письмах с большой нежностью: «Очень Ванечку люблю»; 
«Очень мил, больше, чем мил — хорош» 117 . А ему он 
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пишет: «Ванечка! Напиши мне письмо! Я тебя люблю! 
Папа» 118 . 

И вдруг этот ребенок в три дня умирает от скарлати¬ 
ны п9 . Вскоре после этого горестного события, в марте 
1895 года, моя мать пишет сестре: «Вот, Таня, пережила 
же я Ванечку... Утром, первое пробуждение после корот¬ 
кого мучительного сна — ужасно! Я вскрикиваю от ужа¬ 
са, начинаю звать Ванечку, хочу его схватить, слышать, 
целовать, — и это бессилие перед пустотой, это ад! Не 
слышно никого и ничего в доме теперь. Это могильная 
тишина. Саша замерла в своем уголке и большими тоск¬ 
ливыми глазами смотрит на меня и плачет. 

Девочки свою потребность материнской любви всю 
перенесли на Ванечку, который бесконечно любил и лас¬ 
кал всякого, и на всех у него хватало нежности, а теперь 
и для них исчез. 

Левочка совсем согнулся, постарел, ходит грустный, 
с светлыми глазами, и видно, что и для него потух по¬ 
следний луч светлый его старости. На третий день смерти 
Ванечки он сидел, рыдал и говорил: «В первый раз в 
жизни я чувствую безвыходность». Как больно было 
смотреть на него, просто ужас! Сломило и его это горе. 

Съехались и сыновья. Илья прилетел в тот же день 
и очень согрел своим сочувствием, слезами и добротой. 
Сережа приехал в день похорон и теперь с нами. Бедный 
Лева только, к счастью, не был тут все время. Он живет 
в санаторной колонии доктора Ограновича, в трех часах 
езды от Москвы. Это бог его отвел вовремя от этого 
горя... 

Левочка говорил, что он часто, глядя на то, как по¬ 
правляется Ванечка, захлебывался от счастья... 

Во вторник... вечером, 21 февраля, Маша им читала 
вслух переделанный Верой Толстой рассказ Диккенса 
«Большие ожидания», но под заглавием «Дочь каторжни¬ 
ка». Когда Ванечка пришел со мной прощаться, я спроси¬ 
ла о чтении. Он ужасно грустно глядел и говорит: 

— Не говори, мама, так все грустно, ужас! Эстелла 
вышла замуж не за Пипа! 

Я его хотела развеселить, но вижу, лицо у него ужас¬ 
ное. Я повела его вниз, он зевает и говорит со слезами: 

— Ах, мама, опять она. она\ (он говорил про лихо¬ 
радку). 

Я положила градусник — 38 и 5... Ночью он очень го¬ 
рел, но спал, утром послали за доктором, он сейчас же 
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сказал, что это скарлатина. Уже жар был больше 40°. 
С этим вместе начались боли... Ночью, в три часа, он 
опомнился, посмотрел на меня и говорит: 

— Извини, милая мама, что тебя разбудили. 

Я говорю: 

•— Я выспалась, милый, мы по очереди сидим. 

— А теперь чей будет черед, Танин? 

— Нет, Машин, — я говорю. 

— Позови Машу, иди спать. 

И начал меня целовать так крепко, крепко, нежно: 
вытягивал свои сухие губки и прижимался ко мне, 
Я спросила: 

— Что болит? 

Он говорит: 

— Ничего не болит. 

— Что же, тоска? 

— Да, тоска. 

После этого он уже почти не приходил в сознание. 
Весь день среду он горел, изредка стонал... Сыпь с утра 
скрылась. Его обертывали в простыню, намоченную в гор¬ 
чичную холодную воду, потом сажали в теплую ванну — 
ничего не помогало. Он все тише и тише дышал, стали 
холодеть ножки и ручки, потом он открыл глазки и за¬ 
тих... При нем были: Маша, Машенька (сестра Левочки), 
она все молилась и крестила его, няня и больше никого. 
Таня все убегала. Я сидела в другой комнате с Левочкой, 
и мы замерли в диком отчаянии. 

...Прислали столько венков, цветов, букетов, что вся 
комната была, как сад. О заразе никто не думал. Все мы 
страстно примкнули и к друг другу, и к любви нашей 
к покойному Ванечке, все не расставались. Машенька жи¬ 
ла у нас и разделяла с нами наше горе так хорошо и ду¬ 
шевно. 

На третий день, 25-го, его отпели, заколотили и поста¬ 
вили на наши большие четырехместные сани. Гробик и 
сани были завалены венками и цветами. Сели мы с Ле¬ 
вочкой друг против друга и тихо двинулись... 

На кладбище поехало очень много народу. Было тихо 
и тепло. Левочка дорогой вспоминал, как он, любя меня, 
ходил по этой дороге в Покровское, умилялся, плакал и 
очень ласкал меня словами и воспоминаниями... С саней 
опять нес гробик Левочка с сыновьями. Все плакали, гля¬ 
дя на старого, убитого горем отца. Да, подумай, Таня, 


390 




естественно ли нам, седым, хоронить всю самую светлую 
нашу будущность в этом ребенке? 

Как его опускали в яму, как засыпали землей — ниче¬ 
го не помню. Я вдруг куда-то пропала, смутно видела 
грудь Левочки, к которой он меня прижал, кто-то мне 
загораживал яму, кто-то держал меня. Потом я узнала, 
что это был Илюша. Он рыдал ужасно... Я же не пролила 
ни одной слезинки, не издала ни одного звука. 

Опомнилась я, уже когда мы отъехали от могилки, 
при виде няни, которая из других саней раздавала боль¬ 
шой толпе детей... калачики и большое количество мят¬ 
ных пряников... 

Левочка, плача, мне говорил: «А я-то мечтал, что Ва¬ 
нечка будет продолжать после меня дело божье!» ...Смот¬ 
реть на скорбь его еще ужаснее, чем самой скорбеть... 
Мы до того сжились с ним, что вечером он меня отпустить 
не мог сразу. Помолюсь с ним богу, я его, а он меня пере¬ 
крестит, потом скажет: «Поцелуй меня покрепче, положи 
головку свою около моей, подыши мне на грудку, чтоб я 
заснул с твоим дыханием». Когда он заболевал, он гово¬ 
рил: «Вот это воля божья, мама, что я опять забо¬ 
лел!» 

С Ванечкой сразу кончился детский милый, хотя часто 
безумный, но сложный и веселый мирок. Ни смеху, ни 
детских шагов, ни игр, ни елок, ни крашенья и катанья 
яиц, ни горячее первое говенье (он все просил позволить 
ему говеть), ни все то, что наполняло всю мою жизнь, 
могу сказать, с детства» 120 . 

Отчаяние матери было так глубоко, что она едва не 
лишилась рассудка. Вначале она пережила период рели¬ 
гиозной экзальтации и много времени проводила в мо¬ 
литве дома и в церкви. Отец был с ней исключительно 
нежен, и так как она совершенно не переносила одино¬ 
чества, он и мы с сестрой Машей ни днем, ни ночью не 
отходили от нее. Отец ходил за ней в церковь, ожидал ее 
у входа и приводил домой. Ему, давно уже отошедшему 
от церкви, такое душевное состояние жены было чуждо. 
Чтобы отвлечь ее от личного горя, он пытался пробудить 
в ней мысль о горестях других людей. Он водил ее в 
тюрьмы, заставлял покупать книги для арестантов. Но 
ничто ее не интересовало. Даже собственные дети, даже 
Ясная Поляна. 

Она пишет сестре: «Неужели возможно долго жить с 
такими страданиями? Все, все от меня отпало, и что 
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ужаснее всего, что у меня осталось 8 человек детей, а я 
чувствую себя одинокой со своим горем и не могу прице¬ 
питься к их существованию, хотя они добры и ласковы со 
мной очень». «Нет для меня ничего: ни природы, ни солн¬ 
ца, ни цветов, ни купанья, ни хозяйства, ни даже детей. 
Все мертво, на всем могильная тоска» 121 . 

Отчаянье сломило ее. Она всегда отличалась импуль¬ 
сивностью, очень неровным, беспокойным характером, 
легкой возбуждаемостью. Отец сразу же понял ее состоя¬ 
ние. Он страдал и боялся за нее. «...ты так часто меня¬ 
ешься, — писал он ей, — что, может быть, завтра письмо 
будет уж другое» 122 . 

А когда она ему созналась, что боится сойти с ума, он 
пишет: «То, что ты пишешь о психическом расстройстве, 
ужасный вздор» 123 . В действительности же он боялся. 
«Сижу и мучаюсь о твоем физическом и, главное, духов¬ 
ном состоянии и упрекаю себя». «Жаль, что ты не на¬ 
писала, как доехала. Ты очень была нервна, уез¬ 
жая» 124 . 

После пережитого ею страшного несчастья моя мать 
неожиданно нашла в музыке занятие и развлечение, ко¬ 
торое ее облегчало. Пребывание в Ясной Поляне одного 
из наших друзей — пианиста Танеева послужило толчком 
для произошедшей в ней перемены. Вот что пишет она 
через полтора года после смерти ребенка постоянной 
своей поверенной — своей сестре: «Моя жизнь вся сосре¬ 
доточилась на музыке, только ею я живу, учусь, езжу 
в концерты, разбираю, покупаю ноты, но вижу, что во 
всем опоздала и успехов почти не делаю. Это своего рода 
помешательство, но чего же и ждать от моей разбитой 
души? Я так и не пришла в нормальное состояние после 
смерти Ванечки... 

Левочка стал со мной необыкновенно ласков и терпе¬ 
лив. Я последнее время как-то особенно чувствую его над 
собой влияние в смысле духовной охраны. Он понял поте¬ 
рю моего душевного равновесия и постоянно мне помога¬ 
ет добро и ласково» 125 . 

Вот во что превратилась ее жизнь, потрясенная горем. 

А он? Даст ли он поколебать себя семейным радостям 
и несчастьям? Его сильная личность, миссия, к которой 
он чувствовал себя призванным, не допускали этого. 
Внутренняя работа, происходившая в нем, борьба с са¬ 
мим собой продолжались по-прежнему; никакие жизнен¬ 
ные осложнения не могли прервать ее. 
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Уйти, уехать — оставалось, как и раньше, его мечтой. 
Но эта мечта становилась все менее и менее исполнимой 
по мере того, как жена становилась все более слабой, все 
более несчастной. Он был, как она выражалась, «защит¬ 
ником ее души». А она, что могла она дать ему взамен? 
Ничего. Замкнувшись в своем горе, она не занимала боль¬ 
ше места во внутреннем мире того, кто, живя рядом с 
ней, страдал собственными своими страданиями. Она да¬ 
же не замечала, что происходило в глубине его души, 
и не проявляла никакого интереса к фактам, свидетельст¬ 
вовавшим о напряженной внутренней работе, поглощав¬ 
шей его. 

Правда, она гостеприимно принимала тех, кого мы на¬ 
зывали «темными». Но она не делала никаких усилий, 
чтобы понять, что же сближало их с ее мужем. В тот 
период его жизнь была постоянным и героическим усили¬ 
ем над самим собой. Ему было трудно примениться к 
условиям жизни в Ясной Поляне, но он думал, что его 
долг — мириться с ней, насколько хватит сил. 

А вот как он сам жил в то время. Проснувшись, он 
уходил в лес или в поле. По его словам, он ходил «на 
молитву», то есть один на лоне природы он призывал 
лучшие силы своего «я» для исполнения дневного долга. 
Ему редко удавалось провести одному эти утренние часы. 
Люди, нуждавшиеся в его материальной или духовной по¬ 
мощи, подкарауливали его у дома или на дороге, ожидая 
его прихода: бедняки и странники, нищие, собирающие 
милостыню, крестьяне, приходившие с просьбой или с ка¬ 
ким-либо вопросом; люди стекались со всех концов света, 
чтобы поделиться с ним своими тревогами и попросить 
совета, не считая тех, которые сами являлись с советами. 
Три почтовых отделения выдавали ежедневно книги, 
письма, журналы и газеты: они поступали из всех углов 
мира. 

Он старался по мере сил удовлетворить своих посети¬ 
телей и корреспондентов. Затем он принимался за свой 
писательский труд. Нужно ли говорить это? Он писал те¬ 
перь не для славы и еще менее для денег. Он писал, 
потому что считал своим долгом помочь людям понять 
Истину, которая ему была открыта и которая должна бы¬ 
ла принести людям счастье. И работа эта служила для 
него источником радости. В письме, адресованном одно¬ 
му молодому человеку в 1899 году, мы читаем: «Вы уга- 
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дали, что мне радостно узнать о том, что у меня есть 
друзья на Дальнем Востоке. 

Главное же то, что писания мои, доставившие мне так 
много счастья, доставляют такое же и другим, хотя и ред¬ 
ким людям» 126 . 

Вечера он проводил с семьей и посетителями. Перед 
сном он заканчивал свою корреспонденцию и дневник. 

Но мысль о перемене образа жинйи не покидала его. 
Его друзья, да и не только друзья, полагали, что ему 
следует порвать с семьей, чтобы начать жить согласно 
своим убеждениям. Среди его посетителей были люди, 
которые составили себе на основании прочитанного пред¬ 
ставление о том, как живет Толстой. И когда они видели 
в доме слуг в белых перчатках, раскладывавших серебро 
и подававших кушанья, видели, как играют в теннис, — 
они не скрывали своего разочарования и огорчения. Не 
зная всего того, с чем Толстой сообразовал свое поведе¬ 
ние, они теряли веру в своего учителя. 

Многие письменно выражали ему свое разочарование 
и упрекали его за непоследовательность, как они это на¬ 
зывали. Это причиняло ему страдания. Но он считал ис¬ 
тинными друзьями тех, кто писал ему в таком духе, и 
в своих ответах осуждал себя еще строже, чем это делали 
его корреспонденты. Он всем говорил, что, если бы увидел 
человека, живущего, как он, и проповедующего то, что он 
проповедует, — он назвал бы его фарисеем. Подобные 
суждения о нем заставляли его глубже всматриваться в 
свою жизнь. Он не переставал спрашивать себя: «...хоро¬ 
шо ли я делаю, что молчу? ...не лучше ли было мне уйти, 
скрыться?» 

И ответ был таков: «Не делаю этого преимущественно 
потому, что это для себя, для того, чтобы избавиться от 
отравленной со всех сторон жизни. А я верю, что это-то 
перенесение этой жизни и нужно мне» 127 . 

Другу, настаивавшему на этом, он отвечает: «Одно 
могу сказать, что причины, удерживающие меня от той 
перемены жизни, которую Вы мне советуете и отсутствие 
которой составляет для меня мучение, что причины, пре¬ 
пятствующие этой перемене, вытекают из тех самых 
основ любви, во имя которых эта перемена желательна 
и Вам и мне. Весьма вероятно, что я не знаю, не умею 
или просто во мне есть те дурные свойства, которые ме¬ 
шают мне исполнить то, что Вы советуете мне. Но что же 
делать? Со всем усилием моего ума и сердца я не могу 
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найти этого способа и буду только благодарен тому, кто 
мне укажет его. И это я говорю совсем не с иронией, а 
совершенно искренне» 128 . 

И вот другой ответ на тот же вопрос: 

«Ясная Поляна, 17 февраля 1910 г. 

Ваше письмо глубоко тронуло меня. То, что Вы мне 
советуете сделать ш , составляет заветную мечту мою, но 
до сих пор сделать этого не мог. Много для этого причин 
(но никак не та, чтобы я жалел себя); главная же та, что 
сделать это надо никак не для того, чтобы подействовать 
на других. Это не в нашей власти, и не это должно руко¬ 
водить нашей деятельностью. Сделать это можно и долж¬ 
но только тогда, когда это будет необходимо не для 
предполагаемых внешних целей, а для удовлетворения 
внутреннего требования духа, когда оставаться в преж¬ 
нем положении станет так же нравственно невозможно, 
как физически невозможно не кашлять, когда нет ды¬ 
ханья. И к такому положению я близок и с каждым днем 
становлюсь ближе и ближе. 

То, что Вы мне советуете сделать: отказ от своего об¬ 
щественного положения, от имущества и раздача его тем, 
кто считал себя вправе на него рассчитывать после моей 
смерти, сделано уже более 25 лет тому назад. Но одно, 
что я живу в семье с женою и дочерью в ужасных, 
постыдных условиях роскоши среди окружающей нище¬ 
ты, не переставая и все больше и больше мучает меня, 
и нет дня, чтобы я не думал об исполнении Вашего со¬ 
вета. 

Очень, очень благодарю Вас за Ваше письмо... 

Любящий вас Л. Толстой» 130 

Однажды он высказывает такую мысль: «Если я по¬ 
кину свою семью, что случится? Другой, третий, сделает 
то же. И в результате, я пойду помогать другой семье, 
глава которой придет помогать моей семье и т. д.» 

Я помню, мы возвращались как-то из Тулы вдвоем 
ночью в экипаже. Он начал думать вслух, как часто де¬ 
лал это в моем присутствии. Он говорил о людях, кото¬ 
рых у нас в России называют юродивыми. Он объяснял 
мне, что эти люди часто умышленно делают вид, что от¬ 
даются тому или другому греху, чтобы вызвать за это 
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осуждение ближних. Их цель развить в себе одну из глав¬ 
ных христианских добродетелей: смирение. И он сказал, 
что то же самое происходит и с ним и что он дал людям 
предлог судить его за то, в чем в действительности он не 
был виновен. 

После смерти отца было найдено следующее письмо, 
написанное им 8 июля 1897 года, о котором знали только 
моя сестра Маша и ее муле Николай Оболенский: 

«Дорогая Соня, уж давно меня мучает несоответствие 
моей жизни с моими верованиями. Заставить вас изме¬ 
нить вашу жизнь, ваши привычки, к которым я же при¬ 
учил вас, я не мог, уйти от вас до сих пор я тоже не мог, 
думая, что я лишу детей, пока они были малы, хоть того 
малого влияния, которое я мог иметь на них, и огорчу вас, 
продолжать жить так, как я жил эти 16 лет, то борясь 
и раздражая вас, то сам подпадая под те соблазны, к 
которым я привык и которыми я окружен, я тоже не могу 
больше, и я решил теперь сделать то, что я давно хотел 
сделать, — уйти, во-первых, потому что мне, с моими 
увеличивающимися годами, все тяжелее и тяжелее ста¬ 
новится эта жизнь, и все больше и больше хочется 
уединения, и, во-вторых, потому что дети выросли, влия¬ 
ние мое уж в доме не нужно, и у всех вас есть более 
живые для вас интересы, которые сделают вам мало за¬ 
метным мое отсутствие. 

Главное же то, что как индусы под 60 лет уходят 
в леса, как всякому старому, религиозному человеку хо¬ 
чется последние годы своей жизни посвятить богу, а не 
шуткам, каламбурам, сплетням, теннису, так и мне, всту¬ 
пая в свой 70-й год, всеми силами души хочется этого 
спокойствия, уединения, и хоть не полного согласия, но 
не кричащего разногласия своей жизни с своими верова¬ 
ниями, с своей совестью. 

Если бы открыто сделал это, были бы просьбы, осуж¬ 
дения, споры, жалобы, и я бы ослабел, может быть, и не 
исполнил бы своего решения, а оно должно быть исполне¬ 
но. И потому, пожалуйста, простите меня, если мой посту¬ 
пок сделает вам больно, и в душе своей, главное ты, Со¬ 
ня, отпусти меня добровольно и не ищи меня, и не сетуй 
на меня, не осуждай меня. 

То, что я ушел от тебя, не доказывает того, чтобы я 
был недоволен тобой. Я знаю, что ты не могла, буквально 
не могла и не можешь видеть и чувствовать, как я, и по¬ 
тому не могла и не можешь изменять свою жизнь и при- 
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носить жертвы ради того, чего не сознаешь. И потому 
я не осуждаю тебя, а напротив, с любовью и благодар¬ 
ностью вспоминаю длинные 35 лет нашей жизни, в осо¬ 
бенности первую половину этого времени, когда ты, с 
свойственным твоей натуре материнским самоотвержени¬ 
ем, так энергически и твердо несла то, к чему считала 
себя призванной. Ты дала мне и миру то, что могла дать, 
дала много материнской любви и самоотвержения, и 
нельзя не ценить тебя за это. Но в последнем периоде 
нашей жизни, последние 15 лет мы разошлись. Я не могу 
думать, что я виноват, потому что знаю, что изменился я 
не для себя, не для людей, а потому, что не могу иначе. 
Не могу и тебя обвинять, что ты не пошла за мной, а 
благодарю и с любовью вспоминаю и буду вспоминать за 
то, что ты дала мне. Прощай, дорогая Соня. 

Любящий тебя Лев Толстой. 

8 июля 1897 г.» 131 

Отъезд не состоялся. Он ждал еще тринадцать лет. 
Дневник, записки и письма, относящиеся к этому периоду 
жизни отца, обнаруживают странное состояние его духа: 
он переходит от страдания и отчаяния к радости и 
счастью. Вот несколько выдержек из его писем. Он мне 
пишет в 1902 году: «Мне на душе хорошо и приятно». 
И в другом письме тоже после 1900 года: «Я могу только 
благодарить бога и радоваться за всё». «Странно, чем 
дольше двигаюсь я в жизни, все улучшается для меня». 
И в 1907 году: «Я телом очень ослаб после болезни, но на 
душе все лучше и лучше» 132 . 

Но вернемся к его дневнику. В записях 1908 года мы 
читаем: 

«Тяжело, больно. Последние дни неперестающий жар, 
и плохо, с трудом переношу. Должно быть, умираю. Да, 
тяжело жить в тех нелепых, роскошных условиях, в ко¬ 
торых мне привелось прожить жизнь, и еще тяжелее уми¬ 
рать в этих условиях» 133 . 

«Все так же мучительно... Жизнь здесь, в Ясной Поля¬ 
не, вполне отравлена. Куда ни выйду — стыд и страда¬ 
ние...» 134 

«Одно всё мучительнее и мучительнее: неправда 
безумной роскоши среди недолжной нищеты, нужды, сре¬ 
ди которых я живу. Все делается хуже и хуже, тяжелее 
и тяжелее. Не могу забыть, не видеть» 135 . 
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Как объяснить эти страстные и противоречивые ду¬ 
шевные порывы, терзавшие его? Я думаю, что чувства 
радости и удовлетворения были результатом совершив¬ 
шейся в нем внутренней работы: он чувствовал ее успеш¬ 
ность, которая выражалась новыми просветлениями. Но, 
с другой стороны, внешние условия его жизни станови¬ 
лись все нестерпимее: Ясная Поляна во время аграрных 
беспорядков (1905—1906 гг.) охранялась полицией. 
И непрерывно толпы праздных посетителей, с их сплет¬ 
нями и разговорами, они угнетали его, они становились 
для него все более и более невыносимыми. 

Он ждал чего-то, что должно было случиться и осво¬ 
бодить его от нетерпимого противоречия его жизни. Но 
ничего такого не происходило. Напротив, положение 
ухудшилось. Жена, как бы сознавая одержанную победу, 
продолжала с еще большим спокойствием жить по собст¬ 
венному разумению, не считаясь с требованиями совести 
мужа. Сыновья вели независимый образ жизни, в кото¬ 
ром идеям отца не оставалось места. Младшая сестра 
Александра была еще слишком молода. Мы с Машей 
уехали к своим мужьям. Он остался один. 

«Мне иногда без вас, двух дочерей, грустно, — писал 
он мне и прибавлял, — хоть и не говоришь, а знаешь, что 
тебя понимают и любят то, что ты не то что любишь, 
а чем живешь» 136 . 

Моя мать после пережитого ею большого горя не су¬ 
мела найти успокоения. Она искала его всюду, но не там, 
где его можно было найти: в музыке, в живописи, в 
новых привязанностях... 137 Но, чтобы успокоить болез¬ 
ненные порывы ее взволнованного сердца, нужны были 
иные средства. Ей не хватало какой-то моральной силы, 
которая помогла бы ей обратить во благо свои страдания. 
Она сделала неверный шаг, отказавшись следовать за 
мужем, и с тех пор все более и более сбивалась с пра¬ 
вильного пути.- Она все более и более начинает переносить 
свои интересы на самое себя, на свои переживания, бес¬ 
покоиться о том, что подумают о ней люди. 

Отец часто говорил, что расстройство ума — это толь¬ 
ко преувеличенный эгоизм. 

И действительно, психические ненормальности моей 
матери выражались именно в этой форме. Если раньше 
она готова была беззаветно всю себя отдать другим, те¬ 
перь она сделалась жертвой болезненной мнительности: 
что говорят, что станут говорить о ней? Не назовут ли ее 
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когда-нибудь Ксантиппой? У нее были некоторые основа¬ 
ния опасаться этого, так как ее окружали люди, жалев¬ 
шие ее мужа за то, что ему приходилось от нее перено¬ 
сить. 

Преследуемая этим страхом, она потребовала пере¬ 
смотра всех записей, которые ее муж ежедневно делал. 
Она хотела, чтобы там было вычеркнуто все, что могло 
бы впоследствии создать о ней дурное впечатление 138 . 
Она стала оправдываться по всякому поводу и перед пер¬ 
выми попавшимися людьми, даже перед такими, которые 
и не помышляли ее в чем-либо обвинять. Она настойчиво 
объясняла, почему не последовала за мужем, старалась 
доказать, что это он сбился с правильного пути, наде¬ 
ясь таким образом оправдать свои попытки руководить 
им. 

Летом 1909 года я получила от сестры Александры 
телеграмму, срочно вызывавшую меня в Ясную. Я немед¬ 
ленно приехала и застала мать в постели. 

В Ясной разыгралась целая драма. Отец решил ехать 
в Стокгольм прочесть доклад на Конгрессе мира. Мать 
с крайним упорством этому воспротивилась 139 , считая 
поездку опасной для здоровья отца. Она решила не от¬ 
пускать его. Натолкнувшись на сопротивление, она была 
ошеломлена и совершенно растерялась. Она то упрямо 
заявляла, что приложит все средства, чтобы настоять на 
своем, то говорила, что ей остается только умереть и что 
все хотят ее отравить 14 °. 

К тому времени, когда я приехала, кризис уже про¬ 
шел. Она лежала слабая и покорная. «Танечка, — сказа¬ 
ла она мне, — ты знаешь, я думала, что меня хотят отра¬ 
вить. Душан (доктор Маковицкий, друг и ученик отца) 
меня заставлял глотать какие-то сладковатые порошки. 
Вообще он человек недобрый, но любит твоего отца. Я ду¬ 
мала, что он хочет освободить его от меня». Я ее успокои¬ 
ла, как умела. 

Это глубоко несчастное, больное и душевно совершен¬ 
но одинокое существо внушило мне острую жалость. Ес¬ 
ли мать была одинока, в этом была, правда, ее собствен¬ 
ная вина, но от этого она не меньше страдала. Отец лю¬ 
бовно ухаживал за ней. Я уехала. Спокойствие восстано¬ 
вилось. На этот раз все обошлось. 

Но, по существу, ничто, очевидно, не изменилось. Воз¬ 
никали новые поводы к раздражению, вызывавшие но¬ 
вые сцены и упреки. 
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Мать отказалась помогать отцу переписывать его ру¬ 
кописи. Нашелся, конечно, кто-то другой, кто ее заменил. 
Тогда она вдруг спохватилась: значит, ее отстраняют, 
значит, она больше не нужна, значит, муж ищет посто¬ 
ронней помощи, тогда как раньше все было в ее руках. 
Что делать? Она не могла уж, как прежде, интересовать¬ 
ся его работами, ставшими ей совершенно чуждыми и 
в которых она не сумела бы принять участия. Но она 
страдала, ей было обидно молча присутствовать при на¬ 
пряженной работе, происходившей тут же, рядом с ней. 
Наконец она не выдержала и разразилась бранью против 
самих работ отца как таковых. Для нее же стало хуже. 
Работу продолжали, но прячась от нее. Положение ее как 
хозяйки дома сделалось невыносимым. Когда она прохо¬ 
дила через комнату, отведенную для переписки на ма¬ 
шинке, ее дочь, Александра, и секретарь отца прекраща¬ 
ли копировку и умолкали, а иногда, во избежание объяс¬ 
нений, даже убирали переписываемую рукопись. Атмо¬ 
сфера подозрения, на которую она наталкивалась в этой 
комнате, не ускользала от ее проницательности и раздра¬ 
жала ее. Зачатки нервозности, которые можно было про¬ 
следить в ней с юности, развились теперь до того, что 
перешли в душевную болезнь. Она потеряла всякую 
власть над собой, и острые нервные припадки все учаща¬ 
лись. 

Все это было чрезвычайно тяжело для отца. Он не мог 
больше работать, часто страдал бессонницей, а нравст¬ 
венные пытки, которые ему приходилось переносить, от¬ 
ражались на его здоровье. Он силился принять эти стра¬ 
дания как искупление своих грехов. Он старался найти в 
них поводы, побуждающие к смирению. 16 июля 1910 го¬ 
да он пишет в дневнике: «Мне надо только благодарить 
бога за мягкость наказания» 141 . 

Это лето 1910 года, свое последнее лето, каждый день 
которого был отмечен новым страданием, отец почти все 
провел вне Ясной Поляны. В мае он был у меня в Коче¬ 
тах — имении моего мужа. В июне поехал к Черткову, 
который жил тогда в арендованной им усадьбе Мещер¬ 
ское, в Московской губернии. Находясь у своего друга, 
отец продолжал разбираться в создавшемся положении и 
искать выхода. 

«Хочу, — пишет он в дневнике, — попытаться созна¬ 
тельно бороться с Соней добром, любовью. Издалека ка¬ 
жется возможным. Постараюсь и вблизи исполнить». 
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«Нам дано одно, но зато неотъемлемое благо любви. 
Только люби, и все — радость — и небо, и деревья, и лю¬ 
ди, и даже сам. А мы ищем блага во всем, только не в 
любви» 142 . 

В Мещерском отец получил телеграмму от жены. Она 
вызывала его и умоляла вернуться. Он вернулся. «Нашел 
хуже, чем ожидал: истерика и раздражение. Нельзя опи¬ 
сать» 143 . 

Но этих испытаний оказалось еще мало, и к ним при¬ 
бавилось новое: мой брат Лева вмешался в дела ро¬ 
дителей, взяв на себя роль судьи отца и защитника 
матери. Отец пишет: «Лева — большое и трудное испы¬ 
тание» 144 . 

А дни шли за днями. Он отмечал в своем дневнике 
происходившие события и изменения в состоянии жены. 
Эти записи свидетельствуют, что оно все ухудшалось: 
«Соня опять в том же раздраженном истерическом сос¬ 
тоянии. Очень было тяжело»; «Соня опять возбуждена, и 
опять те же страдания обоих»; «Ужасная ночь... Жесто¬ 
кая и тяжелая болезнь» 145 . 

Мы видим, что отец смотрел на жену как на больную. 
Но многие из его окружения, в том числе доктор Мако- 
вицкий, считали, что она играет комедию, что она совер¬ 
шенно нормальна, а ее мнимая истерия лишь способ до¬ 
биваться своей цели 146 . Именно тогда, в июле 1910 года, 
отец составил последнее свое завещание, которое и было 
впоследствии приведено в исполнение 147 . 

Он написал уже одно завещание во время пребывания 
в Мещерском у Черткова. По этому акту он отдавал в 
общее пользование все свои произведения без исключе¬ 
ния |48 . Но юрист указал, что такое завещание невыпол¬ 
нимо, так как закон требует назначения наследника. Это 
и побудило отца назначить своей наследницей младшую 
дочь Александру. А если бы я пережила свою сестру, он 
назначал наследницей меня. Саша, а в случае необходи¬ 
мости ия, — мы должны были передать все сочинения 
отца в общее пользование. В особом приложении к за¬ 
вещанию отец поручал Черткову распоряжение и редак¬ 
тирование всех его рукописей 149 . 

Матери об этом ничего не сообщили. Но некоторые 
намеки и недомолвки, какое-то предчувствие заставили ее 
заподозрить, что завещание существует. С этой минуты 
она ни днем, ни ночью не переставала искать веществен¬ 
ных доказательств своих подозрений. 
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Таким образом, отец, в прошлом никогда ничего не 
скрывавший от жены, имел теперь от нее тайну, которую 
хотел от нее сохранить. Это привело к очень тяжелым 
для него последствиям. Ему приходилось прятать от нее 
рукописи и дневник. А она всю свою энергию тратила на 
то, чтобы найти разгадку тайны — тайны своего мужа — 
от нее, его жены. Она подслушивала под дверью, когда 
отец с кем-нибудь разговаривал. Когда его не было в 
комнате, она, не стесняясь, рылась в его бумагах 150 . 

Отец начал тогда вести дневник «Для одного себя», 
как он его называл 151 . Маленький формат позволял его 
прятать: он носил его обычно на себе, под рубашкой или 
в сапоге. В конце концов, хотя и с трудом, он привык 
к тому, что с его другого дневника копия снималась, ког¬ 
да чернила еще не успевали высохнуть. 

Он пишет: «Да, у меня нет уж дневника, откровенно¬ 
го, простого дневника. Надо завести» 152 . 

Этот другой дневник он начал 29 июля 1910 года. Он 
открывается так: «Начинаю новый дневник, настоящий 
дневник для одного себя. Нынче записать надо одно: то, 
что если подозрения некоторых друзей моих справедли¬ 
вы, то теперь начата попытка достичь цели лаской. Вот 
уже несколько дней она целует мне руку, чего прежде 
никогда не было, и нет сцен и отчаяния. Прости меня бог 
и добрые люди, если я ошибаюсь. Мне же легко оши¬ 
баться в добрую любовную сторону. Я совершенно ис¬ 
кренне могу любить ее» 153 . 

А на следующий день он пишет: «Чертков вовлек 
меня в борьбу, и борьба эта очень и тяжела, и противна 
мне» 154 . 

Написав свое завещание, Лев Николаевич не переста¬ 
вал сомневаться, он спрашивал свою совесть: хорошо ли 
он поступил или плохо? 155 И когда наш друг Поша Би¬ 
рюков посетил его и выразил ему сожаление по поводу 
всей этой тайны, отец сразу же с ним согласился 156 . 
2 августа после этого разговора он пишет: «Вчера гово¬ 
рил с Пошей, и он очень верно сказал мне, что я виноват 
тем, что сделал завещание тайно. Надо было или сделать 
это явно, объявив тем, до кого это касалось, или всё оста¬ 
вить, как было, — ничего не делать. И он совершенно 
прав, я поступил дурно и теперь плачусь за это. Дурно 
то, что сделал тайно, предполагая дурное в наследниках, 
и сделал, главное, несомненно дурно тем, что воспользо¬ 
вался учреждением отрицаемого мной правительства, со- 
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ставив по форме завещание. Теперь я ясно вижу, что во 
всем, что совершается теперь, виноват только я сам. Надо 
было оставить все, как было, и ничего не делать. И едва 
ли распространяемость моих писаний окупит то недове¬ 
рие к ним, которое должна вызвать непоследовательность 
в моих поступках» 157 . 

И в тот же день, 2 августа, он записывает в дневнике: 
«Очень, очень понял свою ошибку. Надо было собрать 
всех наследников и объявить свое намерение, а не тайно. 
Я написал это Черткову. Он очень огорчился» 158 . 

Чертков ответил отцу длинным письмом, которое по¬ 
явилось недавно в книге Гольденвейзера, выход которой 
в свет и послужил одной из причин, побудивших меня 
прервать молчание. Оно занимает 11 печатных стра¬ 
ниц 159 . 

В этом документе Чертков разглагольствует о том, «о 
чем думала» графиня Толстая. Он вскрывает «ее намере¬ 
ния по отношению к произведениям мужа». Он предви¬ 
дит, что она и некоторые из ее сыновей ответили бы 
друзьям Толстого, если бы те объявили в печати, что хо¬ 
тят выпустить издание трудов своего учителя. Он изобра¬ 
жает, как один из сыновей этого учителя, размахивая 
неоконченным рассказом отца «Фальшивый купон», вы¬ 
крикивает, что выколотит из фальшивого купончика... 
«100 тысяч чистоганом». Я спросила брата, и он катего¬ 
рически отрицал, что нечто подобное имело место или го¬ 
ворилось. 

Отец был глубоко оскорблен тем, что Чертков писал 
о его семье. И он отмечает: «Длинное письмо от Чертко¬ 
ва, описывающее все предшествовавшее. Оченр было 
грустно, тяжело читать и вспоминать. Он совершенно 
прав, и я чувствую себя виноватым перед ним. Поша был 
неправ. Я напишу тому и другому» 160 . 

Он отвечает Черткову: «Два главные чувства вызвало 
во мне Ваше письмо: отвращение к тем проявлениям гру¬ 
бой корысти и бесчувственности, которые я или не видел, 
или видел и забыл; и огорчение и раскаяние в том, что я 
сделал Вам больно своим письмом» (письма этого я не 
знаю) 161 . И он добавляет, что все-таки он недоволен тем, 
что сделал: «...чувствую, — пишет он, — что можно было 
поступить лучше, хотя я и не знаю как» 162 . 

Как только у матери явилось подозрение, что вдохно¬ 
вителем завещания являлся Чертков, она его возненави- 
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дела. Она ревновала к нему. Преследуемая этим чувст¬ 
вом, безумствуя, она кончила тем, что потребовала от 
Льва Николаевича под угрозой самоубийства, чтобы он 
прекратил всякие отношения с Чертковым. Отец усту¬ 
пил. Не по слабости, а из чувства долга 163 . 

Не видеться с другом было не только большим огор¬ 
чением для Толстого, но было связано с рядом неудобств 
и затруднений. В Телятинках, за три километра от Ясной, 
концентрировалась вся огромная работа по трудам Льва 
Николаевича. Вместо того чтобы видеться и решать дела 
на словах, приходилось обо всем писать. Эта переписка, 
в свою очередь, причиняла матери острые страдания. От¬ 
сутствие Черткова ее не успокоило. Она подозревала, что 
они встречаются тайно. И она следила за каждым шагом 
мужа. 

Лев Николаевич пишет 5 августа в дневнике, — в том, 
который носил в сапоге: «Совестно, стыдно, комично и 
грустно мое воздержание от общения с Чертковым. Вчера 
утром [С. А.] была очень жалка без злобы. Я всегда так 
рад этому — мне так легко жалеть и любить ее, когда 
она страдает и не заставляет страдать других» 164 . Но на 
следующий день: «Сейчас встретил... Софью Андреевну. 
Она идет скоро, страшно взволнованная. Мне очень жал¬ 
ко стало ее. Сказал дома, чтобы за ней посмотрели тай¬ 
но, куда она пошла. Саша же рассказала, что она ходит 
не без цели, а подкарауливая меня. Стало менее жалко. 
Тут есть недоброта, и я еще не могу быть равнодушен, — 
в смысле любви к недобру. Думаю уехать, оставив пись¬ 
мо, хотя думаю, что ей было бы лучше» 165 . - 

«Ей было бы лучше» — вот одна из причин ухода мое¬ 
го отца несколькими неделями позднее. Он думал, что 
это пойдет на пользу больной. С другой стороны, — при¬ 
вольная жизнь Ясной Поляны, условия этой жизни, не¬ 
приемлемые для него со времени его второго рождения, 
были трудно переносимы для восьмидесятидвухлетнего 
старца, у которого не было иных интересов, кроме самых 
отвлеченных, религиозных интересов. 

20 августа 1910 года он пишет: «...Вид этого царства 
господского так мучает меня, что подумываю о том, что¬ 
бы убежать, скрыться» 166 . 

Он часто с завистью говорил об индусах, которые 
к старости удаляются от мира и живут в одиночестве. Он 
давно уже тайно лелеял мечту: провести остаток дней 
в скромных условиях, окруженным простым народом, 
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который он любил. Чаша весов колебалась под тяжестью 
его противоречивых решений, но в последнее время рав¬ 
новесию с каждым днем все больше угрожала опасность. 

В августе я приехала за отцом, чтобы увезти его 
к себе в Кочеты. Я хотела, чтобы он отдохнул в моей 
семье от тревог последних месяцев. С первого дня моего 
приезда в Ясную мать пустила в ход всю свою ловкость, 
чтобы добиться возможности поехать с нами. 

Она то ссылалась на свою болезнь, то начинала воз¬ 
мущаться тем, что ее хотят удалить от мужа, чтобы он 
отдохнул в разлуке с ней. «Отдохнул! — говорила она. — 
От чего? От моей любви? От моей заботы? Что бы ты ска¬ 
зала, если бы увезли твоего мужа, чтобы он отдохнул в 
разлуке с тобой?» Кончилось тем, что она прибегла к ре¬ 
шающему аргументу: однажды, когда я была у отца в 
кабинете, она вошла и со слезами стала умолять нас 
взять ее с собой. Она боялась остаться одна. Она тор¬ 
жественно обещала, что оставит его в покое. Случилось 
то, что должно было случиться. Мы преисполнились жа¬ 
лости и согласились. Мой отец писал в этот же день, 
14 августа 1910 года: «Все хуже и хуже. Не спала ночь. 
Выскочила с утра... Потом рассказывала ужасное... 
Страшно сказать... Буду терпеть. Помоги бог. Всех изму¬ 
чила и больше всего себя. Едет с нами» 167 . 

И мы уехали вшестером: отец, мать, сестра Александ¬ 
ра, доктор Маковицкий, я и последний секретарь моего 
отца Булгаков 168 . Во время пребывания у меня все шло 
хорошо. Через две недели, вызванная делами, мать вер¬ 
нулась в Ясную. Отец отметил ее отъезд: «Уезжая, трога¬ 
тельно просила прощения»; «У меня к ней много любви, 
основанной на жалости. Я написал из сердца вылившееся 
письмо Соне» 169 . 

Вот это письмо: «Ты меня глубоко тронула, дорогая 
Соня, твоими хорошими и искренними словами при про¬ 
щанье. Как бы хорошо было, если бы ты могла победить 
то — не знаю, как назвать — то, что в самой тебе мучает 
тебя! Как хорошо было бы и тебе, и мне. Весь вечер мне 
грустно и уныло. Не переставая думаю о тебе. Пишу то, 
что чувствую, и не хочу писать ничего лишнего. Пожа¬ 
луйста, пиши. Твой любящий муж Л. Г.» 170 . 

На следующий день после ее отъезда он отмечает, что 
ему грустно без нее, что он боится за нее и тревожится. 

Мать уехала, но отец не оставался без вестей: из Яс¬ 
ной, как и из Телятинков, люди, посылавшие ему копии 
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с его дневника, прибавляли к ним отчеты о действиях 
и словах Софьи Андреевны: «Мне, слава богу, все равно, 
но ухудшает мое чувство к ней. Не надо». Таково первое 
впечатление от полученного известия. А доносы продол¬ 
жались, и вот второе: «От Гольденвейзера письмо с 
выпиской, ужаснувшей меня»; «...письма из Ясной 
ужасны» 171 . 

Мать просила мужа вернуться к сорок восьмой годов¬ 
щине их свадьбы. Он согласился и вернулся в Ясную 
22 сентября ночью. Последняя запись в его дневнике сде¬ 
лана накануне: «Еду в Ясную, и ужас берет при мысли 
о том, что меня ожидает... А главное, молчать и помнить, 
что в ней душа — бог» 172 . 

Этими словами заканчивается первая тетрадь дневни¬ 
ка «Для одного себя» Льва Толстого. 

Увы, в Ясной Поляне отца ожидали все те же тревоги, 
что и в предыдущие месяцы. Мать, продолжая поиски, 
наткнулась на маленькую книжку: это был секретный 
дневник. Она схватила и спрятала его. Отец подумал, что 
он его потерял, и начал другую книжку. На ней поставле¬ 
на дата 24 сентября. «За завтраком начал разговор о 
Д. М. (то есть о статье «Детская мудрость», которую пи¬ 
сал отец), что Чертков — коллекционер, собрал. Куда он 
денет рукописи после моей смерти? Я немного горячо по¬ 
просил оставить меня в покое. Казалось — ничего. Но по¬ 
сле обеда начались упреки, что я кричал на нее, что мне 
бы надо пожалеть ее. Я молчал. Она ушла к себе, и те¬ 
перь 11-й час, она не выходит, и мне тяжело. 

...Иногда думается: уйти ото всех» 173 . 

Я вернулась в Ясную в октябре. Там творилось нечто 
ужасное! Сестра Александра после ссоры с матерью пе¬ 
реехала в свое маленькое имение по соседству с Ясной ,74 . 
Чертков больше не показывался. Мать не переставая жа¬ 
ловалась на всех и на вся. Она говорила, что переутоми¬ 
лась, работая над новым изданием сочинений отца 175 , 
которое она готовит, измучена постоянными намеками на 
уход, которым отец ей грозит. Она добавляла, что не зна¬ 
ет, как держать себя по отношению к Черткову. Не при¬ 
нимать его больше? Муж будет скучать в его отсутствие 
и упрекать ее за это. Принимать его? Это было выше ее 
сил. Один взгляд на его портрет уже вызывал у нее 
нервный припадок. Именно тогда она и потребовала 
от отца, чтобы все его дневники были изъяты от Черт¬ 
кова. Отец и на этот раз уступил ‘ 76 . Но эта непре- 
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рывная борьба довела его до последней степени исто¬ 
щения. 

3 октября у него сделался сердечный припадок, сопро¬ 
вождавшийся судорогами. Мать думала, что наступил ко¬ 
нец. Она была уничтожена. У нее вдруг открылись глаза 
на происходившее. Она признала себя виновной, поняла, 
какая доля ответственности за болезнь мужа лежит на 
ней. Она то падала на колени в изножье его кровати и 
обнимала его ноги, которые сводили конвульсии, то убе¬ 
гала в соседнюю комнату, бросалась на пол, в страхе мо¬ 
лилась, лихорадочно крестясь и шепча: «Господи, госпо¬ 
ди, прости меня! Да, это я виновата! Господи! Только не 
теперь еще, только не теперь!» 

Отец выдержал припадок. Но только еще больше сгор¬ 
бился, а в его светлых глазах появилось еще больше 
грусти. 

Во время этой болезни сестра Александра вернулась 
домой и помирилась с матерью, а мать, призвав на по¬ 
мощь все свое мужество, попросила Черткова возобно¬ 
вить посещения Ясной Поляны. На нее было жалко смот¬ 
реть в тот вечер, когда после своего приглашения она 
ждала его первого визита. Она волновалась, было видно, 
что она страдает. Возбужденная, с пылающими щеками, 
она наполняла дом суетой. Она поминутно смотрела на 
часы, подбегала к окну, затем бежала к отцу, который 
находился в своем кабинете. Когда Чертков приехал, она 
не знала, что ей делать, не находила себе места, металась 
от одной двери к другой, ведущей в кабинет мужа. Под 
конец она бросилась ко мне на шею и разразилась горь¬ 
кими рыданиями. Я старалась ее успокоить и утешить. 
Но ее больное сердце не могло уже найти покоя. 

Дальше все шло хуже и хуже. 25 октября, за три дня 
до своего ухода, отец пишет: «Все то же тяжелое чувство. 
Подозрения, подсматривание и грешное желание, чтобы 
она подала повод уехать. Так я плох. А подумаю уехать 
и об ее положении, и жаль, и тоже не могу...» В тот же 
день он пишет: «Всю ночь видел мою тяжелую борьбу 
с ней. Проснусь, засну и опять то же» 177 . 

Еще два дня, и вот в ночь с 27 на 28 октября ему был 
нанесен удар, которого он ждал, и он покинул навсегда 
Ясную Поляну. 

Вот как он отмечает это событие в своем дневнике: 
«28 октября 1910 г. Лег в половине 12 и спал до 3-го часа. 
Проснулся и опять, как прежние ночи, услыхал отворя- 
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ние дверей и шаги. В прежние ночи я не смотрел на свою 
дверь, нынче взглянул и вижу в щелях яркий свет в 
кабинете и шуршание. Это Софья Андреевна что-то ра¬ 
зыскивает, вероятно, читает... Опять шаги, осторожное от¬ 
пирание двери, и она проходит. Не знаю отчего, это вы¬ 
звало во мне неудержимое отвращение, возмущение. Хо¬ 
тел заснуть, не могу, поворочался около часа, зажег свечу 
и сел. Отворяет дверь и входит Софья Андреевна, спра¬ 
шивая «о здоровье» и удивляясь на свет у меня, который 
она видит у меня. Отвращение и возмущение растет, за¬ 
дыхаюсь, считаю пульс: 97. Не могу лежать и вдруг при¬ 
нимаю окончательное решение уехать. Пишу ей пись¬ 
мо 178 , начинаю укладывать самое нужное, только бы 
уехать. Бужу Душана, потом Сашу, они помогают мне 
укладываться. Я дрожу при мысли, что она услышит, 
выйдет — сцена, истерика и уж впредь без сцены не 
уехать. В 6-м часу всё кое-как уложено; я иду на ко¬ 
нюшню велеть закладывать... Может быть, ошибаюсь, 
оправдывая себя, но кажется, что я спасал себя, не Льва 
Николаевича, а спасал то, что иногда и хоть чуть-чуть 
есть во мне» 179 . 

Последний отрывок можно сравнить со словами из 
проекта завещания, набросанного Толстым в дневниковой 
записи от 27 марта 1895 года: «У меня были времена, 
когда я чувствовал, что становлюсь проводником воли 
божьей... Это были счастливейшие минуты моей жиз¬ 
ни» 180 . 

Меня не .было в Ясной Поляне ни 27, ни 28 октября. 
28-го под вечер я получила телеграмму от сестры Алек¬ 
сандры: «Приезжай немедленно». Я тотчас же выехала. 
На станции Орел знакомый швейцар передал мне две те¬ 
леграммы, адресованные отцу. Одна гласила: «Возвра¬ 
щайся как можно скорее. Саша». И другая: «Не беспо¬ 
койся. Действительны только телеграммы подписанные 
Александра». 

Сравнив оба текста, я поняла, что первая телеграмма 
была ложной. 

Утром я приехала в Ясную. Там царила полная расте¬ 
рянность. Все братья, кроме Левы, который был в Пари¬ 
же, уже успели съехаться. Состояние матери внушало 
опасения. Когда 28-го утром ей передали письмо, остав¬ 
ленное отцом, она убежала из дома и бросилась в пруд. 
Ее вытащили. После этого она сделала еще несколько 
попыток самоубийства. Убедившись, что, находясь под 
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неотступным наблюдением, она не может покончить с со¬ 
бой, она объявила, что уморит себя голодом. 

Это были мрачные дни. Каждый из нас, детей, напи¬ 
сал отцу 181 . Он нам ответил 31 октября 1910 года: 

«Благодарю вас очень, милые друзья, истинные 
друзья — Сережа и Таня, за ваше участие в моем горе 
и за ваши письма. Твое письмо, Сережа, мне было осо¬ 
бенно радостно: коротко, ясно и содержательно, и, глав¬ 
ное, добро. Не могу не бояться всего и не могу освобож¬ 
дать себя от ответственности, но не осилил поступить ина¬ 
че. Я писал Саше через Черткова о том, что я просил его 
сообщить вам — детям 182 . Прочтите это. Я писал то, что 
чувствовал и чувствую, то, что не могу поступить иначе. 
Я пишу ей — мама. Она покажет вам тоже 183 . Писал, 
обдумавши, и все, что мог. Мы сейчас уезжаем, еще не 
знаем куда... 184 Сообщение всегда будет через Черткова. 

Прощайте, спасибо вам, милые дети, и простите за то, 
что все-таки я причина вашего страдания. Особенно ты, 
милая голубушка Танечка. Ну вот и всё. Тороплюсь 
уехать так, чтобы, чего я боюсь, мама не застала меня. 
Свидание с ней теперь было бы ужасно. Ну, прощайте. 
4-й час утра. Шамардино 185 . 

Л. Н.» 

Никто, кроме Александры, не знал, где он находился. 
Александра поехала к нему, дав нам слово, что известит 
нас, если отец заболеет 186 . Брат Сергей вернулся в 
Москву. Когда он уехал, все стало нам казаться еще 
мрачнее, а то, что нас ожидало, еще более страшным. 
Я не сомневалась, что перемена жизни означала для отца 
конец. 

Мать тоже внушала мне опасения. И лично за нее, 
а также и потому, что я знала, что если попытка само¬ 
убийства ей удастся, отец никогда уже не обретет ни 
покоя, ни счастья. Мы вызвали психиатра и сестру мило¬ 
сердия, которые не отходили от ее постели. 

Через несколько дней после отъезда Александры Бул¬ 
гаков, живший у Черткова в Телятинках, пришел ко мне 
и сообщил по секрету, что отец заболел и что Чертков 
поехал к нему 187 . 

— А где же он заболел? 

— Чертков запретил мне об этом говорить, 

— Далеко ли? В России? За границей? 
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Я засыпала Булгакова вопросами, на которые он не 
мог отвечать: Чертков ему запретил. 

— Неужели Чертков не понимает, что мне необходи¬ 
мо это знать, и почему он запретил говорить мне? 

— Не знаю, — ответил Булгаков. И это таким тоном, 
словно хотел сказать: я и сам не понимаю. — Он заста¬ 
вил меня поклясться, что я никому не открою тайны, ко¬ 
торую он мне доверил. 

Можно себе представить, какую тревожную ночь про¬ 
вела я после этого сообщения! 

Отец умирает где-то поблизости, а я не знаю, где он. 
И я не могу за ним ухаживать. Может быть, я его больше 
и не увижу. Позволят ли мне хотя бы взглянуть на него 
на его смертном одре? Бессонная ночь. Настоящая пытка. 
И всю ночь из соседней комнаты до меня доносились ры¬ 
дания и стоны матери. Вставши утром, я еще не знала, 
что делать, на что решиться. Но нашелся неизвестный 
нам человек, который понял и сжалился над семьей Тол¬ 
стого. Он телеграфировал нам: «Лев Николаевич в Аста¬ 
пове у начальника станции. Температура 40°». До самой 
смерти буду я благодарна корреспонденту «Русского сло¬ 
ва» Орлову. 

Я разбудила мать и братьев. Мы поехали в Тулу. 
В Астапово ходил только один поезд в день. Мы на него 
опоздали. Мы заказали специальный поезд 188 . 

Перед отъездом из Ясной моя мать с лихорадочной 
поспешностью обо всем подумала, обо всем позаботилась. 
Она везла с собрю все, что могло понадобиться отцу, она 
ничего не забыла. Но если голова ее была ясна, то в 
сердце не было доброты. В те дни мы, дети, сердились 
на нее и осуждали ее. Мы не могли не видеть, что она 
была причиной всего происшедшего, и, не обнаруживая 
в ней и следа раскаяния, были не в состоянии про¬ 
стить ее. 

В Астапове наш вагон отцепили и поставили на запас¬ 
ный путь. Мы устроились в нем и решили жить там, пока 
это будет нужно. Чтобы не допустить мать к отцу, мы 
объявили, что тоже не пойдем. Один только брат Сергей, 
вызванный Александрой и приехавший раньше нас, вхо¬ 
дил в комнату, где лежал отец. Но отец случайно узнал, 
что я тут, и спросил, почему я не захожу. Задыхаясь от 
волнения, я побежала к домику начальника станции. 
Я боялась, что отец будет меня спрашивать о матери, а я 
не приготовилась к ответу. Ни разу в жизни я не лгала 
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ему, и я знала, что в такую торжественную минуту не 
в состоянии буду сказать ему неправду. 

Когда я вошла, он лежал и был в полном сознании. Он 
сказал мне несколько ласковых слов, а потом спросил: 
«Кто остался с мама?» Вопрос был так поставлен, что я 
могла ответить, не уклоняясь от истины. Я сказала, что 
при мама сыновья и, кроме того, врач и сестра милосер¬ 
дия. Он долго меня расспрашивал, желая знать все под¬ 
робности. А когда я сказала: «Может быть, разговор на 
эту тему тебя волнует?» — он решительно меня прервал: 
«Говори, говори, что может быть для меня важнее?» И он 
продолжал меня о ней расспрашивать долго и под¬ 
робно. 

После этого первого посещения я уже свободно входи¬ 
ла к нему, и на мою долю выпало счастье видеть его 
часто в последние дни его жизни. Мне очень хотелось, 
чтобы он позвал к себе мать. Я страстно желала, чтобы 
он примирился с нею перед смертью. Александра разде¬ 
ляла мои чувства. Но было ясно, что он боится свидания. 
В бреду он повторял: «Бежать, бежать...» Или: «Будет 
преследовать, преследовать». Он попросил занавесить ок¬ 
но, потому что ему чудилось в нем лицо смотревшей от¬ 
туда женщины. Он продиктовал телеграмму сыновьям, 
которые, как он думал, находились при матери в Ясной: 
«Состояние лучше, но сердце так слабо, что свидание с 
мама было бы для меня губительно» 189 . 

Как-то раз, когда я около него дежурила, он позвал 
меня и сказал: «Многое падает на Соню. Мы плохо рас¬ 
порядились». 

От волнения у меня перехватило дыхание. Я хотела, 
чтобы он повторил сказанное, чтобы убедиться, что я пра¬ 
вильно поняла, о чем идет речь. «Что ты сказал, папа? 
Какая со... сода?..» 

И он повторил: «На Соню, на Соню многое падает» 190 . 

Я спросила: «Хочешь ты видеть ее, хочешь видеть Со¬ 
ню?» Но он уже потерял сознание. Я не получила отве¬ 
та — ни знака согласия, ни знака отрицания. Я не посме¬ 
ла повторить вопрос, мне казалось, что, повторив, я могу 
загасить еле мерцающий огонек. 

Поведение матери трудно было понять. То она заяв¬ 
ляла, что не сумасшедшая, и сама понимает, что, если 
он ее увидит, это может его убить, то говорила, что 
все равно хуже не будет, что в любом случае она его 
больше не увидит. То начинала плакать и жаловаться, 
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что не она за ним ухаживает: «Сказать только, я про¬ 
жила с ним сорок восемь лет, и не я ухаживаю за ним, 
когда он умирает...» 

Мы чувствовали всю чудовищность такого положения. 
Но, поскольку отец не звал ее, мы не считали возможным 
пустить ее к нему. 

Один раз я сидела у изголовья отца и держала его 
руку, эту руку, которую так любила и которую не могла 
видеть без волнения, помня, сколько она, послушная его 
духу, передала человечеству. Он дремал с закрытыми гла¬ 
зами. И вдруг я слышу его голос: «И вот конец, и... ниче¬ 
го», Я вижу, как он бледнеет, слышу, как дыхание его 
становится все прерывистее. Я говорю себе, что это, на¬ 
верное, конец, и чувствую, как от страха у меня шевелят¬ 
ся волосы на голове и кровь застывает в жилах. Встать 
же и позвать кого-нибудь не могу — он держит мою руку 
и при малейшей попытке высвободить удерживает ее. 

Наконец кто-то входит, и я посылаю за врачом. Ему 
делают укол камфары, и краски снова появляются на его 
лице, дыхание понемногу выравнивается. 

Вдруг он энергично поднимается, садится и ясным, 
сильным голосом говорит: «Только одно советую вам по¬ 
мнить: есть много людей на свете, кроме Льва Толстого, 
а вы все смотрите на одного Льва». 

Последние слова он произносит тише и падает на по¬ 
душку. 

6 ноября, накануне смерти, он позвал: «Сережа!» — и 
когда тот подошел, он тихим голосом с большим усилием 
сказал: 

«Сережа! Я люблю истину... Очень... люблю истину». 
Это были его последние слова. 

Будучи еще совсем молодым человеком, он гордо объ¬ 
явил, что его герой, которого он любит всеми силами 
своей души, это — Истина ,Э| . И до того дня, когда он 
слабеющим голосом сказал своему старшему сыну, сво¬ 
ему «истинному другу», что он любил Истину, он никогда 
не изменял этой Истине. «Узнаете Истину, и Истина сде¬ 
лает вас свободными». Он это знал и служил Истине до 
смерти. 

В 10 часов вечера того же дня Сергей пришел к нам 
в вагон и сказал, что дело плохо. Мы не знали, следует 
ли предупредить мать. Каждый высказал свое мнение, и 
мы решили сперва удостовериться, каково состояние от¬ 
ца, и в зависимости от обстоятельств звать или не звать 
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ее. Но не успели мы с Сергеем дойти до домика, где ле¬ 
жал отец, как заметили, что мать идет за нами. Мы вош¬ 
ли. Отец был без сознания. Доктора сказали, что это ко¬ 
нец. Мать подошла, села в его изголовье, наклонясь над 
ним, стала шептать ему нежные слова, прощаться с ним, 
просить простить ей все, в чем была перед ним виновата. 
Несколько глубоких вздохов были ей единственным от¬ 
ветом. 

Так в уединенном уголке Рязанской губернии, в доми¬ 
ке начальника станции, оказавшего ему приют, умер мой 
отец 192 . Я сознательно говорю: мой отец, так как я писа¬ 
ла только как дочь. Великий писатель Толстой принадле¬ 
жит мне не более, чем всем другим. Что до меня, то я 
просто хотела рассказать об этих двух дорогих мне лю¬ 
дях, об их любви, об их страданиях и радостях, одним 
словом, об их жизни — то, что я считаю скромной прав¬ 
дой. 


Мать моя пережила отца на девять лет. Она умерла в 
Ясной Поляне в ноябре 1919 года и так же, как ее муж, 
от воспаления легких. Она умерла, окруженная детьми и 
внуками. К ее радости, дочь Александра, с которой у нее 
раньше были такие глубокие разногласия, с исключитель¬ 
ной нежностью ухаживала за ней до самого конца. Она 
сознавала, что умирает. Покорно ждала смерти и приня¬ 
ла ее смиренно. 

За последние годы она успокоилась. То, о чем мечтал 
для нее муж, частично исполнилось; с х ней произошло 
превращение, за которое он готов был пожертвовать сво¬ 
ей славой. Теперь ей стали менее чужды мировоззрения 
нашего отца. Она стала вегетарианкой. Она была добра к 
окружающим. Но она сохранила одну слабость: ее стра¬ 
шила мысль, что о ней будут писать и говорить, когда ее 
не станет, она боялась за свою репутацию. Вот почему 
она не пропускала случая оправдаться в своих словах 
и поступках. Она ничем не пренебрегала, лишь бы защи¬ 
тить себя, желая заранее отклонить удары, которые, она 
знала, будут нанесены ей впоследствии. И она знала — 
кем 193 . В последний период жизни она часто говорила 
о своем покойном маленьком сыне и о своем муже. Она 
сказала мне однажды, что постоянно думает о нашем от¬ 
це, и добавила: «Я плохо жила с ним, и это меня му¬ 
чает...» 
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Такова в основном жизнь этих двух людей, столь же 
связанных взаимной любовью, сколь и разобщенных в 
своих стремлениях. Бесконечно близкие друг другу и в то 
же время бесконечно далекие. Еще один пример извечной 
борьбы между величием духа и властью плоти. 

И кто возьмет на себя смелость указать виновного? 
Разве может дух отказаться от защиты своей свободы? 

И разве можно вменить в вину плоти, если она борет¬ 
ся за свое существование? Можно ли обвинять мою мать 
в том, что она не была в состоянии следовать за мужем 
на его высоты? Это было больше ее несчастьем, нежели 
виной. И это несчастье ее сломило. 

А отец, разве он был виноват, что хотел спасти в себе 
то «нечто», следы которого он в себе порою ощущал, и 
спасти это ценой своей жизни? 





ЗАРНИЦЫ ПАМЯТИ 


ВВЕДЕНИЕ 

Одна из парижских газет задала читателям вопрос: по 
каким признакам можно узнать приближение старости? 
Кто-то ответил: «Старость приходит тогда, когда оживают 
воспоминания». 

С некоторых пор я очень живо ощущаю этот феномен. 
В часы одиночества я вижу, как внезапно передо мной 
вырисовываются эпизоды моей прошлой жизни. Возника¬ 
ют картины, кажется, я слышу голоса... 

Чаще всего эти воспоминания связаны с моим отцом, 
так как в моей жизни он был самым дорогим и светлым. 
Часто я не могу связать явление ни с предыдущими, ни 
с последующими событиями. Более того, не могу даже 
установить его приблизительную дату. Но мне это не ме¬ 
шает. Я вижу все, как будто это было вчера. 

Я запечатлеваю эти зарницы памяти по мере их воз¬ 
никновения. 


ПАСЬЯНС 

Это произошло в последние годы жизни отца, когда он 
писал свой последний большой роман «Воскресение». 

Раз я вошла в его кабинет и увидела, как он раскла¬ 
дывал на столе карты. Часто, желая отдохнуть или пораз¬ 
мыслить о написанном, отец прибегал к пасьянсу, но, рас¬ 
кладывая карты, все же думал о своем. Он загадывал: 
если пасьянс выйдет, он сделает так, а если нет, — посту¬ 
пит иначе. 

Зная эту его привычку, я спросила его; 

— Ты что-то задумал? 

- Да. 
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— А что? 

— А вот что. Если пасьянс выйдет, Нехлюдов женит¬ 
ся на Катюше; если нет, я их не поженю. 

Когда отец закончил пасьянс, я его спросила: 

— Ну и что же? 

— А вот что, — сказал он, — пасьянс вышел, но Катю¬ 
ша не может выйти за Нехлюдова... 

И он мне рассказал забавный случай из жизни Пуш¬ 
кина, о котором ему поведала его друг княгиня Мещер¬ 
ская. «Однажды Пушкин поведал княгине: «Представьте 
себе, что сделала моя Татьяна? Она отказала Онегину. 
Этого я от нее никак не ожидал» 1 . 

— Так вот, — заметил отец, — когда персонаж создан 
писателем, он начинает жить своей собственной жизнью, 
независимой от воли автора. Автору остается только сле¬ 
довать его характеру. Вот почему моя Катюша и пуш¬ 
кинская Татьяна поступают согласно своей, а не автор¬ 
ской воле. 

«Однако, — подумала я, — чтобы создавать живые пер¬ 
сонажи, надо быть Пушкиным... или Толстым». 


ИСКУССТВО БЫТЬ СКУЧНЫМ 

Если в картине, спектакле, книге все детали обозна¬ 
чены, — это обычно вызывает чувство скуки. 

Напротив, если автор намечает только главные линии, 
предоставляя остальное воображению зрителя или чита¬ 
теля, им кажется, что они творят вместе с автором. Не¬ 
сомненно, эти главные линии должны обладать способ¬ 
ностью возбудить ваше воображение, заинтересовать вас, 
открывать широкий кругозор. 

Чтобы получить золото в искусстве, — говорил отец, — 
надо собрать много материала и просеять его сквозь 
решето критики. 

Отец любил цитировать фразу из французского пись¬ 
ма: «Простите мне длинноты, у меня не было времени на¬ 
писать короче». 

Известно, что во времена Шекспира никто не затруд¬ 
нял себя созданием пышных декораций. Достаточно бы¬ 
ло написать на столбе, что собою представляет данная 
«декорация». А кто может сказать, что публика тогда ме¬ 
нее наслаждалась театром, чем если бы каждый аксессуар 
обстановки соответствовал эпохе и был бы на своем месте. 
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Отец приводил пример двух описаний: плохого и хо¬ 
рошего. 

В одном французском романе он нашел несколько 
страниц с описанием запаха жареного гуся. 

— Конечно, — говорил отец,— до последней страни¬ 
цы ощущаешь в носу запах жареного гуся. Но настоящий 
ли это прием для создания впечатления? Помните ли, как 
Гомер описывает красоту Елены? «Когда Елена вошла, 
увидев ее красоту, старцы встали». Простые слова, но вы 
видите, как перед мощью этой красоты встают старцы. Не 
нужно было описывать ее глаза, рот, волосы и т. д. Каж¬ 
дый может вообразить Елену по-своему. Но каждый чув¬ 
ствует силу красоты, перед которой встали старцы. 

И в заключение отец цитирует Вольтера: «Искусство 
быть скучным — это сказать все». 


ПАОЛО ТРУБЕЦКОЙ 

Однажды вечером мне доложили, что к нам пришли 
мои друзья — барышни Трубецкие вместе с их кузеном 
скульптором Паоло Трубецким. Я о нем уже много слы¬ 
шала. Он был большой оригинал. Его детство и юность 
прошли в Милане. Живя в Италии, Трубецкой никогда не 
посещал музеев. Он был строгим вегетарианцем. Мать его 
была американка из южных штатов. Сам он не говорил 
по-русски. Утверждали, что Трубецкой очень талантлив 
и за границей его имя широко известно. 

Я ожидала его с нетерпением. Все, что связано с ис¬ 
кусством, меня всегда очень интересовало. 

Я увидела высокого, застенчивого и молчаливого юно¬ 
шу, но с глазами, которые словно впивались во все, что 
попадало в поле их зрения. 

Первый разговор Трубецкого с моим отцом был за¬ 
бавным. 

— Я ничего не читал из ваших книг, — сказал Тру¬ 
бецкой. 

— И хорошо сделали, — заметил отец. 

— Но я прочел вашу статью о вреде табака, я хотел 
бросить курить. 

— Ну, и как? 

— А так: прочел статью и продолжаю курить. 

И оба собеседника рассмеялись. 

С первого взгляда Трубецкой был захвачен внешно- 
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стью отца и следил за каждым его движением и жестом. 
Художник страстно изучал свою будущую модель, от¬ 
крывая в ней то, что нужно для создания скульптуры. 

По характеру отец был скромен и застенчив. Ощущая 
на себе пристальный взгляд гостя, он все более смущался. 

— Я понял теперь, — шепнул он мне, — что вы, жен¬ 
щины, должны испытывать, когда кто-нибудь в вас влюб¬ 
лен. Как это стеснительно! 

Чтобы спастись от пристального взгляда своего гостя, 
отец решил отправиться в... баню*. Он громко заявил об 
этом всем присутствовавшим. И вдруг я увидела, как 
оживился Трубецкой. 

— А я, Лев Николаевич, пойду с вами, если разрешите. 

Увидеть свою модель без покровов было для скульп¬ 
тора неожиданной удачей. Он весь засиял от радости. 

Отец ужаснулся. 

— Нет, — сказал он, — я пойду в баню в другой раз. 
Сегодня очень холодный вечер... 

Как известно, Трубецкой сделал несколько бюстов и 
статуэток Толстого 2 . Возможно, это наиболее удавшиеся 
творения великого скульптора. 

«КТО БОИТСЯ СМЕРТИ» 

Однажды в Ясной Поляне во время обеда за столом 
находились, кроме нашей многочисленной семьи и семьи 
тети Тани 3 , несколько гостей и друзей. Среди них был 
наш великий Тургенев. 

Заговорили о смерти, о страхе перед неизбежным 
концом. 

— Кто боится смерти, пусть поднимет руку, — сказал 
Тургенев и поднял свою. Он посмотрел вокруг себя. Толь¬ 
ко его большая прекрасная рука была поднята. За столом 
сидели мои братья, сестра, мои кузены и кузины — целая 
компания девушек и юношей моложе двадцати лет. Разве 
в этом возрасте боятся смерти? 

— По всему видно, что я один, — грустно сказал Тур¬ 
генев. 

Тогда отец поднял руку. 

— Я тоже, — сказал он, — боюсь смерти. 


* В эту эпоху в русских домах ванны были редким явлением. 
Ходили в общественные бани. 
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И тут раздался звонкий голос тети Тани. 

— Однако, веселенькая тема для разговора! — вос¬ 
кликнула она. — Нельзя ли найти менее мрачную? 

— Но, Таня, — сказал отец, любивший пошутить со 
своей свояченицей, — знаешь, ведь и ты умрешь! 

— Я умру! Еще одна из твоих шуток! — не усумнив- 
шись, воскликнула тетя. 

Все рассмеялись и заговорили о другом. 


СЕКТА ТОЛСТОВЦЕВ 

Один из моих друзей, Василий Маклаков, человек об¬ 
разованный и острого ума, говорил о последователях Тол¬ 
стого: «Тот, кто понимает Толстого, не следует за ним. 
А тот, кто следует за ним, не понимает его». 

Мне часто приходилось убеждаться в справедливости 
этих слов. Среди многочисленных посетителей, прибывав¬ 
ших со всех концов света повидать отца, было много так 
называемых «толстовцев». Чаще всего они стремились 
внешне походить на своего учителя, не уяснив себе глу¬ 
бину его идей. Те, которые понимали Толстого, не могли 
за ним следовать. Ведь Толстой считал, что каждый чело¬ 
век свободен жить согласно своим взглядам. Итак, для 
тех, кто понимал Толстого, внешние признаки не имели 
большого значения. 

Однажды среди людей, бывших у отца, я увидела 
неизвестного молодого человека. Он был в русской рубаш¬ 
ке, больших сапогах, в которые с напуском были заправ¬ 
лены брюки. 

— Кто это? — спросила я отца. 

Папа наклонился ко мне и, закрывая рукой рот, про¬ 
шептал мне на ухо: 

— Этот молодой человек принадлежит к самой непо¬ 
стижимой и чуждой мне секте — секте толстовцев. 


У СУМАСШЕДШИХ 

Отца очень интересовали сумасшедшие. При любой 
возможности он их внимательно наблюдал. Он говорил, 
что безумие — это эгоизм, доведенный до своего предела. 

Сад нашего московского дома граничил с большим 
парком клиники для душевнобольных. Только дощатый 
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забор разделял их. В его щели мы могли видеть, как по 
аллеям гуляют больные. С некоторыми из них мы позна¬ 
комились. Они нам протягивали цветы, а когда смотрите¬ 
ли за ними не наблюдали, мы беседовали с ними. Один из 
несчастных потерял разум после смерти своего единст¬ 
венного ребенка, мальчика в возрасте моего маленько¬ 
го брата Вани. Больной очень привязался к Ване. Он 
терпеливо ожидал его появления в саду, срывал 
для него самые красивые цветы, которые находил в 
парке. 

Ваня был полон любви и ласки ко всем окружающим. 
И под влиянием нежности моего маленького брата в душе 
больного вновь пробудилось желание жить. Выйдя из 
клиники, он написал моей матери трогательное письмо. 
Ваня внушил ему, что еще много любви и очарования 
в этом мире, и он благодарен той, которая дала жизнь 
такому прелестному существу. 

Однажды одному душевнобольному удалось сбежать 
из клиники, и он спрятался в нашем саду. Смотрители 
бегом примчались к нам и, получив разрешение осмотреть 
сад, стали шарить во всех углах. Наконец они нашли 
несчастного, скрывавшегося за деревом. 

Отец знал психиатра клиники, профессора Корсакова. 
Это был ученый, известный своими исследованиями в об¬ 
ласти нервных и психических заболеваний. Отец охотно 
беседовал с ним на эти темы. 

Однажды вечером Корсаков пригласил нас на пред¬ 
ставление, где актерами и зрителями были сами боль¬ 
ные 4 . Спектакль прошел с успехом. Было сыграно 
несколько маленьких сцен. Нельзя было подумать, что ро¬ 
ли исполняют душевнобольные. Но о зрителях этого 
нельзя было сказать. Помню, одна молоденькая девушка, 
сидевшая вблизи меня, не могла удержаться от смеха. Ее 
лицо багровело от натуги, но смех овладевал ею, и в зале 
раздавался безумный, пугающий хохот, напоминающий 
скорее рыдания. Другие зрители бормотали что-то сквозь 
зубы. Некоторые, сидевшие между смотрителями и сани¬ 
тарами, зло посматривали то вправо, то влево, не обра¬ 
щая внимания на сцену. 

Во время антракта несколько человек подошли к 
моему отцу и заговорили с ним. Вдруг мы увидели 
бегущего к нам больного с черной бородой и сияю¬ 
щими за стеклами очков глазами. Это был один из на¬ 
ших друзей. 
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— Ах, Лев Николаевич! — воскликнул он весело. — 
Как я рад вас видеть! Итак, вы тоже здесь! С каких пор 
вы с нами? 

Узнав, что отец здесь не постоянный обитатель, а 
только гость, он был разочарован. 


мужик 

Отец всегда ходил в традиционной блузе, а зимой, вы¬ 
ходя из дома, надевал тулуп. Он так одевался, чтобы 
быть ближе к простым людям, которые при встрече будут 
обходиться с ним, как с равным. Но иногда одежда Тол¬ 
стого порождала недоразумения. Вот что случилось 
однажды. 

В Туле ставили «Плоды просвещения», сбор предна¬ 
значался приюту для малолетних преступников. Меня по¬ 
просили сыграть роль в пьесе. Я согласилась и часто ез¬ 
дила из Ясной Поляны на репетиции 5 . 

Во время одной из репетиций швейцар сообщил нам, 
что кто-то просит разрешения войти. 

— Какой-то старый мужик, — сказал он. — Я ему 
втолковывал, что нельзя, а он все стоит на своем. Думаю, 
он пьян... Никак не уразумеет, что здесь ему не место... 

Мы сразу догадались, кто этот мужик, и, к большому 
неудовольствию швейцара, велели немедленно впустить 
его. 

Через несколько минут мы увидели моего отца, кото¬ 
рый вошел, посмеиваясь над тем, с каким презрением его 
встретили из-за его одежды. 


САМОВАР НЕ УКРАСТЬ 

Девяностые годы прошлого века. Зимняя ночь. Зала 
нашего московского дома. Только папа и я вдвоем в 
пустой комнате. Мы сидим у остывшего самовара за сто¬ 
лом: на нем остатки пирожных, кожура от фруктов, посу¬ 
да — все, что осталось после наших многочисленных 
гостей. 

В этот вечер у нас, как обычно, было довольно разно¬ 
родное общество. Папа и я обсуждали ушедших гостей. 
Среди них было два друга моего отца — два профессора, 
часто посещавших наш дом. Один из них — профессор 
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права Иван Янжул, толстый, приветливый добряк; дру¬ 
гой— философ Николай Грот, главный редактор журнала 
«Вопросы философии и психологии», в котором сотрудни¬ 
чает мой отец. 

Были также мои друзья — юные девушки, молодые 
люди. Два молодых человека часто бывают у нас, и за¬ 
метно, что они ухаживают за мной. 

Папа спрашивает, как я отношусь к ним и что я ду¬ 
маю об их настойчивом внимании ко мне. Как всегда, я 
отвечаю ему с полной откровенностью. 

— Думаешь ли ты, что они хотят на тебе жениться? 

— Да, иногда мне это кажется вероятным, — говорю * 
я ему, и мы начинаем размышлять о преимуществах бра¬ 
ка с одним или с другим, обсуждать их достоинства и ’ 
недостатки, взвешивая шансы на счастье с тем или с 
другим. 

— Но, — вдруг говорит папа, — не приписываем ли 
мы им намерения, которые, возможно, им никогда не гре¬ 
зились? 

— Возможно, — говорю я неуверенно. 

В это мгновение мы слышим, как к нам наверх подни¬ 
мается моя мать посмотреть, что мы делаем в этот позд¬ 
ний час. 

— О чем вы шепчетесь, как заговорщики? — спраши¬ 
вает она. 

— А вот, — говорит папа, — мы спрашиваем себя — 
Таня и я, не хотят ли Янжул и Грот украсть наш самовар? 

Моя мать, по обыкновению, не понимает шутки. 

— Что за глупости? — говорит она. — Знаете ли вы, 
что сейчас два часа ночи? Воображаю, когда завтра про¬ 
снется Таня... 

Папа поднимается, я за ним. Желаю родителям спо¬ 
койной ночи. Целуя отца, я шепчу ему на ухо: 

— Самовар не даст себя украсть... 


ГЛУПЕЕ ТЕБЯ? 

В юности я была, как многие в моем возрасте, высоко¬ 
мерной и более строгой к другим, чем к себе. Отец заме¬ 
чал это и огорчался. С присущей ему деликатностью он 
решил исправить меня. Каждый раз, когда я отзывалась 
легко и поверхностно о человеке, — он меня обычно пере¬ 
спрашивал. 
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— До чего глуп этот человек, — говорила я. 

Отец с невинным видом: 

— Глупее тебя? 

Когда я говорила о мужчине, что он невыносим, а 
о женщине, что она безобразна, отец всегда спра¬ 
шивал: 

— Невыносимее тебя? Безобразнее тебя? 

Я прекрасно понимала его упрек, но не хотела при¬ 
знаться в этом и дерзко отвечала: 

— Да, глупее меня, невыносимее меня, безобразнее 
меня. 

Но урок отца пошел мне впрок. Тому доказательство: 
я помню его до сих пор. 


ВАЛЬС ШОПЕНА 

В детстве нас учили игре на фортепиано. Мой брат 
Илья был к этому абсолютно не способен. Его учитель- 
француз говорил, что, когда Илья начинает играть, соба¬ 
ки с воем убегают. 

Однажды, когда отец занимался в своем кабинете, он 
вдруг услышал, как Илья поразительно лихо стал играть 
Шопена, ни на минуту не отпуская педали. Не обращая 
внимания на фальшивые ноты, он продолжал в ужасаю¬ 
щем фортиссимо. 

Отец поднялся и приоткрыл дверь в комнату, где иг¬ 
рал Илья. Тут он понял, почему Илья стал таким виртуо¬ 
зом: в кабинете он был не один. Там находился наш сто¬ 
ляр Прохор, вставлявший двойные рамы в окна. Мы все, 
особенно Илья, дружили со старым Прохором. Илья час¬ 
то бывал у него в мастерской, научился столярничать и 
делать маленькие вещицы из дерева. 

Папа понял, что Илья хотел блеснуть своей игрой пе¬ 
ред Прохором. Вот почему бедный Шопен был принесен 
в жертву. 

Папа тихо вернулся к себе, а потом поделился с нами 
своим наблюдением. 

С тех пор, если кто-нибудь из нашей семьи хотел по¬ 
разить весь мир или заставить восхищаться своей персо¬ 
ной, — ему говорили: «Это для Прохора». 

И уверяю вас, что эти слова часто удерживали нас от 
бахвальства. 
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ЦЫПЛЕНОК 

Обычно осенью моя -мать уезжала в Москву с млад¬ 
шими детьми, учившимися там в школе. Отец, сестра и я 
оставались в Ясной Поляне еще на несколько месяцев. 
Как и отец, мы жили подобно Робинзону, а именно: ста¬ 
рались сами себя обслуживать, без помощи прислуги. Мы 
убирали комнаты, приготовляли еду, конечно, строго ве¬ 
гетарианскую. 

Но однажды мы узнаем: сегодня приезжает наша те¬ 
тя — большой друг семьи, которую мы нежно любим. 
Нам известно, что тетя любит вкусную еду, особенно мяс¬ 
ную. Что делать? Приготовить «труп»? (Так мы называ¬ 
ем мясо.) Но эта мысль вызывает в нас чувство ужаса. 
Пока мы с сестрой обсуждали этот вопрос, вошел отец. 
Мы сказали ему, что не знаем, как быть. 

— А вы, — сказал он, — приготовьте обед, как обычно. 

Днем приехала тетя, как всегда, красивая, веселая, 
энергичная. 

Наступил час обеда, мы пошли в столовую. 

И что же мы там увидели? На приборе для тети лежал 
огромный кухонный нож, а к ножке стула была привяза¬ 
на живая курица. Бедная птица билась и тянула за собой 
стул. 

— Видишь? — сказал отец нашей гостье. — Зная, что 
ты любишь есть живые существа, мы тебе приготовили 
цыпленка. Никто из нас не может его убить, и поэтому 
мы положили для тебя этот смертельный инструмент. 
Сделай это сама. 

— Еще одна из твоих шуток! — воскликнула тетя Та¬ 
ня, смеясь. — Таня, Маша, сейчас же отвяжите бедную 
птицу и верните ей свободу. 

Мы поспешили выполнить желание тети. Освободив 
цыпленка, мы подали на стол приготовленные макароны, 
овощи, фрукты. Тетя все ела с большим аппетитом. Но я 
должна заметить, что этот урок любимого шурина не пе¬ 
реубедил ее. Она продолжала есть мясо. 

ПАПА ПОЛУЧАЕТ «НА ЧАЙ» 

От Москвы до Ясной Поляны около двухсот километ¬ 
ров. Иногда отец проделывал этот путь пешком. Ему нра¬ 
вилось быть паломником; он шел с мешком за спиной по 
большой дороге, общаясь с бродячим людом, для которо- 
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го он был безвестным спутником. Путешествие обычно за¬ 
нимало пять дней. В пути он останавливался переноче¬ 
вать или перекусить в какой-нибудь избе или на 
постоялом дворе. Если попадалась железнодорожная 
станция, он отдыхал в зале ожидания третьего класса. 

Раз во время такой остановки он решил пройтись по 
платформе, у которой стоял пассажирский поезд, готовый 
к отправлению. Вдруг услышал, как кто-то его окли¬ 
кает: 

— Старичок! Старичок! — взывала дама, высунув¬ 
шись из окна вагона. — Сбегай в дамскую комнату и 
принеси мне сумочку, я ее там забыла... 

Отец бросился исполнить просьбу и, по счастью, на¬ 
шел сумочку. 

— Большое спасибо, — сказала дама, — вот тебе за 
твой труд. — И она протянула ему большой медный пя¬ 
так. Отец спокойно опустил его в карман. 

— Знаете ли вы, кому вы дали пятачок? — спросил 
попутчик даму. Он узнал в запыленном от долгого пере¬ 
хода страннике знаменитого автора «Войны и мира». — 
Это Лев Николаевич Толстой. 

— Боже! — воскликнула дама. — Что я наделала! 
Лев Николаевич! Лев Николаевич! Ради бога, простите 
меня, верните мне пятачок! Как неловко, что я вам его 
сунула. Ах, боже мой, что я наделала!.. 

— Напрасно вы так волнуетесь, — ответил ей отец,— 
вы ничего не сделали плохого... А пятачок я заработал и 
оставлю себе. 

Поезд засвистел, тронулся, увозя даму, молившую о 
прощении и просившую вернуть ей пятак. 

Отец с улыбкой смотрел вслед уходящему поезду. 

БЫЛ ЛИ ТОЛСТОЙ СУЕВЕРЕН? 

Я уверена, спроси у моего отца — суеверен ли он, и он 
сказал бы решительно: нет. 

Однако я часто подмечала, что бывали случаи, когда 
он некоторым приметам придавал значение. Несколько 
раз я ощущала, как его сильные руки, опустившись на 
мои плечи, заставляли меня обернуться, чтобы я именно 
справа увидела нарождающийся месяц. 

Если он надевал, как славный король Дагоберт 6 , свою 
блузу наизнанку, он явно испытывал досаду и ожидал 
неудач или неприятностей. 
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Задумывая что-нибудь, он часто говорил себе: «Если 
сбудется, сделаю это; не сбудется, не стану делать». 

Однажды мы ехали верхом из Ясной Поляны к моему 
дяде Сереже Толстому. Его имение было в тридцати пяти 
километрах от нашего. По дороге мы проехали несколько 
деревень. Русские деревни расположены вдоль одного 
длинного ряда, и эта единственная, всегда очень широкая 
улица тянется иногда на несколько километров. Мы еха¬ 
ли по одной из таких улиц крупной рысью, как вдруг 
отец повернул вправо лошадь и объехал бочку на коле¬ 
сах, стоявшую перед избой. Затем он продолжил путь. 
Я следовала за ним и, когда мы поравнялись на большой 
дороге, спросила: 

— Скажи, зачем ты объехал бочку? 

— Разве ты не видела, что черная кошка перебежала 
дорогу и спряталась под колесами бочки? 

— Значит, ты сделал это, чтобы не проехать по доро¬ 
ге, которую перебежала кошка? 

Отец не ответил мне, и мы продолжали свой путь. 

ЛОГИЧЕСКАЯ НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ 

Во время русско-японской войны отец со страстной 
заинтересованностью следил за всеми ее перипетиями. 
Когда русские сдали врагу Порт-Артур, он вознегодовал. 

— В мое время этого бы не сделали, — сказал он. 

— А что бы сделали? — спросил присутствовавший 
при разговоре последователь отца. 

— Взорвали бы крепость, но не сдали бы ее врагу. 

— И убили бы всех находящихся в ней людей? — 
Толстовец был задет за живое словами своего учителя. 

— Что вы хотите! Раз ты военный, ты должен испол¬ 
нить свой долг 7 . 

Толстовец недоумевал. 

А я спрашивала себя: одна ли только логика прозву¬ 
чала в устах отца? Может быть, также и ожившие воспо¬ 
минания былого воина? 

«СОЛОМЕННАЯ ШЛЯПКА» 

Одно время отец интересовался театром. Однажды он 
пошел в Императорский Малый театр посмотреть забав¬ 
ную пьесу Лабиша «Соломенная шляпка»- Отец работал 
тогда над комедией «Плоды просвещения». 
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Во время антракта он встретил в фойе знакомого про¬ 
фессора. Тот смутился, что Толстой застал его на пред¬ 
ставлении такой фривольной пьесы. 

— И вы, Лев Николаевич, пришли посмотреть этот 
вздор, — сказал он, усмехнувшись. 

— Я всегда мечтал написать нечто подобное, — ска¬ 
зал отец, — но у меня не хватило на это таланта, 

ОН НЕ ЧИХНУЛ 

Когда папа чихал, казалось, что взрывается бомба: 
слышно было по всему дому. Если это случалось ночью, 
моя мать внезапно просыпалась и после пережитого ис¬ 
пуга всю ночь не могла больше сомкнуть глаз. 

— Когда захочешь ночью чихать, — сказала она от¬ 
цу, — разбуди меня тихонько, и тогда я смогу снова 
уснуть. 

Отец пообещал. 

Однажды ночью ему захотелось чихнуть, и он тихонь¬ 
ко разбудил жену. 

— Соня, — сказал он, — не пугайся, я сейчас буду чи¬ 
хать. 

Мать проснулась, прислушалась. Прошло две, три, 
пять минут... Ничего. Она наклонилась над ним и услыха¬ 
ла его ровное дыхание. Желание чихнуть прошло, и он 
снова спокойно уснул. 

МАМА СМЕЕТСЯ 

Мама редко смеялась. Быть может, поэтому смех при¬ 
давал ей особое очарование. 

Я вспоминаю два случая, когда она смеялась от всего 
сердца, и оба раза благодаря отцу. 

Моя мать обожала маленьких детей. Когда мы все вы¬ 
росли и ей не нужно было заботиться о нас, она почувст¬ 
вовала себя опустошенной. Она не упускала случая по¬ 
ухаживать за ребенком, где бы его ни нашла. 

Однажды она нянчилась с деревенским мальчиком. 

— Я закажу для тебя гуттаперчевую куклу, — сказал 
отец, — у которой будет вечный понос. Надеюсь, тогда 
ты будешь вполне счастлива. 

Мама рассмеялась, закрывая рот рукою, стараясь 
удержаться от несвойственного ей веселья. 
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В другой раз. Я приезжаю в Ясную Поляну. 

— Берегись, — говорит отец, — мама только что купи¬ 
ла огромное количество краски, и теперь она красит все, 
что ей попадется под руку. Но по справедливости я дол¬ 
жен признать: до сих пор она щадила живые существа... 

Мама чувствует нежность в шутке мужа и счастлива. 
Она смеется, смущаясь и удивляясь, что не может сдер¬ 
жать веселья. 

Отец рад, что ее позабавил, и нежно смотрит на нее. 


ЖАНДАРМ 

Отец всегда путешествовал в вагоне третьего класса. 

Однажды он по делам отправился в маленький го¬ 
родок, расположенный в пятидесяти километрах от 
Москвы. 

Здесь он остановился у шурина, должностного лица 
в этом городке. Закончив дела, отец отправился на вок¬ 
зал, чтобы поехать домой. Дядя со своими семейными 
его провожал. На станции их подобострастно приветство¬ 
вал жандарм, разукрашенный всеми знаками служебного 
отличия. 

Жандарм знал, что уезжающий — знаменитый пи¬ 
сатель, граф Толстой. И только отец сделал несколько 
шагов к кассе, как жандарм, опередив его, бросился на¬ 
встречу, щелкая каблуками и козыряя. 

— Пусть его сиятельство не беспокоится. Его сиятель¬ 
ство разрешит взять для него билет? Какого класса для 
его сиятельства — первого, второго? 

— Второго, — смутившись, сказал отец. 

Вернувшись домой, отец рассказал, как он спасовал 
перед жандармом. Он смеялся над собой и не мог про¬ 
стить себе этой слабости. Он презирал себя за нее. 

Было видно, как беспокоит его это небольшое проис¬ 
шествие. Он не раз рассказывал об этом другим. 

Я же думаю, что не из-за слабости отец позволил жан¬ 
дарму взять билет второго, а не третьего класса. Просто 
он не мог обмануть его ожидания. Сознательно отец ни¬ 
когда не хотел причинить кому-либо неприятность. Он 
знал, что если он возьмет билет третьего класса, он огор¬ 
чит жандарма. 

Но отец всегда был готов обвинять себя во всех воз¬ 
можных и воображаемых грехах. 
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ЕГО СЛОВЕЧКИ 


Когда моему отцу было восемьдесят лет и его спра¬ 
шивали: «Как вы себя чувствуете?» — он отвечал, если 
ощущал слабость и апатию: 

— Сегодня чувствую себя так, как будто мне восемь¬ 
десят лет. 


* * * 

Об эгоцентричном, влюбленном в себя человеке он 
говорил: 

— У этого человека огромное преимущество: у него 
нет соперника... 

* * * 

Если он просил чего-либо, что ему могли не дать, он 
говорил: 

— Я пошутил... Мне совсем этого не хочется... 

* * * 

Когда ему хотелось что-либо сделать, а он опасался, 
что не сможет это выполнить, или желал получить то, что 
трудно давалось, он говорил: 

— Когда я вырасту большой, то я это сделаю. 

Или: 

— Когда я вырасту большой, то получу то, что по¬ 
желаю. 


Я ЛЮБЛЮ ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ 

В первые годы женитьбы отца его посетил в Ясной 
Поляне русский писатель граф Соллогуб. Он увидел, что 
Толстой доволен, вполне удовлетворен своей судьбой. 

— Какой вы счастливый человек, — сказал ему Сол¬ 
логуб, — вы имеете все, что любите. 

— Нет, — отвечал отец, — я не все имею, что люблю, 
но я люблю все, что имею. 

ВЕЛОСИПЕД 

Отец любил все виды спорта. В конце прошлого века, 
когда первые велосипеды вошли в моду, он приобрел ве¬ 
лосипед и зимой катался на нем в большом московском 
манеже. 
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— Со мной происходит смешное явление, — рассказы¬ 
вал он. — Стоит мне представить себе препятствие, как я 
ощущаю неодолимое к нему влечение и в конце концов на 
него наталкиваюсь. Это особенно относится к толстой да¬ 
ме, которая, как и я, учится ездить на велосипеде. У нее 
шляпа с перьями, и стоит мне взглянуть, как они колы¬ 
шутся, я чувствую, — мой велосипед неотвратимо направ¬ 
ляется к ней. Дама издает пронзительные крики и пыта¬ 
ется от меня удрать, но — тщетно. Если я не успеваю 
соскочить с велосипеда, я неизбежно на нее налетаю и 
опрокидываю ее. Со мной это случалось уже несколько 
раз. Теперь я стараюсь посещать манеж в часы, когда, я 
надеюсь, ее там нет. И я спрашиваю себя, — замечает 
он, — неизбежен ли этот закон, по которому то, чего мы 
особенно желаем избежать, более всего притягивает нас? 

«ЖЕНОФОБИЯ» 

Отец был невысокого мнения о женщинах. Часто он 
выражал свое презрение к ним насмешкой, но бывало, 
пытаясь убедить своего собеседника, он говорил об этом 
и серьезно. В домашнем кругу мы называли такие бесе¬ 
ды «женофобией». 

Случалось, когда мужчины оставались в доме одни, он 
пользовался этим, чтобы изничтожить нас. 

— Мы немножко «женофобили», — говорил он, улы¬ 
баясь. 

Иногда отец высказывал свое настоящее мнение о 
женщинах. Он считал, что женщина, живущая по зако¬ 
нам морали и религии, имеет полное право на уважение. 
Женщина обладает драгоценными качествами, не прису¬ 
щими мужчине, и она неправильно поступает, желая 
сравняться с ним в правах, которых она лишена. 

Если женщина пытается своими чарами соблазнить 
мужчину, наряжаясь для этого в непристойные одежды; 
если она полагает, что главная связь мужчины и женщи¬ 
ны — в наслаждении, и избегает материнства для сохра¬ 
нения своей красоты, то такая женщина — существо пре¬ 
зренное и опасна для общества. 

— Когда я встречаю такого рода женщину, — гово¬ 
рил он, — мне хочется крикнуть: «Воры! Помогите!» — 
и призвать полицию. 

Однажды я слышала, как отец говорил с человеком, 
защищавшим права женщины, считавшим, что она и 
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мужчина обладают одинаковыми возможностями и спо¬ 
собностями. 

— Нет, — возражал он, — и даже если допустить, что 
женщина и мужчина равны в своих способностях, я дол¬ 
жен указать, что у нее есть свойство, которого нет у нас. 

— Какое? 

— А вот какое: рожать детей... 

Когда отец работал над своим трактатом об искусстве, 
я часто переписывала рукопись. 

Однажды он попросил страницу из моего дневника, 
чтобы вставить ее в свою книгу. Поясняя этот отрывок, 
он написал, что цитирует слова друга, разбирающегося 
в искусстве. Я его спросила: 

— Понимаю, почему ты меня не назвал, но почему ты 
написал аші («друга»), а не атіе («подруги»)? 

— Видишь ли, — отец был немного смущен, — чтобы 
читатель проникся большим уважением к высказанному 
мнению. 


КОГДА ОН ПОНЯЛ ЖЕНЩИНУ 

Когда мой отец писал роман «Семейное счастие», он 
еще не был женат. 

— Мне казалось тогда, — сказал он мне однажды, — 
что я понимаю женщину до глубины ее души. Но когда я 
женился, то увидел, что я совсем ее не знаю. И только 
благодаря своей жене я научился ее понимать. А те¬ 
перь, — продолжал он, гладя мои волосы, — с тех пор, как 
мои взрослые дочери доверяют мне свои тайны и раскры¬ 
вают свою душу, я сознаю, что ни до женитьбы, ни позд¬ 
нее я ничего не знал о женщине и только теперь начи¬ 
наю ее понимать. 

КТО РАБОТАЕТ, А КТО ПОЕТ 

Однажды вечером в Ясной Поляне говорили о распре¬ 
делении труда. Отец в это время писал книгу «Так что же 
нам делать?». Толстой страстно протестовал против экс¬ 
плуатации рабочих привилегированными классами. Он 
доказывал в ней несправедливость того, что стыдливо на¬ 
зывают «распределением труда». 

— Ручной труд, — говорил он, — всегда необходим, а 
вот большая часть научного и артистического труда. 
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которым мы занимаемся, служит только узкому кругу 
людей, составляющих привилегированный класс. Этот 
труд почти всегда бесполезен для рабочих и крестьян, в 
то время как без их работы мы не смогли бы существо¬ 
вать и производить этот эрзац науки и искусств, которы¬ 
ми мы так гордимся... 

— Позвольте, Лев Николаевич! — прервал отца ху¬ 
дожник Репин, который тогда гостил у нас. — Вы знаете, 
я живу в предместье Петербурга, вблизи строительной 
площадки, где сооружаются суда. И часто вижу, как ра¬ 
бочие тащат, привязав к себе веревками, огромные балки. 
Однажды, когда рабочие выбились из сил под ношей, бо¬ 
лее тяжелой, чем обычно, я увидел, как два молодца, 
оставив других, на нее вскочили и запели веселую песню 
прекрасными энергичными голосами. Их воодушевление 
сообщилось рабочим, и прилив новых сил облегчил им 
напряженный труд. 

— Ну и что? 

— А вот что, — скромно сказал Репин, — те, кто сво¬ 
им искусством облегчает жизнь рабочих, имеют право на 
существование. У них своя роль. Я чувствую, что я — 
один из них. Я хочу быть из тех, кто поет. 

— Очень хорошо, — заметил, смеясь, отец. — Плохо 
только то, что большинство хочет взобраться на балку 
и очень мало желающих ее тащить... В этом и заключает¬ 
ся проблема! 
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литература», 1969, с. 38. 

* Воспоминания «Детство...» и «Отрочество Тани...» Т. Л. Тол¬ 
стая начала после смерти Толстого и работала над ними до конца 
жизни 
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19 Из письма от 11 ноября 1866 г. (ПСТ, с. 65). 

20 Из письма от 13 ноября 1866 г. (ГМТ). 

21 Из письма от 4 сентября 1869 г. (ПСТ, с. 85). 

22 Из письма от 6 сентября 1869 г. (ГМТ). 

23 И. Л. Толстой. Мои воспоминания, с. 39—40. 

24 Из письма от 28 июня 1867 г. (ЯСС, т. 61, с. 172). 

25 Та м же, с. 219. 

26 ЯСС, т. 62, с. 272. 

27 Имеется в виду книга «Лис Патрикеич». Поэма в 12-ти песнях 
Иоганна Вольфганга Гете. С 36-ю эстампами на меди и 24-мя гравю¬ 
рами по рисункам В. Каульбаха. СПб., 1870. Книга сохранилась в Яс¬ 
нополянской библиотеке. 

28 И. Л. Толстой. Мои воспоминания, с. 53. 

29 ЯСС, т. 83, с. 322. 

30 Из писем от 8 апреля 1882 г. (ЯСС, т. 83, с. 330), 1 октября, 
14 и 15 ноября 1883 г. (там же, с. 399, 411 и 412), 31 января 
1884 г. (т а м же, с. 418), 29 октября 1885 г. (там же, с. 527), 
29—30 апреля 1886 г. (там же, с. 564), 23 ноября 1890 г. (т. 84, 
с. 68). 

31 И. Л. Толстой. Мои воспоминания, с. 29—30. 

32 Из письма от 9 апреля 1882 г. (ЯСС, т. 83, с. 331). 

33 Из письма от 4 февраля 1884 г. (там же, с. 423). 

34 ЯСС, т. 83, с. 424. 

35 См. Л. Н. Толсто й. Воспоминания (ЯСС, т. 34, с. 365, 
365—366, 366—367). 

36 Мария Николаевна Толстая вышла замуж за В. П. Толстого 
в 1847 г. 

37 Братья Л. Н. Толстого умерли от туберкулеза: Дмитрий Нико¬ 
лаевич — в 1856 г., Николай Николаевич — в 1860 г. 

38 Из письма от 6 января 1855 г. (см. ЯСС, т. 59, с. 293). Здесь 
и ниже написанные по-французски письма Л. Н. Толстого к Т. А. Ер- 
гольской даются в переводе Т. Л. Сухотиной-Толстой, несколько от¬ 
личающемся от перевода в ЯСС. 

39 Т а м же. 

40 Из письма от 12 ноября 1851 г. (см. ЯСС, т. 59, с. 119). 

41 Повесть «Детство» Толстой начал писать в марте 1851 г. Ре¬ 
дакция «Современника», публикуя повесть, без согласия автора дала 
ей название «История моего детства», что вызвало резкое недоволь¬ 
ство Толстого. Во всех последующих изданиях Толстой печатал по¬ 
весть под названием «Детство». 

42 Из письма от 12 января 1852 г. (см. ЯСС, т. 59, с. 163—164). 

43 Из письма от 30 мая 1852 г. (см. ЯСС, т. 59, с. 179). 

44 Татьяна Михайловна Сухотина (в замужестве Альбертини) ро¬ 
дилась 6 ноября 1905 г. 
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45 Л. Н. Толстой Воспоминания ( ПСС, т. 34, с. 366). 

46 Лев Львович Толстой родился 20 мая 1869 г. 

47 Ошибка. Мария Львовна Толстая родилась в 1871 г. 

48 И. Л. Толстой. Мои воспоминания, с. 89—90. 

48 См. Л. Н. Толстой. Воспоминания (ПСС, т. 34, с. 367). 

50 9 марта — весенний праздник, день прилета птиц. 

51 Это произошло 22 декабря 1858 г. во время охоты под Выш¬ 
ним Волочком. Медведицу прогнал охотник Архип Осташков. Этот 
случай Толстой описал в детском рассказе «Охота пуще неволи» 
(см. ПСС, т. 21). 

62 С. Ф. Сегюр. Приключения Сонечки. Париж, 1859 (рус¬ 
ский перевод 1864 г.). 

53 Письмо от 1...6? января 1871 г. (ПСС, т. 61, с. 247). 

54 Толстой находился в состоянии острой депрессии, вследствие 
большого нервного переутомления. В письме к С. С. Урусову от апре¬ 
ля— мая 1871 г. он писал: «Мое здоровье все скверно. Никогда в 
жизни не испытывал такой тоски. Жить не хочется» (ПСС, т. 61, 
с. 253). 

55 ПСС, с. 61, с. 255. 

66 Из письма от 2(14) июля 1871 г. (Тургенев, Письма , т. 9, 

с. НО). 

67 Из письма от 6(18) сентября (а не августа) 1871 г. (Тургенев, 
Письма, т. 9, с. 133). 

58 А. А. Фет сообщил Тургеневу, что Толстой работает над «Аз¬ 
букой». 

69 Письмо от 24 ноября (6 декабря) 1871 г. (Тургенев, Письма, 

т. 9, с. 170). 

60 Из письма от 16—17 июля 1871 г. (ПСС, т. 83, с. 199). 

61 Из письма от 24 июля 1871 г. (ГМТ). 

62 Приписка к письму, адресованному С. А. Толстой, от 23 июня 
1871 г. (ПСС, т. 83, с. 183). 

63 Письмо от 1 июля 1871 г. (ПСТ, с. 109). 

64 Из письма от 30 июня 1871 г. (ПСТ, с. 107), 

65 Из письма от 14 июля 1871 г. (ГМТ). 

66 Толстой вернулся в Ясную Поляну 2 августа 1871 г. 

67 Свою «Азбуку» и первую книгу для детского чтения Толстой 
задумал еще в 1868 г., во время работы над романом «Война и мир». 
К этому времени относится конспект «Первой книги для чтения и Аз¬ 
буки для семьи и школы с наставлением учителю графа Л. Н. Толсто¬ 
го 1868 года». Однако тогда издание не было осуществлено (см. 
ПСС, т. 48, с. 167—169). Основная работа над этим замыслом шла 
с сентября 1871 г. по ноябрь 1872 г., когда «Азбука» вышла в свет 
(см. ПСС. т. 22). 

68 ГМТ. 
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89 Вслед за «Азбукой» Толстой напряженно работал над состав¬ 
лением «Новой азбуки» и четырех «Русских книг для чтения». Они 
увидели свет в 1875 г. (см. ЯСС, т. 21). 

70 Для «Азбуки» Толстой начал большой очерк «Звезды, солн¬ 
це, луна, планеты, кометы, затмения», но, написав восемь глав, остал¬ 
ся недоволен ими и в текст «Азбуки» их не включил, 

71 ГМТ. 

72 ГМТ. 

73 ЯСС, т. 61, с. 269. 

74 Из письма от 6...8? апреля 1872 г. {ПСС, т. 61, с. 283). 

75 Толстой ездил в Москву, чтобы сдать в печать первую часть 
«Азбуки». 

76 Сергей Петрович Арбузов, лакей в доме Толстых. 

77 ГМТ. 

78 Из письма от начала марта 1872 г. {ГМТ). 

79 Из письма от 10 марта 1872 г. (ГМТ). 

80 ЯСС, т. 61, с. 271. 

81 Из письма от 6 апреля 1872 г. (ГМТ). 

82 Из писем от декабря 1871 г. по март 1872 г. (ГМТ). 

83 Петр Львович Толстой родился 13 июня 1872 г. 

84 Роман из эпохи Петра I был задуман Толстым в 1870 г. Над 
этим замыслом он с перерывами работал до начала 1880 г. Роман на¬ 
писан не был (см. ЯСС, т. 17). 

85 ЯСС, т. 62, с. 3. 

86 Из письма от 28 октября 1872 г. (ГМТ). 

ОТРОЧЕСТВО ТАНИ ТОЛСТОЙ 

(Стр. 107—160) 

На русском языке опубликованы впервые в изд.: Т. Л. Сухо¬ 
тина-Толстая. Воспоминания. М., 1976, по машинописи (с соб¬ 
ственноручными поправками автора), сохранившейся в семье 
Т. Л. Сухотиной-Толстой в Риме. Ксерокопия машинописи находится 
в Отделе рукописей ГМТ. 

1 Николай Николаевич Толстой. О нем см. Л. Н. Толсто й. 
Воспоминания (ПСС, т. 34, с. 385—386). 

2 В это время в Ясной Поляне гостил Степан Андреевич Берс. 

3 Из письма от 26 октября 1872 г. (ЯСС, т. 61, с. 333—335). 

4 Из письма от 1—4 сентября 1872 г. (ПСС, т. 61, с. 311). 

8 Из письма от 1 октября 1872 г. (ГМТ). 

6 Из письма от 28 октября 1872 г. (ГМТ). 

7 Т а м же. 

8 Из письма от 30 ноября 1872 г. (ГМТ). 
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8 Письмо неизвестно. 

10 ГМТ. 

11 Письмо неизвестно. 

18 Письмо от 4 февраля 1873 г. (ГМТ). 

13 Из письма от 26 апреля 1873 г. (ГМТ). 

14 Письмо неизвестно. 

15 Из письма от 18 мая 1873 г. (ГМТ). 

16 Из письма от 18 мая 1873 г. ( ПСС, т. 62, с. 27—28). 

17 ПСС, т. 62, с. 26. 

18 Толстой учился в Казанском университете в 1844—1847 гг., 
сначала на философском, затем на юридическом факультете. 

18 Эти слова Толстой впоследствии вложил в уста Первого му¬ 
жика в комедии «Плоды просвещения». 

20 Ошибка памяти автора. Описываемые ниже скачки состоялись 
не в этот, а в следующий приезд семьи Толстых в самарское имение, 
6 августа 1875 г. 

21 ГМТ. 

22 Из письма от 24—25 августа 1873 г. (ПСС, т. 62, с. 46). 

23 И. Н. Крамской приехал в Ясную Поляну 5 сентября 1873 г. 
Над портретами Толстого работал до середины октября. Толстой 
писал Н. Н. Страхову 23...24 сентября: «Уж давно Третьяков подсы¬ 
лал ко мне, но мне не хотелось, а нынче приехал этот Крамской и уго¬ 
ворил меня, особенно тем, что говорит: все равно ваш портрет бу¬ 
дет, но скверный. Это бы еще меня не убедило, но убедила жена сде¬ 
лать не копию, а другой портрет для нее. И теперь он пишет, и от¬ 
лично, по мнению жены и знакомых. Для меня же он интересен, как 
чистейший тип петербургского новейшего направления, как оно могло 
отразиться на очень хорошей и художнической натуре» (ПСС, т. 62, 
с. 50). Крамской написал два портрета Толстого. Один находится в 
Ясной Поляне, другой — в Третьяковской галерее. О портретах, на¬ 
писанных Крамским, В. В. Стасов писал: «Все те высокие и своеоб¬ 
разные элементы, которые образуют личность графа Толстого: ориги¬ 
нальность, глубина ума, феноменальная сила творческого дара, доб¬ 
рота, простота, непреклонность воли, — все это с великим талантом 
нарисовано Крамским на лице графа Толстого» (В. В, Стасов, 
Статьи и заметки, т. И. М, «Искусство», 1954, с. 123). 

24 Петр Львович Толстой умер 9 ноября 1873 г. 

25 Из письма от 18 ноября 1873 г. (ГМТ). 

26 Из письма от 18 ноября 1873 г. (ПСС, т. 62, с. 55).. 

27 Из письма к А. М. Кузминскому от 18...25 ноября 1873 г. 
(ПСС, т. 62, с. 56). 

23 Из письма от 18 ноября 1873 г. (ГМТ). 

29 Неточная цитата из романа «Анна Каренина», ч. 5, гл. XXVII. 
У Толстого (о Сереже): «Ему было девять лет, он был ребенок; но 
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душу свою он знал, она была дорога ему, он берег ее, как веко 
бережет глаз, и без ключа любви никого не пускал в свою ду¬ 
шу» (ЯСС, т. 19, с. 97—98), 


ИЗ ДНЕВНИКА 

(Стр. 161—234) 

Записи из дневника Т. Л. Сухотиной-Толстой публикуются по 
тексту, выбранному ею и переданному биографу Толстого Н. Н. Гусе¬ 
ву. Текст хранится в Отделе рукописей ГМТ. Некоторые записи до¬ 
полнены по позднейшим публикациям. 

В ответ на просьбу Н. Н. Гусева выбрать из дневников отдель¬ 
ные записи, касающиеся Толстого, Т. Л. Сухотина-Толстая писала ему 
в марте 1946 г.: «Получивши Ваше письмо, я вытащила свои дневни¬ 
ки, которые я давно не читала, и хотела исполнить Вашу просьбу 
и переписать для Вас те места, в которых я говорю о своем отце. Это 
оказалось невозможным, так как нет, я думаю, страницы, в которой 
я не упомянула бы о нем. Я дала этот дневник прочесть своему другу 
поэту Вячеславу Иванову, и он пришел в восторг от этого «доку¬ 
мента огромной важности» и убеждает меня его непременно издать 
и написал к нему предисловие. Я еще не решила, сделаю ли я это...» 
(ГМТ). Дневник, однако, в то время издан не был. Позднее, 27 июля 
1947 г. Т. Л. Толстая писала Н. Н. Гусеву: «Два дня тому назад по¬ 
слала Вам 100 страниц машинописи из моего дневника, все, что каса¬ 
лось моего отца, — не знаю, пригодится ли это для Вашей биогра¬ 
фии» (ГМТ). Н. Н. Гусев включил некоторые из записей в свой 
биографический труд о Толстом (см. Н. Н. Гусев. Лев Нико¬ 
лаевич Толстой. Материалы к биографии с 1881 по 1885 год. М., 
1970). 

Отдельные дневниковые записи были опубликованы в сб. «Тол¬ 
стой. Памятники творчества и жизни», вып. 3. М., 1923; газ. «Неделя», 

1972, № 25 (публикация Т. Н. Волковой); газ. «Литературная Рос¬ 
сия», 1973, № 1 (публикация А. И. Шифмана); журн. «Новый мир», 

1973, № 12 (публикация А. И. Шифмана). В полном виде дневник был 
издан в 1953 г. в Париже в переводе на французский язык, с преди¬ 
словием Андре Моруа (изд-во «Ріоп»), Однако в текст французско¬ 
го издания не вошли записи 1891 г. — периода пребывания 
Т. Л. Толстой с отцом в Рязанской губернии на голоде. Эти записи 
публикуются, с некоторыми сокращениями, по двум подлинным тет¬ 
радям, хранящимся в Отделе рукописей ГМТ. Последнее издание на 
русском языке: Т. Л. Сухотина-Толстая. Дневник. Изд. «Со¬ 
временник». М., 1979. 
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1880 


1 Надя, Росса, Левицкий, а также упоминаемые ниже Дельвиги, 
К. К. (Коля Каслинский) — молодые люди, московские и тульские 
знакомые Татьяны Львовны. 

2 Татьяна Львовна увлекалась рисованием, писала портреты сво¬ 
их знакомых. С 1881 г. училась в Московском училище живописи, вая¬ 
ния и зодчества. 

3 Княжна Марья — персонаж из романа «Война и мир». 


1882 


1 Имеется в виду старый знакомый Толстых, князь Л. Д. Урусов, 
в 1876—1885 гг. — тульский вице-губернатор, часто бывавший в Яс¬ 
ной Поляне. 

2 Дом И. А. Арнаутова в Москве по Долго-Хамовническому пе¬ 
реулку, № 15. Покупая его, Толстой решил надстроить второй этаж. 
В этом доме Толстые прожили (по зимам) до 1902 г. В настоя¬ 
щее время здесь мемориальный Дом-музей (улица Льва Толстого, 
Д. 21). 

3 Неточная цитата из романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин», 
гл. восьмая, строфа X. 

4 Впервые Толстые переехали в Москву 15 сентября 1881 г. По¬ 
селились они в доме кн. Волконского в Денежном переулке (д. № 3 по 
Малому Левшинскому переулку), где прожили до октября 1882 г. 

5 Т. Л. Толстая рисовала портрет Т. А. Кузминской, которая с 
детьми гостила в это лето в Ясной Поляне. 

3 Ссора была вызвана резким недовольством Толстого барским 
образом жизни его семьи в Москве. С. А. Толстая записала в днев¬ 
нике: «Он сегодня громко вскрикнул, что самая страстная мысль его 
о том, чтоб уйти от семьи. Умирать буду я — а не забуду этот ис¬ 
кренний его возглас...» (ДСТ, 1, с. 130). 

7 Придуманное Толстым шутовское прозвище для пустой велико¬ 
светской барышни. 

8 Шумахер — фирма, владевшая магазинами модной обуви в Мо¬ 
скве и в Петербурге. 

9 См. Гете. Фауст. С 50-ю картинами А. Лиецен-Майера. Рус¬ 
ский перевод А. Н. Струговщикова. Упомянутые ниже рисунки не¬ 
известны. 

10 Рассказ «Перепелка» был прислан И. С. Тургеневым по прось¬ 
бе С. А. Толстой для журнала «Детский отдых», издававшегося ее 
братом П. А. Берсом. В журнале, однако, рассказ напечатан не был 
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В 1883 г. он вышел отдельным изданием вместе с рассказом 
Л. Н. Толстого «Чем люди живы» (см. «Рассказы для детей И. С. Тур¬ 
генева и Л. Н. Толстого». Изд. П. А. Берса и Л. Д. Оболенского. М., 
1883). 


1883 

1 Имеется в виду картина И. Е. Репина «Поприщин» (1882) на 
сюжет «Записок сумасшедшего» Н. В. Гоголя. 

2 С 21 мая по 28 июня 1883 г. Толстой находился в Самарской гу¬ 
бернии, где лечился кумысом. 

3 Н. Н. Страхов пробыл в Ясной Поляне с 12 по 27 июля 1883 г. 


1884 

! 3 июля 1884 г. Толстой записал в дневнике: «Вечером у Маши 
в комнате заговорили о том, как каждый провел день. Это не игруш¬ 
ка. Я бы ввел это в обычай» (ПСС, т. 49, с. 106). 


1886 

1 Дешевые популярные книжки для народа. Их выпускало в свет 
издательство «Посредник», которым руководил В. Г. Чертков. Изда¬ 
тельство было основано по инициативе Толстого в 1884 г., существо¬ 
вало до 1935 г. 

2 Толстой время от времени предпринимал походы пешком из 
Москвы в Ясную Поляну. Он называл их выходами в «большой свет». 
По пути он общался с простым народом, записывал услышанные рас¬ 
сказы, меткие выражения, пословицы. В этот раз его спутниками бы. 
ли И. Н. Ге (сын художника) и М. А. Стахович. В одной из деревень, 
на ночлеге, Толстой записал со слов старика-крестьянина рассказ, 
впоследствии озаглавленный им «Николай Палкин» (ПСС, т. 26). 
В Ясную Поляну они пришли 9 апреля. 

3 Запрещенный цензурой трактат Толстого «Так что же нам де¬ 
лать?» распространялся в рукописных списках. Т. Л. Толстая и дру¬ 
гие близкие переписывали его от руки, а вырученные от распростра¬ 
нения деньги раздавали бедным. 

4 Т. Л. Толстая читала корректуру легенды «Крестник», набран, 
ной для издания в «Посреднике». 

5 При помощи Т. Л. Толстой рассказ «Чем люди живы» был в 
1886 г. издан «Посредником» в виде альбома с двенадцатью иллюст¬ 
рациями Н. Н. Ге (фототипии М. Панова, типогр. Мамонтова). Тол- 
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стой писал Н. Н. Ге о его картинах: «Они вышли прекрасно» (ПСС, 
т. 63, с. 342). 

8 Имеются в виду воскресные публичные чтения в Обществе лю¬ 
бителей российской словесности при Московском университете. По¬ 
весть «Смерть Ивана Ильича» была вслух прочтена членами Общест¬ 
ва Н. И. Стороженко и А. С. Пругавиным. 

I Рассказы «Крестник», «Кающийся грешник» и «Как чертенок 
краюшку выкупал». Написаны по мотивам русских народных легенд. 
Публичное их чтение прошло с большим успехом. 

8 Толстой приехал на лето из Москвы в Ясную Поляну 29 апре¬ 
ля 1886 г. 

9 В письме к С. А. Толстой от 4 мая 1886 г. Толстой писал: 
«Прежде жаловались на бедность, но изредка, некоторые; а теперь 
это общий один стон. На дороге, в кабаке, в церкви, по домам, все 
говорят об одном: о нужде» (ПСС, т. 83, с. 568). 

10 Речь идет о задержанной цензурой (но впоследствии разрешен¬ 
ной) 12-й части «Сочинений гр. Л. Н. Толстого», издававшихся 
С. А. Толстой. В книге впервые были напечатаны повесть «Смерть 
Ивана Ильича», рассказы «Кающийся грешник», «Сказка об Иване- 
дураке», «Мысли, вызванные переписью» (отрывки из трактата «Так 
что же нам делать?») и другие произведения. Том был задержан 
осенью 1885 г. из-за находившихся в нем статей Толстого «Исповедь» 
и «Как я понял учение Христа» («В чем моя вера»), запрещенных 
Синодом. В ответ на просьбу С. А. Толстой о пересмотре этого реше¬ 
ния К. П. Победоносцев писал ей, что «нет никакой надежды» на 
разрешение статьи к печати, ибо она произвела бы «вредное действие 
на умы», подобно действию «первых проповедников революции» 
(Г МТ). Выпуск тома в свет был разрешен 8 апреля 1886 г. после 
изъятия из него «крамольных» статей Толстого. 

II На деловые и содержательные письма Толстой обязательно от¬ 
вечал. Письма же о присылке денег или автографов он часто остав¬ 
лял без ответа. 

12 Имеется в виду Козлова-Засека или Козловка — железнодо¬ 
рожная станция в трех верстах от Ясной Поляны. Ныне ст. Ясная 
Поляна Московско-Курской ж. д. 

13 То есть убирает сено за косарем — немым яснополянским му¬ 
жиком. 

14 Отдельная, 13-я часть «Сочинений гр. Л. Н. Толстого» (вышла 
в 1890 г.) включала повесть «Крейцерова соната», комедию «Плоды 
просвещения», статьи «О переписи в Москве», «Так что же нам 
делать?» и другие произведения. Одновременно С. А. Толстая 
подготовила к печати новое, удешевленное издание «Сочи¬ 
нений гр. Л. Н. Толстого» в 12-ти частях, которое вышло в 
1886 г. 
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15 Художник Н. Н. Ге часто гостил у Толстого в Москве и в Яс¬ 
ной Поляне. Подробно об отношениях Толстого и Ге см. ниже — 
очерк «Николай Николаевич Ге» и примеч. к нему. 

16 Убирая сено для яснополянской вдовы Анисьи Копыловой, 
Толстой сильно ушиб ногу. Болезнь (рожистое воспаление) длилась 
несколько месяцев. 

17 Поэт А. А. Фет с женой, Марией Петровной, проживавшие в 
имении Степановка, Курской губернии, гостили в Ясной Поляне в 
первых числах октября 1886 г. Писателей связывала многолетняя 
дружба. Толстой высоко ценил поэзию Фета, особенно его философ¬ 
скую лирику. О стихотворении Фета «Майская ночь» Толстой писал, 
что это «одно из тех редких, в которых ни слова прибавить, убавить 
или изменить нельзя» (ЯСС, т. 61, с. 235). Стихотворение «Среди 
звезд» Толстой находил «одним из лучших стихотворений», которые 
он знал (ЯСС, т. 62, с. 303). В свою очередь, А. А. Фет преклонялся 
перед гением Толстого и гордился дружбой с ним. После пере¬ 
житого Толстым в конце 1870-х годов идейного перелома и уси¬ 
ления в этот период консервативных элементов в мировоззрении 
Фета в отношениях между писателями наступило заметное охлаж¬ 
дение. 

18 7 октября 1886 г. С. А. Толстая писала А. А. Фету: «Когда мы 
проводили Вас и Марью Петровну, мы все точно осиротели... Стихи 
Ваши доставили нам огромное эстетическое наслаждение. Мы оба с 
Львом Николаевичем особенно восхищались Горной высью. Эти стихи 
суть сами по себе та Горная высь поэзии, недостижимая нам, простым 
смертным, тающим перед ней, как облака. Как хорошо! Вот 
высшего полета поэзия!» («Яснополянский сборник», Тула, 1970, 
с. 190). 

19 В письме П. И. Бирюкова от 10 ноября 1886 г. речь шла о 
Д. А. Хилкове и Н. Ф. Джунковском. Богатые офицеры-аристократы, 
воспитанники Пажеского корпуса, под влиянием сочинений Толстого 
оставили военную службу, раздали свое имущество крестьянам и за¬ 
нялись земледельческим трудом. Позднее Толстой вступил с ними в 
переписку. 

20 Драма «Власть тьмы». Задумана Толстым в 1879 г. после 
ознакомления с судебным делом крестьянина Тульской губернии Еф¬ 
рема Колоскова, изнасиловавшего свою падчерицу, убившего ее ре¬ 
бенка и покаявшегося в этом перед народом. В 1881 г., при содей¬ 
ствии прокурора Тульского окружного суда Н. В. Давыдова, 
Толстой имел в тюрьме свидание с Колосковым. Толчком для начала 
работы над драмой послужила просьба директора московского театра 
«Скоморох» М. В. Лентовского о поддержке его театра «общедоступ¬ 
ных и народных представлений» (Г МТ). 
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21 Старый знакомый Толстых и отличный чтец А. А. Стахович гос¬ 
тил в Ясной Поляне с 20 по 24 октября 1886 г. Здесь он мастерски 
прочитал вслух драму А. Н. Островского «Не так живи, как хочется» 
и ряд произведений Гоголя. Во время его вторичного приезда Толстой 
сказал ему: «Вашим чтением вы расшевелили меня. После вас я на¬ 
писал драму» (А. Стахович. Клочки воспоминаний. — «Толстов¬ 
ский ежегодник», М., 1912, с. 27). 

22 Речь идет о матери С. А. Толстой — Л. А. Берс. 

23 Работа над крестьянским «Календарем с пословицами» была 
начата Толстым весной 1886 г. Помимо поговорок и пословиц, кален¬ 
дарь содержал небольшие заметки по разным отраслям науки, а так¬ 
же практические советы сельскому жителю. Сам Толстой написал для 
«Календаря» заметки о крестьянских работах на каждый месяц. 
«Календарь» вышел в свет в январе 1887 г. и имел огромный успех. 
Евангельские тексты были изъяты из него цензурой. 

24 «Брат на брата » — вольная переработка Е. П. Свешниковой 
романа В. Гюго «Девяносто третий год», «Посредник», 1886. Толстой 
писал об этой переработке: «Содержание статьи прекрасное... Язык 
однохарактерный и в разговорах даже очень хорош и чувствуется 
Ни§о, то есть великий мастер» ( ПСС , т. 63, с. 254). 

25 То есть снова в Училище живописи, ваяния и зодчества. 

26 Аким — мужик из драмы «Власть тьмы». 


1887 

1 Л. Н. Толстой в 1880-х годах выучился сапожному делу и сам 
шил обувь себе и младшим детям. 

2 Речь идет о повести «Крейцерова соната», замысел которой воз¬ 
ник у Толстого в феврале 1886 г. О работе Толстого над повестью 
Т. Л. Толстая писала 20 октября 1887 г. Т. А. Кузминской: «Папа 
пишет что-то о семейной жизни, любви, ревности — я это подсмот¬ 
рела, — а сегодня он сказал, что даст это нам переписывать. В какой 
форме это будет, не знаю» (Г МТ ) ь 


1888 

1 Видная украинская актриса М. К. Заньковецкая гастролирова¬ 
ла в 1888 г. в Москве. 

2 Аналогичные мысли Толстой развивает в статьях «Так что 
же нам делать?», «Царство божие внутри вас», в романе «Во- 
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скресение» и других произведениях. Этой же теме посвящен раз¬ 
дел «Наказание» в составленном Толстым сборнике изречений «Путь 
жизни» (ПСС, т. 45). 


1889 

1 После почти четырехлетнего перерыва Толстой 23 ноября 1888 г. 
возобновил свой дневник. Он вел дневники с 1847 г. до конца 
жизни. 

2 Фамилия юнкера не установлена. 

3 Одна из легенд вокруг имени генерала М. Д. Скобелева, коман¬ 
довавшего войсками во время русско-турецкой войны 1877—1878 гг. 

4 Одна из подготовительных заметок к трактату «Что такое ис¬ 
кусство?» (см. ПСС, т. 30, с. 435—436), 


1890 

1 Картина Н. Н. Те «Христос перед Пилатом» позднее получила 
название «Что есть истина?». По требованию святейшего Синода она 
была снята с XVIII выставки передвижников. При содействии Толсто¬ 
го картину отправили в Германию и в США, где она имела большой 
успех. В письме к П. М. Третьякову Толстой утверждал, что картина 
Ге составляет эпоху «в нашем истинном искусстве» {ПСС, т. 65, 
с. 107). 

2 Дневник и тетрадь не сохранились. 

3 «Темные» — прозвище, данное Софьей Андреевной простонарод¬ 
ным посетителям Ясной Поляны и последователям Толстого. 

4 Старший брат Толстого — Сергей Николаевич с женой, Марией 
Михайловной, которые гостили в Ясной Поляне. 

5 На станцию Козлова-Засека Толстой часто ездил за приходив¬ 
шей в его адрес корреспонденцией и газетами. 

6 Брошюра американского врача Э. Бёрнс «Диана. Психофизио¬ 
логический очерк о половых отношениях для вступивших в брак муж¬ 
чин и женщин» (Нью-Йорк, 1887). Вместе с брошюрой Толстой полу¬ 
чил статью того же автора «Частное письмо родителям, докторам и 
директорам школ» о половом воспитании детей. Считая эти работы 
весьма полезными, Толстой (с участием врача А. М. Богомольца) пе¬ 
реводил их для издания в России. Одновременно он написал статью 
на эту же тему «Об отношениях между полами», в которой резко 
нападал на «неразумие установившейся распущенности как в холо¬ 
стой. так и в женатой жизни нашего общества» (см. ПСС, т. 27, 
с. 286-289). 
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7 Ежемесячный журнал «Альфа», издававшийся с 1877 г. в Ва¬ 
шингтоне «Обществом морального воспитания». Его прислала редак¬ 
тор Каролина Б. Винслоу, призвавшая Толстого «написать о детях, 
в смысле наследственности» (запись от 30 октября 1890 г. — ЯСС, 
т. 51, с. 98). Толстой на эту тему специально не писал. 

8 В этот свой приезд в Ясную Поляну Н. Н. Те вылепил бюст 
Толстого. В ноябре он был отлит в бронзе. Бюст находится в Музее- 
усадьбе «Ясная Поляна». Копия — в Г МТ. 

9 15 декабря 1890 г. Толстой записал в дневнике: «Нынче ут¬ 
ром вышел, и меня встретил Илья Болхин с просьбой простить: их 
приговорили на шесть недель в острог. Очень стало тяжело, и целый 
день сжимает сердце... Надо уйти» (ЯСС, т. 51, с. 111). Назавтра: 
«Вчера лег и не мог спать. Сердце сжималось... Встал с постели в два, 
пошел в залу ходить. Вышла она, и говорили до пятого часа... Кое- 
что высказал ей. Я думаю, что надо заявить правительству, что я не 
признаю собственности и прав, и предоставить им делать, как они 
хотят» (там ж е, с. 113). 

10 Мысль об отказе от собственности на имущество и на литера¬ 
турный гонорар назревала у Толстого с 1879 г. 21 мая 1883 г. он 
отстранился от всех имущественных и издательских дел, передав их 
по доверенности жене. 


1891 

1 Т. Л. Толстая послала в детский журнал «Родник» свой рассказ 
«Учитель музыки». Опубликован в № 11 за 1891 г. за подписью 
О. Болхина. 

2 Повесть «Отец Сергий». Задумана и начата в 1890 г. Позднее 
многократно перерабатывалась, но осталась незавершенной. Опубли¬ 
кована после смерти Толстого, в 1911 г. 

3 «Князь Блохин» — прозвище нищего яснополянского крестьяни¬ 
на Григория Блохина, помешанного на том, что он «князь», а потому 
должен не работать, а жить лишь «для разгулки времени». Тол¬ 
стой упоминает его в трактате «Так что же нам делать?». Не¬ 
которые его фразы вложены в уста мужиков в комедии «Плоды 
просвещения». По предложению отца Т. Л. Толстая рисовала его 
портрет. 

4 Толстой в это время работал над социально-обличительным 
трактатом «Царство божие внутри вас» (см. ПСС, т. 28). 

5 Толстой собирал материал для статьи о пользе вегетарианства 
(см. «Первая ступень», ЯСС, т. 29). 

6 Начало 1890-х годов было отмечено в России тяжелым всена¬ 
родным бедствием — недородом. Свыше сорока миллионов крестьян 
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средней полосы оказались на краю гибели. В 1891—1893 гг. Толстой 
возглавил широкое общественное движение в помощь голодающим 
крестьянам. 

Поселившись со своими помощниками в центре голодающего 
края — селе Бегичевке, Данковского уезда, Рязанской губернии, 
Толстой на свои средства, а также на пожертвования, поступавшие 
со всех концов России и из многих стран мира, организовал сеть бес¬ 
платных столовых, в которых кормились многие тысячи крестьян, 
особенно детей и стариков. Среди помощников Толстого находились 
и его дочери — Татьяна и Мария. Активное участие в сборе пожерт¬ 
вований принимала С. А. Толстая. 

7 Вначале Толстой и сам придерживался этого взгляда. «Я ду¬ 
маю, — писал он 4 июля 1891 г. Н. С. Лескову, — что надо все силы 
употреблять на то, чтобы противодействовать, — разумеется, начи¬ 
ная с себя, — тому, что производит этот голод. А взять у прави¬ 
тельства или вызвать пожертвования, то есть собрать побольше ма¬ 
мона неправды и, не изменяя подразделения, увеличить количество 
корма, — я думаю, не нужно, и ничего, кроме греха, не произведет» 
(ЯСС, т. 66, с. 12). Однако, когда голод принял большие размеры, 
он, не раздумывая, отправился на место бедствия и принял деятель¬ 
ное участие в помощи голодающим. «...Не могу жить дома, писать. 
Чувствую потребность участвовать, что-то делать», — писал он 
Н. Н. Ге (ЯСС, т. 66, с. 81). 

8 Сын Толстого, Лев Львович, поехал в Самарскую губернию для 
организации помощи голодающим. 

9 19 сентября 1891 г. Толстой опубликовал в газетах заявление, 
согласно которому он предоставляет всем желающим право безвоз¬ 
мездно издавать все его сочинения, написанные начиная с 1881 г. 
(ЯСС, т. 66, с. 47). Его намерение возобновить получение гонорара 
(хотя бы в пользу голодающих) шло, по мнению Татьяны Львовны, 
вразрез с его прежним, более правильным решением. 

10 И. И. Раевский, старый знакомый Толстого. В его доме в Бе¬ 
гичевке поселились Толстой с дочерьми и помощниками. После смерти 
И. И. Раевского (в ноябре 1891 г.) Толстой писал в статье-некрологе: 
«Это был один из самых лучших людей, которых мне приходилось 
встречать в моей жизни» (ЯСС, т. 29, с. 262). 

11 Т. Л. Толстая читала роман английской писательницы Хамфри 
Уорд «Роберт Эльсмер», переведенный в 1889 г. на руссский язык. 
Книга сохранилась в Яснополянской библиотеке. 

12 Толстой начал в Бегичевке серию статей, позднее озаглавлен¬ 
ных «Письма о голоде». Здесь речь идет о первой статье — «Страш¬ 
ный вопрос». 

13 И. Е. Репин знал Т. Л. Толстую с начала 1880-х годов, со вре¬ 
мени своего знакомства с Л. Н. Толстым. Высоко ценя ее способно- 
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сти, Репин поощрял Татьяну Львовну к занятиям живописью (см. об 
этом во вступ. статье). В упоминаемом письме от 27 октября 1891 г. 
Репин писал: «Каждое письмо Ваше приносит мне много радости» 
(«И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым и его 
семьей», М. — Л., 1949, с. 40). 

14 Между И. Е. Репиным и Т. Л. Толстой шла оживленная пере¬ 
писка, которая продолжалась почти до смерти Репина. В Г МТ сохра 
нилось 64 его письма к Т. Л. Толстой. И. Е. Репин посетил Л. Н. и 
Т. Л. Толстых в Бегичевке (21—24 февраля 1892 г.). 

15 3 ноября 1891 г. в газете «Русские ведомо&ти» (№ 303) появи¬ 
лось «Письмо в редакцию» С. А. Толстой с призывом о пожертвова¬ 
ниях в пользу голодающих. На него откликнулось множество людей 
в России и за границей. В одну лишь первую неделю Софья Андреев¬ 
на получила в Москве пожертвований на сумму более девяти тысяч 
рублей. Деньги поступали также в Бегичевку на имя Льва Николаеви¬ 
ча и Татьяны Львовны. 

16 Имеется в виду письмо известного лондонского издателя 
Т. Фишера-Унуин, сообщившего о широком сборе пожертвований в 
Англии. В ответном письме от 4 ноября 1891 г. Толстой писал: 
«Я очень тронут тою симпатией, которую выражает английский на¬ 
род к бедствию, постигшему ныне Россию. Для меня большая радость 
видеть, что братство людей не есть пустое слово, а факт» (ЛСС, т. 66, 

с. 76). 

17 Близкий знакомый семьи Толстых, литератор Д. Д. Оболенский 
задумал издать художественный сборник в пользу голодающих. 
Толстой намеревался опубликовать в нем рассказ «Кто прав». Изда¬ 
ние не состоялось, так как и без этого «пожертвования посыпались 
со всех сторон» (Д. Д. Оболенский. Воспоминания. — «Истори¬ 
ческий вестник», 1894, II, с. 300). 

18 Статья «Страшный вопрос» напечатана (с цензурными сокра¬ 
щениями) в газ. «Русские ведомости», 1891, № 306, 6 ноября (см. 
ЯСС, т. 29). 

19 На письмо поэта А. Н. Апухтина Толстой не ответил. По сло¬ 
вам находившегося в Бегичевке А. Жиркевича, Толстой даже не дочи¬ 
тал его до конца (А. Ж и р к е в и ч. Дневник. — ЛЯ, № 37—38. М., 
1939, с. 429). 

20 Имеется в виду приехавший в Бегичевку земский деятель Ка¬ 
лужской губернии крестьянин Н. Т. Владимиров. Рекомендуя его ре¬ 
дактору Н. Я. Гроту, Толстой писал, что это «человек очень много 
и разумно думавший о продовольственном вопросе и о теперешнем 
голоде. Очень бы желательно популяризировать его мысли» (ЯСС, 

т. 66, с 88). Об этом же Толстой писал и редактору газеты «Новое 
время» А. С. Суворину (ЯСС, т. 66, с. 89). Однако статей Владими¬ 
рова в печати не появлялось. 
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21 См. примеч. 7. Татьяна Львовна имеет в виду, в частности, 
письмо Толстого к А. Н. Дунаеву от 18 ноября 1891 г., в котором он 
писал: «Хотя постоянно чувствую, что все, что мы делаем, — не то, 
что надо бы иначе, но мирюсь с тем, что есть, что по силам, смиря¬ 
юсь и часто испытываю радостные минуты» (ПСС, т. 66, с. 91). 

1893 


1 Е. И. Попов, 


1894 

1 Гриневка — имение Ильи Львовича Толстого в Чернском уезде 
Тульской губернии. Толстой поехал туда, чтобы отдохнуть «от пустой, 
роскошной, лживой московской жизни» (запись в дневнике от 24 ян¬ 
варя 1894 г. — ЯСС, т. 52, с. 108). 

2 За издание «крамольной» литературы, в том числе запрещен¬ 
ных сочинений Толстого, издательство «Посредник» подвергалось го¬ 
нениям, а его сотрудники — арестам и штрафам. Так, лишь за че¬ 
тыре года, с 1886 по 1889 г., цензурой были запрещены к изданию 
свыше сорока книг, в том' числе шестнадцать рассказов и статей 
Л. Н. Толстого. Начиная с 1890-х годов репрессии против издатель¬ 
ства «Посредник» усилились, а его руководитель, И. И. Горбунов- 
Посадов, трижды привлекался к суду. 

3 Имеются в виду живущие в довольстве дети Ильи Львовича 
Толстого. 

4 Настроение Толстого было вызвано всем увиденным в имении 
его сына. 24 января 1894 г. он записал в дневнике: «Приехали к 
Илюше. С утра вижу, по метели ходят, ездят в лаптях мужики, возят 
Илюшиным лошадям, коровам корм, в дом дрова. В доме старик 
повар, ребенок девочка работают на него и его семейство. И так 
ясно и ужасно мне стало это всеобщее обращение в рабство этого 
несчастного народа» (ЯСС, т. 52, с. ПО). 

5 Софья Николаевна, урожд. Философова, жена И. Л. Толстого. 

6 В письме к Л. Л. Толстому в Париж Толстой писал: «Здесь, 
приехавши в Гриневку и увидав заморышей мужичков ростом с 
12-летнего мальчика, работающих целый день за 20 коп. у Илюши, 
мне так ясно то учреждение рабства, которым пользуются люди на¬ 
шего класса, особенно ясно, видя этих рабов во власти Илюши, ко¬ 
торый недавно был ребенком, мальчиком, что рабство это, вследствие 
которого вырождаются поколения людей, возмущает меня, и я, ста¬ 
рик, ищу, как бы мне те последние годы или месяцы, которые оста¬ 
лось мне жить, употребить на то, чтобы разрушить это ужасное 
рабство» (ЯСС, т. 67, с. 19), 


15 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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7 Овсянниково — усадьба Т. Л. Толстой, в пяти верстах от Яс¬ 
ной Поляны. Иван Александрович Бергер — управляющий имением 
Т. Л. Толстой. 

8 Впоследствии Т. Л. Толстая передала принадлежавшую ей зем¬ 
лю и лес крестьянам. См. в наст. изд. очерк «О том, как мы с отцом 
решали земельный вопрос». 

9 Г. А. Русанов, член Острогожского, а затем Харьковского су¬ 
да, познакомился с Толстым в 1883 г. Часто бывал в Ясной Поляне, 
переписывался с Толстым. Разносторонне образованный человек, 
большой знаток литературы, Г. А. Русанов много беседовал с Тол¬ 
стым о русских и зарубежных писателях (см. Г. А. Русанов, 
А. Г. Русанов. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. 
1883—1901 гг. Воронеж, 1972). 

10 Здесь имеются в виду многолетние старания Черткова собрать 
и сохранить любые писания Толстого для последующего их изучения 
и издания. В 1910 г. Толстой в своем завещании возложил на Черт¬ 
кова редактирование и издание его сочинений. 

11 В письме к учительнице К. К. Бооль от 29 января 1894 г. 
Толстой писал: «Из Вашего письма я вижу, что Вы страдаете тем, 
что отцы церкви называли унынием и что можно назвать недостатком 
терпения, настойчивости в борьбе с собой. Это самое обыкновенное 
заблуждение молодых людей, что им кажется, что им предстоит ка¬ 
кая-то легкая (и полезная) жизнь без борьбы и что эта борьба с 
собой мешает этой жизни». Утверждая далее, что жизнь человека со¬ 
стоит в борьбе со своими недостатками, Толстой заключает: «Сколь¬ 
ко раз ни падать, опять и опять подниматься», и это «наилучшее дело 
жизни» (ЯСС, т. 67, с. 20—21). 

12 «Прешпект» — въездная аллея, ведущая в усадьбу Ясная По¬ 
ляна. 

13 Заказ — смешанный лес, примыкающий к усадьбе Ясная По¬ 
ляна. 

14 Засека — старые заповедные леса вблизи Ясной Поляны, лю¬ 
бимое место прогулок Толстого. 

15 Т. Л. Толстая срочно выехала в Париж по вызову заболевшего 
там брата Льва Львовича. Вернулась в марте. 

16 После прочтения первых трех частей романа «Война и мир» 
И. С. Тургенев писал 14(26) февраля 1868 г. П. В. Анненкову: «Сам 
роман возбудил во мне весьма живой интерес: есть целые десятки 
страниц сплошь удивительных, первоклассных, — всё бытовое, опи¬ 
сательное (охота, катанье ночью и т. д.); но историческая прибавка, 
от которой, собственно, читатели в восторге, — кукольная комедия 
и шарлатанство... И насчет так называемой «психологии» Толстого 
можно многое сказать: настоящего развития нет ни в одном харак¬ 
тере...» (Тургенев, Письма, т, 7, с. 64—65). Позднее Тургенев переме- 
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нил свое мнение о романе. «Лев Толстой, — писал он 20 января 
1880 г. редактору газеты «Бе ХІХ-е Зіёсіе», — самый популярный из 
современных русских писателей, а «Война и мир», смело можно ска¬ 
зать, — одна из самых замечательных книг нашего времени» 
(И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. и писем в 28-ми томах. Сочи¬ 
нения, т. 15, с. 187). 

17 Речь идет о статье «Христианство и патриотизм», направлен¬ 
ной против казенной шумихи, сопровождавшей заключение франко¬ 
русского союза и прибытие в октябре 1893 г. русской эскадры в Ту¬ 
лон (см. ЯСС, т. 39). 

18 С 25 марта по 1 апреля 1894 г. Толстой с дочерью Марией 
Львовной гостил у В. Г. Черткова в его имении Ржевск, Воронежской 
губернии. Письмо к Татьяне Львовне касалось ее личных отношений 
с Е. И. Поповым, которых Толстой не одобрял (см. ЯСС, т. 67, 
с. 89—91). 

19 Толстой записал об этом в дневнике: «Отравило поездку рас¬ 
путывание Таниного тяжелого дела... Это сблизило меня с Таней еще 
больше. Она мне импонировала своей привлекательностью и граци¬ 
ей» ( Дн„ 21 апреля 1894 г. — ПСС, т. 52, с. 114). 

20 Художник Н. А. Ярошенко написал портрет Толстого (нахо¬ 
дится в Институте русской литературы АН СССР (Пушкинском до¬ 
ме) в Ленинграде). 

21 Усиление репрессий против единомышленников Толстого было 
вызвано опубликованием в 1893 г. за границей его трактата «Царство 
божие внутри вас». Т. Л. Толстая позднее рассказывала Д. П. Мако- 
вицкому, что раздражение Александра 111 против Толстого было в 
это время наивысшим, но от предложения заточить Толстого в тюрьму 
он отказался. «Я не желаю увеличивать его славу короной мучени¬ 
ка» (Д. П. М а к о в и ц к и й. У Л. Н. Толстого. — «Утро России», 
1910, № 295, 9 ноября). Сам Толстой тяжело переживал преследова¬ 
ния своих друзей. «Мне тяжело быть на воле», — писал он в эти дни 
И. Б. Файнерману (ЯСС, т. 67, с. 139). 


1896 

1 Дочь проживавшего в Германии русского философа-идеалиста 
А. А. Шпира, Е. А. Шпир-Клапаред, прислала Толстому собрание со¬ 
чинений своего отца на немецком языке в четырех томах (Лейпциг, 
1883—1885). В ответном письме от 1 мая 1896 г. Толстой дал высо¬ 
кую оценку сочинениям Шпира и сообщил о своем намерении издать 
их в России со своим предисловием («Мне бы очень хотелось распро¬ 
странить его мысли, так как я их вполне разделяю») (ЯСС, т. 69, 
с. 93). Намерение не было осуществлено. 

15 * 
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2 Письма министру юстиции Н. В. Муравьеву и министру внут¬ 
ренних дел И. Л. Горемыкину написаны в связи с арестом земскб^о 
врача М. М. Холевинской и других единомышленников Толстого, рас¬ 
пространявших его запрещенные сочинения. Подчеркнув, что меры 
правительства «неразумны, бесполезны, жестоки и, главным образом, 
несправедливы». Толстой предложил «все меры наказания, устраше¬ 
ния или пресечения зла» обратить «против того, кто считается прави¬ 
тельством источником его, то есть против меня, тем более, что я за¬ 
являю вперед, что буду не переставая, до своей смерти, делать то, 
что правительство считает злом, а что я считаю своей священной пе¬ 
ред богом обязанностью» (ПСС, т 69, с. 84, 86). 

3 В письме к брату Сергею Николаевичу Толстой писал: «Вчера 
же вечером был в театре, слушал знаменитую новую музыку Вагне¬ 
ра — Зигфрид, опера. Я не мог высидеть одного акта и выскочил от¬ 
туда, как бешеный, и теперь не могу спокойно говорить про это. Это 
глупый, не годящийся для детей старше семи лет балаган с претен¬ 
зией, притворством, фальшью сплошной, и музыки никакой» (ЯСС, 
т. 69, с. 82—83). 

4 Рассказ А. П. Чехова «Дом с мезонином» Толстой прочитал в 
журнале «Русская мысль», 1896, кн. IV, апрель. 

Л. Толстой высоко ценил творчество Чехова. 8 августа 1895 г. 
Чехов впервые посетил его, после чего Толстой писал сыну Льву 
Львовичу: «Чехов был у нас, и он понравился мне. Он очень даро¬ 
вит, и сердце у него, должно быть, доброе» (ЯСС, т. 68, с. 158). Тол¬ 
стой с интересом читал появлявшиеся произведения Чехова и о мно¬ 
гих из них отзывался с похвалой. Из отмеченных им тридцати луч¬ 
ших рассказов Чехова пятнадцать он выделил, как «первый сорт» 
(«Детвора», «Хористка», «Беглец», «В суде», «Ванька», «Злоумыш¬ 
ленник», «Спать хочется» и др.). Рассказ «Душечка» он издал со сво¬ 
им предисловием в «Посреднике», Вместе с этим Толстой иногда 
упрекал Чехова в отсутствии религиозно-нравственного миросозерца¬ 
ния: «Такой большой талант, и во имя чего он писал!» (Н. Н. Г у- 
с е в. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 179). 

5 Т, Л. Толстая дважды встречалась с А. П. Чеховым и перепи¬ 
сывалась с ним. М. О. Меньшиков писал из Ясной Поляны Чехову 
20 августа 1896 г.: «Татьяна Вас очень любит, но чувствует какую-то 
грусть за Вас, думает, что у Вас очень большой талант, но безжиз¬ 
ненное материалистическое миросозерцание» (цит. по ст.: А. С. Мел¬ 
ко в а. Т. Л. Толстая и А. П. Чехов. — «Яснополянский сборник», 
Тула, 1974, с. 210). 

Как установлено исследователями, между А. П. Чеховым и 
Т. Л. Толстой существовала глубокая взаимная симпатия. Среди ее 
позднейших замыслов было намерение дополнить свою книгу «Друзья 
и гости Ясной Поляны» большим очерком о Чехове, для чего она за- 
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просила у его сестры Марии Павловны сборник, содержащий письма 
Григоровича к Чехову. Получив его, Татьяна Львовна писала 
М. П. Чеховой: «Очень, очень благодарю Вас за книгу: я ее прочту 
от доски до доски, как все то, что мне попадается под руку не толь¬ 
ко самого Чехова, но и о Чехове. Всегда жалею о том, что мало его 
знала. И (простите за самомнение) всегда жалею о том, что и он мало 
знал нас. Наша семья — не говоря отдельно о моем отце — могла 
ему дать кое-что такого, что он оценил бы» («Яснополянский сбор¬ 
ник», Тула, 1974, с. 212). Очерк о Чехове написан не был. 

6 Т. Л. Толстая ездила в Швецию на свадьбу своего брата — 
Льва Львовича. Л. Л. Толстой женился на дочери шведского врача 
Доре Федоровне Вестерлунд. 

7 Письмо из Ясной Поляны от 2 августа 1896 г. (ЯСС, т. 69, 
с. 120). Т. Л. Толстая гостила в это время в имении Олсуфьевых — 
Обольяново-Никольское. 


1897 

1 Имеется в виду письмо от 18 марта 1897 г. из Москвы в ответ 
на два письма Т. Л. Толстой, в которых она писала о своей неудачно 
сложившейся личной жизни. «Утешаюсь тем, — писал Толстой, — 
что такая серьезная грусть и счеты с собой никогда не проходят да¬ 
ром, а подвигают туда, куда надо, растят крылья, на которых уле¬ 
тишь над всем тем, что теперь мешает» (ЯСС, т. 70, с. 59). 

2 Один из вариантов трактата «Что такое искусство?». Трактат 
был закончен в 1898 г. 


1898 

1 «Потонувший колокол» — драма Г. Гауптмана; « Новый мир» —■ 
мелодрама В. Баррета. 

2 Позднее картина на библейские темы «Искушение» была назва. 
на «Иди за мною, сатана». Впервые экспонирована на выставке пере¬ 
движников в 1901 г. 

3 И. Е. Репин писал Т. Л. Толстой: «Я все мечтаю, что Лев Ни¬ 
колаевич однажды найдет мне желанную тему и через Ваше посред¬ 
ничество я получу ее и попробую свои силы» («И. Е. Репин и 
Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым и его семьей». М.—Л., 
«Искусство», 1949, с. 95). 

4 Т. Л. Толстая передала Репину этот сюжет. Он сделал первый 
набросок, но картины не написал. 
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5 Картины Н. А. Ярошенко: «Портрет И. И. Шишкина» (1897) 
и «Везувий» (1897). 

6 Точный текст: «Молокане приезжают вторник Петербург хлопо¬ 
тать детях. Отложи отъезд помочь им» (ЯСС, т. 70, с. 265). Речь 
идет о крестьянах-сектантах Чипилеве, Болотине и Самошкине, у ко¬ 
торых власти насильно отняли малолетних детей и передали в мо¬ 
настырский приют для воспитания в православном духе. 

7 Имеется в виду прошение, написанное Толстым 25 января 
1898 г. Николаю II для крестьянина Ф. И. Самошкина (ЯСС, т. 70, 
с. 264). Его передал царю знакомый Толстого граф А. В. Олсуфьев. 
Текст прошения приводится ниже. 

8 В письме к А. Ф. Кони от 25 января 1898 г. Толстой просил его 
похлопотать в сенате о возвращении родителям насильно отнятых 
детей. «Нельзя оставаться спокойным, — писал он, — когда на ва¬ 
ших глазах совершаются такие злодейства» (ЯСС, т. 70, с. 265). Хло¬ 
поты Кони в сенате не увенчались успехом. 

9 Э. Э. Ухтомский должен был напечатать в редактируемой им 
газете «С.-Петербургские ведомости» письмо Толстого, но оно не было 
написано. 

10 Свидание Т. Л. Толстой с обер-прокурором святейшего Синода 
К. П. Победоносцевым дало Толстому материал для сцены свидания 
Нехлюдова с Топоровым в романе «Воскресение» (ч. 2, гл. XVII). 

11 Толстой перечитывал Гейне в связи с работой над трактатом 
«Что такое искусство?». Что именно он читал в это время, установить 
не удалось. 

12 Л. Н. Толстой. Что такое искусство? М., 1898, 


1900 

1 14 ноября 1899 г. Т. Л. Толстая вышла замуж за М. С. Сухо¬ 
тина, Толстой отнесся к этому браку неодобрительно. 


1901 

1 Эта и последующие записи вызваны тяжелой болезнью Толсто¬ 
го, длившейся более года. По совету врачей он в сопровождении 
близких 5 сентября 1901 г. уехал для лечения в Крым и находился 
там до 25 июня 1902 г. 

2 При содействии Толстого в 1898 г. в Канаду переселилось не¬ 
сколько тысяч сектантов-духоборов, преследуемых царским прави¬ 
тельством. 
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1903 


1 Статья «О Шекспире и о драме» (ЯСС, т. 35), в которой содер¬ 
жится критика драматургических принципов и приемов Шекспира. 

2 Татьяна Львовна собирала материал для своих очерков 
«Друзья и гости Ясной Поляны» (см. в наст. изд.). 


1904 

1 Кандидат от демократической партии на пост президента США 
Уильям Д. Брайан посетил Ясную Поляну не в январе 1904 г., а 
5 декабря 1903 г. Толстой положительно отнесся к его кандидатуре 
на предстоящих выборах, так как Брайан высказывал близкие ему 
взгляды. В президенты Брайан избран не был. Под впечатлением 
своего свидания с Толстым он опубликовал в США статью «Апостол 
любви». 

2 В связи с началом русско-японской войны Толстой ездил в 
Тулу за газетами со свежими телеграммами о военных действиях. 
В эти дни он задумал статью «Одумайтесь!», над которой работал с 
30 января по 20 мая 1904 г. Опубликована на русском языке в Анг¬ 
лии и одновременно в английской, французской и немецкой печати 
13 июня 1904 г. (см. ЯСС, т. 36). 

3 Министр внутренних дел В. К. Плеве, жестоко подавлявший 
революционное движение, был убит эсером Е. С. Сазоновым. 

4 Флагман русского тихоокеанского флота, эскадренный броне¬ 
носец «Петропавловск» подорвался на мине в бою против японского 
флота 31 марта 1904 г. На его борту погибли командующий флотом 
адмирал С. О. Макаров, художник В. В. Верещагин и 640 человек 
команды. Упоминаемый Яковлев — один из спасшихся офицеров 
«Петропавловска». 

5 Близкий знакомый Толстых Л. В. Дашкевич, автор антиправи¬ 
тельственных статей, в 1902 г. был выслан за границу. По поводу его 
обличительной книги «Государственные избирательные законы» Тол¬ 
стой писал ему: «С прекрасно выраженной... мыслью о возмутитель¬ 
ном вмешательстве правительства -в основные устои жизни народа 
вполне согласен» (ЯСС, т. 81, с. 182). В 1907 г. Дашкевич вернулся 
в Россию. 

6 Министр внутренних дел П. Д. Святополк-Мирский и директор 
департамента полиции А. А. Лопухин, не решаясь трогать самого 
Толстого, преследовали его единомышленников. 

7 В 1897 г. за составление и распространение воззвания «Помо¬ 
гите», содержавшего разоблачение и осуждение злодеяний царизма, 
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П. И. Бирюков был сослан в Прибалтийский край (позднее выслан 
за границу), а В. Г. Чертков был выслан из России. Они вернулись 
только в 1907 г., но оба оставались под надзором полиции. 

8 Толстой собирал изречения философов и моралистов для за¬ 
думанного им «Круга чтения» — сборников коротких рассказов, ле¬ 
генд, афоризмов и изречений мыслителей и писателей разных наро¬ 
дов (в том числе самого Толстого) социально-нравственного содер¬ 
жания. 

9 Сведений о датчанине не сохранилось. 

10 Вероятно, тульский священник (позднее архиерей) Парфений. 
В последующие годы приезжал в Ясную Поляну по тайному заданию 
высших церковных властей с целью «примирить» Толстого с цер¬ 
ковью, но успеха не имел. 

11 Письма Тургенева к Толстому см. в очерке «Иван Сергеевич 
Тургенев» («Друзья и гости Ясной Поляны»). 

12 Имеются в виду воспоминания Т. Л. Толстой о Н. Н. Ге. См. 
в наст. изд. очерк «Николай Николаевич Ге» («Друзья и гости Яс¬ 
ной Поляны»), 


1905 

1 Повесть А. И. Куприна «Поединок», опубликованную в шестом 
сборнике «Знание» (1905 г.), Толстой читал вслух своим близким в 
течение нескольких вечеров, с 3 по 13 октября. Его отзывы: «Хорошо, 
весело, только где пускается в философию, неинтересно»; «Новый 
писатель, пользуется старыми приемами, дает живое представление 
о военной жизни» (ЯЗ, 8, 12 октября). 

Толстой познакомился с А. И. Куприным в 1902 г. в Крыму. Он 
с интересом следил за его творчеством, одобрил его рассказы: «В цир¬ 
ке», «Ночная смена», «АПех» и др. В 1910 г., перечитывая его рас¬ 
сказы, записал в дневнике: «Читал Куприна. Очень талантлив» (ЯСС, 
т. 58, с. 66). 

2 Массовые погромы и избиения революционеров черносотенцами 
были инспирированы царскими властями с целью продемонстриро¬ 
вать «верноподданнические» чувства народа в связи с опубликованием 
17 октября 1905 г. «высочайшего» манифеста о «даровании» демокра¬ 
тических свобод. Присутствовавший при упоминаемом разговоре 
Д. П. Маковицкий записал: «Льва Николаевича ранили в сердце эти 
известия. Гусев, рассказывая, вздыхал и повторял: «Ужасно, ужас¬ 
но!» (ЯЗ, 21 октября). 

3 Басово — в то время большое село вблизи Ясной Поляны. Ны¬ 
не — районный центр Тульской области. 
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а эн. 


1909 


1 Толстой имел в виду повесть «Нет в мире виноватых», нача¬ 
тую им 23 апреля 1909 г. Повесть осталась незавершенной (см. ЯСС, 
т." 38). 

2 27 марта 1895 г. Толстой записал в дневнике: «Право на из¬ 
дание моих сочинений прежних: десяти домов и Азбуки — прошу мо¬ 
их наследников передать обществу, то есть отказаться от авторского 
права. Но только прошу об этом и никак не завещаю. Сделаете это — 
хорошо. Хорошо будет это и для вас, не сделаете — это ваше дело. 
Значит, вы не могли этого сделать. То, что сочинения мои продава¬ 
лись эти последние десять лет, было самым тяжелым для меня де¬ 
лом в жизни» (ЯСС, т. 53, с. 16). 

3 См. об этом подробно в очерке «О том, как мы с отцом решали 
земельный вопрос». 


1910 

1 Открытие в Ясной Поляне народной библиотеки Московского 
общества грамотности (в ознаменование 80-летия Л. Н. Толстого) 
состоялось 31 января 1910 г. Толстой записал в дневнике: «Все очень 
выдумано, не нужно и фальшиво. Речь Долгорукова, мужики, фото¬ 
графия» (ЯСС, т. 58, с. 14). 

2 Поездка Толстого в Кочеты, к Татьяне Львовне, была вызвана 
тяжелой обстановкой в Ясной Поляне. См. об этом в очерке «О смер¬ 
ти моего отца и об отдаленных причинах его ухода». 

3 Комедия «От ней все качества». Начата 29 марта 1910 г. Пьеса 
осталась незавершенной (см. ЯСС, т. 38). 

4 Для охраны парка и леса от порубки С. А. Толстая наняла сто¬ 
рожа-черкеса, который преследовал местных крестьян. 


ДРУЗЬЯ И ГОСТИ ЯСНОЙ поляны 

(стр. 235—340) 

впервые все очерки опубликованы в кн.: Т. Л. Сухотина- 
Толстая. Друзья и гости Ясной Поляны. М., 1923. Черновая ру¬ 
копись находится в Г МТ. В настоящем издании воспроизводятся все 
мемуары, вошедшие в книгу, кроме очерка «Агафья Михайловна», 
который целиком вошел в текст «Детства Тани...» (гл. XII). 

1 Д. П. Маковицкий находился в Ясной Поляне, вблизи 
Л. Н. Толстого, более шести лет, с 1904 по 1910 г, В течение этого 


457 




времени он вел ежедневные записи о происходящем в доме писателя. 
«В правом кармане его пиджака всегда лежали маленькие листки 
толстой бумаги, на которой ой незаметно для других и для самого 
Льва Николаевича записывал карандашом одному ему понятными 
знаками слова великого человека» (Н. Гусев. Из предисловия к 
первому выпуску «Яснополянских записок» Д. П. Маковицкого. М., 
1922, с. 9). После кончины Толстого Маковицкий оставался в Ясной 
Поляне до 1920 г., занимаясь врачебной помощью крестьянам и при¬ 
ведением в порядок своих многочисленных записей. 

«Яснополянские записки» увидели свет лишь частично. Их пуб¬ 
ликация в изд-ве «Задруга» (вып. 1 и 2, М., 1922—1923) была дове¬ 
дена до 9 марта 1905 г. В более полном виде «Яснополянские 
записки» вышли в «Литературном наследстве», т. 90, кн. 1—4. 


ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ 

1 Толстой познакомился с Тургеневым 19 ноября 1855 г. в Петер¬ 
бурге. Этому предшествовало знакомство Тургенева с семьей Тол¬ 
стых, его дружба с сестрой Толстого — Марией Николаевной. По 
прочтении раннего рассказа Толстого «Рубка леса» Тургенев послал 
ему в Севастополь дружеское письмо. Однако в личном общении 
выявилась резкая противоположность натур и убеждений обоих писа¬ 
телей, что, по выражению Тургенева, образовало между ними 
«овраг». 

Тургенев, воспитанный на традициях круга Белинского, не мог 
в первые годы общения с Толстым сочувствовать его необузданным 
нападкам на Чернышевского, на Жорж Санд, его метаниям от ли¬ 
тературы к педагогике, а позднее — его отрицанию лучших творений 
мировой литературы и искусства, как якобы не нужных народу. 
В свою очередь, Толстой не выносил либеральных тенденций в ми¬ 
ровоззрении Тургенева, его склонности к компромиссам, к пышной 
фразе, считал его творческую манеру традиционной. Оба они в пылу 
споров бывали несправедливы друг к другу, и их частая полемика 
закончилась в 1861 г. резким разрывом. 

Несмотря на периоды ссор и неприязни, между Толстым и Тур¬ 
геневым существовало глубокое взаимное тяготение. «Тургенева я 
всегда любил», — сказал Толстой в конце жизни (ЯЗ, 27 мая 
1905 г.). В свою очередь, Тургенев восхищался произведениями Тол¬ 
стого и много сделал для того, чтобы они стали известны европей¬ 
ской публике. 

Ссора между Толстым и Тургеневым произошла 27 мая 1861 г. 
в имении А. А. Фета, Степановне. Непосредственным поводом к ней 
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послужило ироническое замечание Толстого о благотворительной дея¬ 
тельности дочери Тургенева — Полины. 

2 Сразу же после ссоры, поехав в имение своего знакомого 
И. П. Борисова — Новоселки, Толстой написал оттуда Тургеневу: 
«Надеюсь, что Ваша совесть Вам уже сказала, как вы неправы пе¬ 
редо мной...» ( ПСС , т. 60, с. 391). Толстой потребовал от Тургенева 
письменных извинений. Тургенев немедленно выполнил это требова¬ 
ние, но его письмо, по ошибке, не было доставлено Толстому. Тогда 
Толстой послал Тургеневу резкое письмо с вызовом на дуэль 
(письмо не сохранилось). Позднее, получив извинительное письмо 
Тургенева, Толстой взял свой вызов обратно, и дуэль не со¬ 
стоялась. 

3 Письмо неизвестно. 

4 Имеется в виду письмо Толстого от 6 апреля 1878 г. «В по¬ 
следнее время, — писал он, — вспоминая о моих с Вами отношениях, 
я... почувствовал, что я к Вам никакой вражды не имею. Дай бог, 
чтобы в Вас было то же самое... Если так, то, пожалуйста, пода¬ 
димте друг другу руку...» (ПСС, т. 62, с. 406). Тургенев ответил при¬ 
мирительным письмом, и отношения между писателями были вос¬ 
становлены. 

5 Письмо от 8 (20) мая 1878 г. ( Тургенев, Письма, т. 12, 
с. 323). 

6 Тургенев гостил в Ясной Поляне 8 и 9 августа 1878 г. 

7 Письмо от 27 марта (8 апреля) 1858 г. (Тургенев, Письма, т. 3, 
с. 211). 

8 Имеется в виду «Первое собрание писем И. С. Тургенева. 
1840—1883», изд. Общества для пособия нуждающимся литераторам 
и ученым. СПб., 1884. Позднее письма Тургенева к Толстому много¬ 
кратно публиковались. 

9 Сергеем Львовичем, 

10 Т. А. Кузминской. 

11 У Пушкина: 

Ты небо недавно кругом облегала, 

И молния грозно тебя обвивала; 

И ты издавала таинственный гром 
И алчную землю поила дождем. 

(А. С. Пушкин, Поли. собр. соч., т. III, ч. 1. М., Изд-во АН СССР, 
1948, с. 381). 

12 «Ба гпаізоп Теіііег» («Дом Телье») — сборник любовных но¬ 
велл Мопассана, вышедший в Париже в 1881 г. с посвящением 
И. С. Тургеневу. В сборник вошли новеллы «Подруга Поля», «Поезд¬ 
ка за город», «История одной батрачки», «Папа Симона», «На реке» 
и др. Чтение этой книги, по словам Толстого, оставило его «совер* 
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шенно равнодушным к молодому сочинителю» («Предисловие к со¬ 
чинениям Гюи де Мопассана». — ЯСС, т. 30, с. 6). 

13 О романе «Ппе Ѵіе» («Жизнь») Толстой писал: «Эта книга 
сразу заставила меня переменить мнение о Мопассане, и с этих пор 
я уже с интересом читал все то, что было подписано этим именем. 
«ІІпе Ѵіе» — превосходный роман, не только несравненно лучший 
роман Мопассана, но едва ли не лучший французский роман после 
«МізёгаЫез» Гюго» («Предисловие к сочинениям Гюи де Мопасса¬ 
на». — ЯСС, т. 30, с. 7). 

14 Роман Гюи де Мопассана «Жизнь» в переводе Л. П. Никифо¬ 
рова вышел в издании «Посредника» в 1900 г. под заглавием «Жизнь 
женщины». 

15 В «Предисловии к сочинениям Гюи де Мопассана» Толстой 
вспоминает, как Тургенев обратил его внимание на рассказ Гаршина. 
«Прочтите как-нибудь», — сказал он как будто небрежно», переда¬ 
вая книжку «Русского богатства», в которой был рассказ начинаю¬ 
щего Гаршина. «Очевидно... он боялся в ту или другую сторону по¬ 
влиять на меня и хотел знать ничем не подготовленное мое мнение» 
(ЯСС, т. 30, с. 3). 

16 Толстой неоднократно с похвалой отзывался о произведениях 
Гаршина и сожалел, что некоторые журналы не выделяют его из сре¬ 
ды других литераторов. «Так и чуется, что редакция и не подозрева¬ 
ет, что Гаршин и эти другие — совсем не одно и то же. Он положи¬ 
тельно выделился, сразу выделился» (Г. А. Р у с а н о в, А. Г. Р у с а- 
н о в. Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. 1883—1901 гг. 
Воронеж, 1972, с. 50—51). Высокую оценку Толстой дал рассказам 
Гаршина «Художники», «Ночь», «Из записок рядового Иванова», 
«Четыре дня» и др. 

17 В. М. Гаршин впервые посетил Ясную Поляну 16 марта 1880 г. 
Толстой принял его радушно и высказал ему свое восхищение рас¬ 
сказом «Четыре дня» («Отечественные записки», 1877, № 10). Под¬ 
робно об этом посещении см. И. Л. Толстой. Мои воспоминания. 
М., 1969, гл. XVIII, «Гаршин», с. 156—160. В 1881 г„ когда Гаршин 
находился в Харьковской психиатрической больнице, Толстой соби¬ 
рался поехать к нему (см. письмо С. А. Толстой к Т. А. Кузминской 
от 8 февраля 1881 г. — ГМТ). В издании «Посредника» вышли рас¬ 
сказы Гаршина «Сигнал», «Сказание о гордом Аггее», «Медведи» и 
«Четыре дня». После смерти Гаршина Толстой писал П. И. Бирюко¬ 
ву (14 апреля 1888 г.) о своей «большой любви к Гаршину», которую 
он «желал бы выразить» (ЯСС, т. 64, с. 161), но статьи о нем не на¬ 
писал. 

18 Об этом приезде Гаршина в Ясную Поляну см. И. Л. Тол¬ 
стой. Мои воспоминания, с. 159. 

19 Имеется в виду С. А. Миллер, с 1857 г. жена поэта А. К. Тол- 
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стого. В изложении Т. Л. Толстой отзыв Тургенева о ней незаслу¬ 
женно резок. В письме к ней от 12 октября 1853 г. Тургенев писал: 
«Я очень рад тому, что Вы меня не забываете, и одна из самых 
приятных моих надежд — встретиться когда-нибудь с Вами; я 
убежден, что мы сойдемся как старые друзья, — и мне очень бу¬ 
дет весело узнавать Вас более и более...» ( Тургенев, Письма, т. 2, 
с. 187). 

20 То есть работа, выполненная крепкими руками. 

21 Вероятно, 3 или 4 мая 1880 г. 

22 Имеется в виду французская певица, композитор и педагог 
Мишель-Полина Виардо (рожд. Гарсиа). Тургенев познакомился с 
ней в 1843 г. во время ее оперных гастролей в Петербурге. С тех пор 
их связывала многолетняя глубокая дружба, носившая со стороны 
Тургенева характер безграничного обожания и продолжавшаяся до 
самой его смерти. 

23 Тургенев приехал в Ясную Поляну 6 июня 1881 г. 

24 В письме от 4 (16) июля 1881 г. из Спасского Тургенев писал, 
что он рад доброму чувству, возникшему между ними. «Оно потому 
и хорошо, что общее, то есть одинаковое, и в Вас и во мне» (Тур¬ 
генев, Письма, т. 13, с. 101). 

25 Толстой писал Тургеневу 1—5 мая 1882 г.: «Дорогой Иван 
Сергеевич! Известия о Вашей болезни, о которой мне рассказывал 
Григорович и про которую потом стали писать, ужасно огорчили ме. 
ня, когда я поверил, что это серьезная болезнь. Я почувствовал, как 
я Вас люблю. Я почувствовал, что если Вы умрете прежде меня, мне 
будет очень больно. Последние газетные известия утешительны. Мо¬ 
жет быть, еще и все это мнительность и вранье докторов, и мы с 
Вами опять увидимся в Ясной и в Спасском. Ах, дай бог! 

В первую минуту, когда я поверил — надеюсь напрасно, — что 
Вы опасно больны, мне даже пришло в голову ехать в Париж, чтоб 
повидаться с Вами. Напишите или велите написать мне определи 
тельно и подробно о Вашей болезни. Я буду очень благодарен. Хо¬ 
чется знать верно. 

Обнимаю Вас, старый, милый и очень дорогой мне человек и 
друг. Ваш Толстою (ПСС, т. 63, с. 95—96). 

26 Тургенев, Письма, т. 13, кн. 1, с. 256. 

27 Имеется в виду статья «Исповедь», опубликованная в журн. 
«Русская мысль» (1882, май), в которой Толстой впервые рассказал 
о пережитом им идейном кризисе, об отречении от «господских» 
представлений и верований. Сообщение об уничтожении статьи цен¬ 
зурой было напечатано в газ. «Голос», 1882, № 198, 24 июня. 

28 Тургенев, Письма, т. 13, кн. 2, с. 29. 

29 Толстой послал Тургеневу «Исповедь» в октябре 1882 г. через 
свою знакомую А. Г. Олсуфьеву. Сопроводительное письмо Толстого 
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неизвестно. Его содержание устанавливается по ответному письму 
Тургенева. 

30 Письмо от 19(31) октября 1882 г. (Тургенев, Письма, т. 13, 
кн. 2, с. 74). 

31 Письмо от 15(27) декабря 1882 г. (Тургенев, Письма, т. 13, 
кн. 2, с. 133). «Большое» письмо Тургенева об «Исповеди» Толстого 
написано не было. 

32 Из письма к Д. В. Григоровичу от 31 октября (12 ноября) 
1882 г. (Тургенев, Письма, т. 13, кн. 2, с. 89). 

33 Из письма к Е. Я. Колбасину от 29 октября (10 ноября) 
1854 г. (Тургенев, Письма, т. 2, с. 237). 

34 Из письма к А. В. Дружинину от 5(17) декабря 1856 г. ( Тур¬ 
генев, Письма, т. 3, с. 52). 

35 Из письма к Я. П. Полонскому от 17—22 февраля (1—6 марта) 
1857 г. (Тургенев, Письма, т. 3, с. 94). 

36 Письмо Толстого неизвестно. Его. содержание раскрывается из 
ответного письма Тургенева от 13(25) сентября 1856 г. 

37 Из письма от 13(25) сентября 1856 г. (Тургенев, Письма, т. 3, 

с. 13—14). 

38 В письме от 21 октября (1 ноября) 1857 г., адресованном 
В. П. Боткину и И. С. Тургеневу во Францию, Толстой писал: «Слава 
богу, я не послушал Тургенева, который доказывал мне, что литера¬ 
тор должен быть только литератор. Это было не в моей натуре. 
Нельзя из литературы сделать костыль... Каково бы было мое поло¬ 
жение, когда бы, как теперь, подшибли этот костыль. Наша литера¬ 
тура, то есть поэзия, есть, если не противузаконное, то ненормальное 
явление... и поэтому построить на нем всю жизнь — противузаконно» 
(ЯСС, т. 60, с. 234). 

39 Из письма от 25 ноября (7 декабря) 1857 г. (Тургенев, Письма, 

т. 3, с. 170). 

40 Эти суждения Т. Л. Толстой несправедливы. В «Литературных 
и житейских воспоминаниях» Тургенев так объясняет свое длитель¬ 
ное пребывание за границей: «Мне необходимо нужно было удалить¬ 
ся от моего врага затем, чтобы из самой моей дали сильнее напасть 
на него. В моих глазах враг этот имел определенный образ, носил 
известное имя: враг этот был — крепостное право. Под этим именем 
я собрал и сосредоточил все, против чего я решился бороться до 
конца, с чем я поклялся никогда не примиряться... Это была моя 
Аннибаловская клятва; и не я один дал ее себе тогда. Я и на Запад 
ушел для того, чтобы лучше ее исполнить» (И. С. Тургенев. 
Поли. собр. соч. и писем. Сочинения, т. 14, с. 9). В доказа¬ 
тельство своих слов Тургенев ссылается на «Записки охотника», 
которые он не написал бы, «если б остался в России» (там же, 
с. 10). 
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41 Это свое намерение Тургенев осуществил. 22 октября 1859 г. 
он писал И. С. Аксакову: «С крестьянами я почти везде благополуч¬ 
но размежевался (оставив, разумеется, старое количество земли), 
переселил их (с их согласия) — и с нынешней зимы они все посту¬ 
пают на оброк...» (Тургенев, Письма, т. 3, с. 357). 

42 Там же, с. 170—171. 

43 Имеются в виду рескрипты Александра II, положившие начало 
освобождению крестьян от крепостной зависимости. 

44 Тургенев имеет в виду написанную им в Риме 9(21) января 
1858 г. записку об издании журнала «Хозяйственный указатель», 
который должен был содействовать ликвидации крепостного права в 
России. Записка опубликована в журн. «Русская старина», 1858, 
№ 9. 

45 Из письма от 17(29) января 1857 г. (Тургенев, Письма, т. 3, 
с. 187). Письмо Тургенева к орловскому губернскому предводителю 
дворянства неизвестно. 

46 Из письма к Л. И. Толстому от 2 февраля 1859 г. (Тургенев. 
Письма, т. 3, с. 267). 

47 Письмо Толстого неизвестно. 

48 Из письма от 10(22) марта 1861 г. (Тургенев, Письма, т. 4, 
с. 209). 

49 Толстой в это время возобновил работу над повестью «Каза¬ 
ки» и продолжал работать над романом «Декабристы», начало ко¬ 
торого он читал Тургеневу в Париже в феврале 1861 г. 

50 Из письма от 14(26) марта 1861 г. (Тургенев, Письма, т. 4, 
с. 216). Тургенев имеет в виду созданную Толстым в Ясной Поляне 
школу для крестьянских детей, а также интерес Толстого к 
проблеме педагогики, который он проявлял, находясь за гра¬ 
ницей. 

51 Письмо от 29 июня (11 июля) 1883 г.: «Милый и дорогой Лев 
Николаевич. Долго Вам не писал, ибо был и есмь, говоря прямо, на 
смертном одре. Выздороветь я не могу, — и думать об этом нечего. 
Пишу же я Вам, собственно, чтобы сказать Вам, как я был рад быть 
Вашим современником, и чтобы выразить Вам мою последнюю, искрен¬ 
нюю просьбу. Друг мой, вернитесь к литературной деятельности! 
Ведь этот дар Вам оттуда же, откуда все другое. Ах, как я был бы 
счастлив, если б мог подумать, что просьба моя так на Вас подей¬ 
ствует! Я же человек конченый, доктора даже не знают, как назвать 
мой недуг. Иёѵгаідіе зіошасаіе доиііеизе. Ни ходить, ни есть, ни 
спать, да что! Скучно даже повторять все это. Друг мой, великий 
писатель русской земли — внемлите моей просьбе! Дайте мне знать, 
если Вы получите эту бумажку, и позвольте еще раз крепко, крепко 
обнять Вас, Вашу жену, всех Ваших, не могу больше, устал» (Турге¬ 
нев, Письма, т. 13, кн. 2, с. 180). 
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82 И. С. Тургенев скончался 22 августа 1883 г. После его смерти 
Толстой писал жене: «О Тургеневе все думаю и ужасно люблю его,; 
жалею и все читаю. Я все с ним живу» ( ПСС, т. 83, с. 397). 


НИКОЛАИ НИКОЛАЕВИЧ ГЕ 

1 Л. Н. Толстой познакомился с Н. Н. Ге в Риме, в январе 1861 г., 
однако, вернувшись в Россию, не общался с ним до 8 марта 1882 г„ 
когда тот посетил его в Москве. С этого времени их связывала глу¬ 
бокая дружба, длившаяся до самой кончины Ге (1894 г.). Толстой 
высоко ценил Н. Н. Ге, как художника, друга и единомышленника, 
Н. Н. Ге переписывался с Толстым, часто бывал у Толстого в Москве 
и в Ясной Поляне. 

2 Н. Н. Ге жил на хуторе Плиски, Черниговской губернии, вбли¬ 
зи одноименной станции Киевско-Воронежской ж. д. 

3 Неточно. Н. Н. Ге получил в 1857 г. большую золотую медаль 
и командировку в Италию за картину «Аэндорская волшебница вызы¬ 
вает тень Самуила», созданную им в 1856 г. За картину «Тайная 
вечеря» Ге было присвоено звание профессора Академии худо¬ 
жеств. 

4 Портрет С. А. Толстой находится в Музее-усадьбе «Ясная По¬ 
ляна». Копия — в Доме-музее Л. Н. Толстого в Москве. 

6 Статья «О переписи в Москве» написана в январе 1882 г. (на¬ 
печатана в газ. «Современные известия», 1882, № 19, 20 января). 
Толстой призвал в ней «просвещенных людей» принять личное 
участие в предстоящей переписи населения, чтобы «устранить 
величайшее зло разобщения между нами и нищими и установить 
общение и дело исправления зла, несчастий, нищеты и невежест¬ 
ва и еще большего нашего несчастия — равнодушия и бесцель¬ 
ности нашей жизни» (ПСС, т. 25, с. 176). Статья вызвала мно¬ 
гочисленные отклики. Позднее Ге вспоминал: «Как искра вос¬ 
пламеняет горючее, так это слово меня всего зажгло. Я еду в 
Москву обнять этого великого человека и работать ему» (цит. по 
ПТ Г, с. 8). 

6 Письмо от 24 ноября 1886 г. (ПТГ, с. 88). 

7 Письмо от 3 июля 1887 г. (ПТГ, с. 103). 

8 Письмо неизвестно. 

9 ПТГ, с. 61. 

10 Письмо от конца апреля 1887 г. (ПТГ, с. 98). 

11 Письмо неизвестно. После смерти Н. Н. Ге Толстой передал 
В. В. Стасову, писавшему биографию Ге, письма художника к нему, 
к Т. Л. и М. Л. Толстым. Некоторые из этих писем не были возвра¬ 
щены, их местонахождение неизвестно. Отдельные письма известны 
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только в отрывках, цитируемых Стасовым в его кн.: «Николай Нико¬ 
лаевич Ге, его жизнь, произведения и переписка». М., «Посредник», 
1904. 

12 Письмо неизвестно. 

13 Письмо от конца апреля 1877 г. (Я7Т, с. 99). 

14 Письмо от 22 июля 1893 г. (цит. по кн.: В. С т а с о в. Н. Н. Ге, 
его жизнь, произведения и переписка, с. 296). 

15 Картина «Тайная вечеря» создана Н. Н. Ге за границей в 
1861—1863 гг. Толстой высоко ценил ее, относил к разряду истинного 
искусства. По просьбе В. Г. Черткова, задумавшего издать ее репро¬ 
дукцию большим тиражом. Толстой написал к ней пояснительный 
текст (ЯСС, т. 25, с. 139—143). На вопрос В. Г. Черткова, «как уда¬ 
лось ему написать такой прекрасный текст», Толстой ответил, что 
«произошла странная вещь: его собственное представление о послед¬ 
нем вечере Христа с учениками, сложившееся к этому времени, как 
раз совпало с тем, что передал в своей картине Н. Н. Ге» (цит. по 
ЯСС, т. 85, с. 319—320). Текст был запрещен цензурой. Картина на¬ 
ходится в Третьяковской галерее. 

18 Письмо от ноября 1886 г. (ПТГ, с. 85). 

17 Жена Н. Н. Ге — Анна Петровна Ге (рожд. Забелло) сконча¬ 
лась 4 ноября 1891 г. 

18 Из письма к М. Л. Толстой от 18 декабря 1893 г. (ПТГ, 
с. 172). 

19 Письмо неизвестно. 

20 Письмо от сентября 1886 г. (ПТГ, с. 75—76). 

21 Письмо от 21 сентября 1886 г. (ПТГ, с. 77). 

22 Письмо от 6 ноября 1892 г. (ПТГ, с. 153). 

23 Н. Н. Ге встречался с Герценом во Флоренции в феврале — 
марте 1867 г., когда писал его портрет (находится в Третьяковской 
галерее). Мысль Н. Н. Ге написать воспоминания о Герцене одобрил 
Л. Н. Толстой. «Только не торопитесь; а постарайтесь поподробнее, 
то есть ничего не забыть и посжатее написать», — напутствовал его 
Толстой (ЯСС, т. 66, с. 365). Воспоминания написаны в 1893—1894 гг. 
Напечатаны с сокращениями под заглавием «Встречи» в журн. «Се¬ 
верный вестник», 1894, № 3, Последняя публикация: Н. Н. Г е. Встре¬ 
чи. — «Герцен в воспоминаниях современников». М., ГИХЛ, 1956, 
с. 296—298. 

24 Картина «Милосердие» была написана зимой 1879/80 г. Экспо¬ 
нировалась на выставке передвижников в 1880 г. Толстой относил 
ее к тому направлению в искусстве, когда художники сделали по¬ 
пытки «свести Христа с неба, как бога, и с пьедестала исторического 
лица на почву простой обыденной жизни» (из письма к П. М. Тре¬ 
тьякову от 30 июня 1890 г. — ЯСС, т. 65, с. 124), 
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25 Эта мысль содержится в книге английского писателя, публи¬ 
циста и историка Т. Карлейля «Герои и героическое в истории», пе¬ 
ревод В. И. Яковенко, СПб., 1891. О мыслях Карлейля Н. Н. Ге с 
одобрением писал М. Л. Толстой 16 октября 1893 г. (см. ПТГ, 
с. 168). 

26 Письмо неизвестно. 

27 По распоряжению властей с художественных выставок были 
сняты картины Ге «Что есть истина?», «Повинен смерти» («Суд Си¬ 
недриона») и «Распятие». 

28 Письмо от марта 1894 г. (ПТГ, с. 183—184). 

29 Серия картин «Нагорная проповедь» была задумана Н. Н. Ге 
летом 1886 г. Толстой в нескольких письмах поддержал замысел ху¬ 
дожника. «Главное, — писал он, — Ваша работа. Как Вы это сде¬ 
лаете — через Вас сделается — я не знаю, знаю только, что если 
выйдет, то будет настоящее» (ЯСС, т. 63, с. 377). Из задуманных 
Н. Н. Ге картин Толстому более всего понравились сюжеты «Иску¬ 
шение» и «Вот спаситель мира». Однако серия в задуманном виде не 
была завершена. 

30 Письмо неизвестно. 

31 Л. Н. Толстой. Чем люди живы. В рисунках Н. Н. Ге. Фо¬ 
тографии М. Панова. М., 1886. 

32 Портрет находится в Доме-музее Л. Н. Толстого в Москве. 

33 Портрет «Толстой за работой» Н. Н. Ге написал в свой приезд 
к Толстым в январе 1884 г. Был экспонирован на XII выставке пере¬ 
движников 1883—1884 гг. Впоследствии приобретен П. М. Третья¬ 
ковым. Авторское повторение — в ГМТ. 

34 Над бюстом Толстого Н. Н. Ге работал, гостя в Ясной Поляне 
осенью 1890 г. В письме к Н. Н. Ге от 30 июля 1891 г. Толстой, 
сравнивая этот бюст с работами И. Гинцбурга и И. Репина, 
писал: «Ваш лучше всего» (ЯСС, т. 66, с. 24). Бюст находится 
в ГМТ. 

35 Картину «Что есть истина?» Ге написал в течение трех меся¬ 
цев — с октября 1889 по январь 1890 г. Толстой проявлял к ней 
огромный интерес. «Все думаю о Вас и о Вашей картине, — писал 
он художнику 10 февраля 1890 г. — Очень хочется знать, как к ней 
отнесутся и кто как? Меня мучает, что фигура Пилата мне как-то 
с этой рукой представляется неправильной. Я ведь не утверждаю, 
а спрашиваю; и если знатоки 1 скажут про эту фигуру, что 
правильна, то я успокоюсь. Об остальном я знаю и спрашивать 
ничьего мнения не желаю» (ЯСС, т. 65, с. 19—20). 11 февра¬ 
ля 1890 г. картина была экспонирована на XVIII выставке 
передвижников, но через несколько дней снята по распоряжению 
властей. 
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36 Из письма Толстого к американской переводчице Изабелле 
Гапгуд от 11 июня 1890 г. (ПСС, т. 65, с. 333—334). 

37 Статья Д. Л. Мордовцева «Что есть истина?» (цит. по кн.: 
В. В. Стасов. Николай Николаевич Ге, его жизнь, произведения и 
переписка, с. 325—327). 

38 Литератор и присяжный поверенный Николай Дмитриевич 
Ильин в письме от 20 апреля 1890 г. предложил Н. Н. Ге выставить 
картину «Что есть истина?» за границей. С согласия П. М. Третьяко¬ 
ва, купившего ее, картина выставлялась в Германии, затем в США 
(см. об этом: В. В. Стасов. Николай Николаевич Ге, с. 331—346, 
355—366). 

39 Под диктовку Толстого Татьяна Львовна написала о картине 
«Что есть истина?» в США: сыну известного борца за отмену рабства 
Вильяма Гаррисона — Венделю Гаррисону, писателю Натану Доулу 
и пастору В. Ньютону (см. «Письма по поручению». — ПСС, т. 65, 
с. 334). 

40 Американский публицист и общественный деятель Джордж 
Кеннан совершил в 1885—1886 гг. путешествие по Сибири с целью 
изучить систему тюрем и ссылок в России. Перу Кеннана принадле¬ 
жит книга «Сибирь и система ссылки» (1891). Толстой позднее поль¬ 
зовался материалами Кеннана для описания сибирских тюрем в ро¬ 
мане «Воскресение». 

41 Из письма от 8 августа 1890 г. (ПСС, т. 65, с. 139—141). 

42 Н. Д. Ильин. Дневник толстовца. СПб., 1892. Книга полна 
лжи и вздорных обвинений по адресу Толстого и Ге. Позднее, 
запутавшись в уголовных преступлениях, Ильин бежал за гра¬ 
ницу. 

43 Над картиной «Суд Синедриона» («Повинен смерти») Н. Н. Ге 
работал в 1892 г. Толстой очень одобрил этот замысел, но, увидев 
картину, посоветовал автору «переписать Христа: сделать его с про¬ 
стым, добрым лицом и с выражением сострадания — таким, какое 
бывает на лице доброго человека, когда он знакомого, доброго, ста¬ 
рого человека видит мертвецки пьяным, или что-нибудь в этом роде. 
Мне представляется, что, будь лицо Христа простое, доброе, состра¬ 
дающее, все все поймут» (ПСС, т. 65, с. 258—259). Картина была за¬ 
прещена и снята с выставки передвижников. 

44 Картину «Совесть» (первоначальные названия: «Иуда», «Пре¬ 
датель») Н. Н. Ге написал в 1890—1891 гг. Отзыв Толстого: «Хоро¬ 
шо, задушевно, но не так сильно и важно, как «Что есть 
истина?» (ПСС, т. 65, с. 255). Картина находится в Третьяковской 
галерее. 

45 Из писем к М. Л. и С. А. Толстым от января 1891 г. Местона¬ 
хождение писем неизвестно. 
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46 В статье «Об Иуде-предателе и о XIX передвижной выставке» 
Н. К. Михайловский утверждал, что изображенная на холсте Ге фи¬ 
гура Иуды не раскрывает идеи картины, озаглавленной «Совесть», 
«Почему это «совесть»? Угрызения совести, этот драгоценнейший для 
нас момент во всей истории Иуды... этот момент художник от¬ 
важивается изобразить спиной предателя... Закройте правую сто¬ 
рону картины, сотрите подпись, и иной подумает, что перед ним про¬ 
сто человек, которому вздумалось выкупаться в лунную ночь и кото¬ 
рый теперь дрожит от холода и кутается в какую-то хламиду. А меж 
тем это Иуда, страшная история которого занимает умы миллионов 
людей в продолжение целого ряда веков. Замысел картины г. Ге очень 
смел, но смелость, не всегда города берет» (Н~. К. Михайлов¬ 
ский. Поли. собр. соч., т. 6. СПб., 1909, с. 939—940). 

47 Цитируется статья А. С. Рождествина «Иуда-предатель», со¬ 
держащая полемику со статьей Н. К. Михайловского (см. об этом: 
А. С. Рождествин. Страница из истории русской живописи. — 
«Казанский музейный вестник», 1921, № 3—6). 

48 Картина «Выход Христа с учениками с тайной вечери в Геф- 
симанский сад» закончена в 1889 г. Отзыв Толстого: «Настоящая 
картина, то есть она дает то, что должно давать искусство. И как 
радостно, что она пробрала всех, самых чуждых ее смыслу людей» 
(ПСС, т. 64, с. 249). 

49 Картина находится в настоящее время в Государственном 
Русском музее (Ленинград). 

50 Неточно. Картина «Распятие» была начата в 1884 г. Ее замы¬ 
сел был тогда же одобрен Толстым. «По всему мне кажется, — писал 
он И. Н. Ге II августа 1884 г., — что «Распятие» будет настоящая 
вещь» (ПСС, т. 63, с. 185). В последующие годы Толстой вниматель¬ 
но следил за работой художника и давал ему ценные советы. Кар¬ 
тина была завершена в двух композициях. Вариант 1892 г. находится 
в Люксембургском музее в Париже. Местонахождение картины 1894 г. 
неизвестно. 

61 Из письма Л. Н. Толстому от 17 января 1890 г. (ПТГ, 
с. 120). 

52 22 сентября 1892 г. Л. Н. Толстой писал Н. Н. Ге: «У меня 
есть картинка шведского художника, где Христос и разбойники рас¬ 
пяты так, что ноги стоят на земле. Я скажу Маше прислать вам» 
(ПСС, т. 66, с. 259). О какой «картинке» идет речь, выяснить не 
удалось. 

53 Имеется в виду словарь латинских и греческих произведений 
и предметов искусств, составленный А. Риччем. Лондон, 1849 (на 
английском языке). 

54 Ж -Э. Ренан. Жизнь Иисуса. 

66 Письмо от 6 ноября 1892 г. (ПТГ, с. 152—153). 
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56 Письмо от 15 декабря 1892 г. (ПТГ, с. 154—155). 

.„ф 57 Письмо неизвестно. 

58 См. «Альбом художественных произведений Николая Нико¬ 
лаевича Ге». М. — СПб., 1903. 

59 ПТГ. с. 166. 

60 В Петербурге, после снятия с выставки, картина «Распятие» 
была экспонирована в частном доме друга Н. Н. Ге — Н. А. Странно- 
любского. 

61 Первый съезд художников состоялся в Москве в конце апре¬ 
ля — начале мая 1894 г. Н. Н. Ге выступил на съезде 1 мая 
1894 г. 

62 Ошибка памяти Т. Л. Толстой. Картина «Распятие» была вы¬ 
ставлена в Москве в частной мастерской на Долгоруковской улице 
не весной, а зимой 1894 г., до отправки картины на выставку в Пе¬ 
тербург. Толстой смотрел ее 12 февраля. 

63 Н. Н. Ге находился в Ясной Поляне с 2 по 8 мая 1894 г. 

64 Письмо Н. Н. Страхова по поводу смерти Н. Н. Ге не сохра¬ 
нилось. 

65 Толстой имеет в виду письмо Н. С. Лескова к Т. Л. Толстой 
от 8 июня 1894 г. Оно приводится ниже. 

66 В письме к Толстому от 9 июня 1894 г. В. В. Стасов выразил 
свою скорбь по поводу кончины Н. Н. Ге и сообщил о намерении 
написать биографию художника. 

67 Письмо Л. И. Веселитской неизвестно. 

68 В Ясную Поляну были посланы картины «Распятие» и «Пови¬ 
нен смерти». 

69 ПСС, т. 67, с. 150—151. 

70 Современные Толстому западноевропейские художники Ф. Уде 
и Ж. Беро в своих картинах на евангельские темы изображали Хрис¬ 
та в нарочито сниженной, бытовой обстановке. 

71 Толстой имел в виду росписи В. М. Васнецова в Киевском 
Владимирском соборе. 

72 Толстого посетили воронежские крестьяне Е. М. Ещенко и 
М. П. Тарабарин. 

73 ПСС. т. 67, с. 153—155. 

74 В ответ на письма П. М. Третьякова, отвергавшего картины 
Н. Н. Ге ссылкой на зрителей, не принимающих толкования худож¬ 
ником образа Христа, Толстой писал ему 14 июля 1894 г.: «Лет через 
100 иностранцы попадут, наконец, на ту простую, ясную и гениаль¬ 
ную точку зрения, на которой стоял Ге, и тоже задним числом 
какой-нибудь русский критик догадается, что то, что кажется 
таким новым и гениальным, уже 100 лет было показано людям 
нашим художником Ге, которого мы не поняли» (ПСС, т. 67, 
с. 175). 
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76 Имеется в виду фривольная по содержанию картина Е. И. Ле¬ 
мана «Дама времен Директории». 

76 ПСС, т. 67, с. 176—177, 

77 Замысел не был осуществлен. Картины Н. Н. Ге хранятся и 
экспонируются в Третьяковской галерее, в Государственном Русском 
музее (Ленинград) и других музеях СССР. 

78 ПСС, т. 67, с. 189. 

79 Письмо от 6 июня 1894 г. (Г МТ). 

80 В письме к Л. Н. Толстому от 9 июля 1894 г. В. В. Стасов пи¬ 
сал: «Почти постоянно вы опираетесь на мысли о Христе, о боге. 
На что это? На что нам тот и другой, когда так легко и разумно 
вовсе обойтись без них?.. Я желаю и чувствую себя способным быть 
самостоятельным и идти к добру и правде без «высших» фантасти¬ 
ческих, выдуманных существ» (Г МТ). 

81 ПСС, т 67, с. 147—148. 

82 Из письма от 7 октября 1894 г. (см. кн.: «И. Е. Репин и 
Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым и его семьей», М. — Л., 
1949, с. 87). 

83 Из письма от 30 октября 1894 г. (т а м ж е, с. 89). 

84 Ответ на письма И. И. Горбунова-Посадова от 27 мая и 5 ию¬ 
ня 1894 г. Письма хранятся в Отделе рукописей ГМТ. 

85 ПСС. т. 67, с. 144—145. 

86 Из письма к Н. С. Лескову от 14 августа 1894 г. (ПСС, т. 67, 
с. 192). 

87 Из письма к Л. Ф. Анненковой от 13 июня 1894 г, (ПСС, т. 67* 
с. 149—150). 

88 «Лоигпаі де Оепёѵе», 1908, № 290. 


Л. А. СУЛЕРЖИЦКИИ 

1 Л. А. Сулержицкий учился в Школе живописи, ваяния и зод¬ 
чества с 1890 по 1894 г. 

2 Перу Л. А. Сулержицкого принадлежит много повестей и рас¬ 
сказов («В песках», «Дневник матроса», «Путь» и др.), а также 
статьи и заметки о театре («О критике», «Кому нужны театральные 
рецензии?», «О взаимоотношениях актера и режиссера» и др). Сочи¬ 
нения Сулержицкого, а также его переписку см. в сб. «Леопольд Ан¬ 
тонович Сулержицкий». М., «Искусство», 1970. 

3 Местонахождение этой картины неизвестно. Другие живопис¬ 
ные работы и рисунки Сулержицкого хранятся в его семье. 

4 Об участии Т. Л. Толстой в издательстве «Посредник» см. во 
вступительной статье. 
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5 Формальным поводом для исключения Сулержицкого было 
его якобы «дурное поведение и неприличное отношение к преподава¬ 
телю» («Доклады секретаря Московского Художественного общест¬ 
ва», ЦГАЛИ, ф. 680, оп. 3, ед. хр. 46). В действительности, как сви¬ 
детельствуют товарищи Сулержицкого по училищу (С. Т. Коненков, 
Е. Д. Российская и др.), он был исключен по настоянию директора 
училища князя А. Львова за смелое выступление на студенческом 
собрании против начальства. 

6 Сулержицкий искренне разделял гуманистические воззрения 
Толстого, но от религиозной толстовской доктрины непротивления 
был далек. Как свидетельствует близкая знакомая Сулержицкого 
А. Сац, «от толстовца в нем была только внешняя простота костюма 
и глубоко религиозное желание добра людям, но в нем не было ти¬ 
шины и еще меньше непротивленчества. В нем воля преобладала над 
чувством, организатор был на первом плане... Он твердо верил, что 
человек может все — надо только уметь хотеть» (А. С а ц. О Сулер- 
жицком. — «Огонек», 1927, 16 января). Толстой горячо полюбил Су¬ 
лержицкого. «Вот Сулер, — сказал он А. П. Чехову, — он обладает 
драгоценной способностью бескорыстной любви к людям. В этом — 
он гениален» (М. Горький. А. П. Чехов. — Собр. соч. в 30-ти то¬ 
мах, т. 5, с. 434). 

7 Сулержицкий был помещен на испытание в отделение для ду¬ 
шевнобольных Московского военного госпиталя. Л. Н. Толстой при¬ 
нял участие в его судьбе. 16 декабря 1895 г. он писал австрийскому 
врачу А. А. Шкарвану, тоже отказавшемуся от военной службы и 
издавшему книгу «Мой отказ от военной службы. Записки военного 
врача»: «Ваши записки еще особенно тронули меня потому, что те¬ 
перь в Москве сидит в военном госпитале, в отделении душевноболь¬ 
ных, наш молодой друг Сулержицкий, бывший художник, так же, 
как вы, отказавшийся от военной службы. Замечательно, что отно¬ 
шение к нему властей, и его к ним, почти то же в России, как и 
в Австрии» (ЯСС, т. 68, с. 278). 

8 Кроме Татьяны Львовны, Сулержицкого в госпитале навещали 
Л. Н. и С. А. Толстые. 30 ноября 1895 г. Толстой писал Е. И. Попо¬ 
ву: «Я на днях был у него и был тронут и поражен его простотой, 
спокойствием и благодушием. У него настоящий внутренний перево¬ 
рот, ему хорошо везде» (ЯСС, т. 68, с. 268), После посещения 
Л. Н. Толстого Сулержицкого посадили в одиночку, под замок, и 
запретили ему всякие свидания. 

9 Военные власти специально привезли из Киева отца Сулержиц¬ 
кого — Антона Матвеевича, и тот, под угрозой репрессий, умолял сы¬ 
на взять назад отказ от военной службы. 

10 Письмо Сулержицкого неизвестно. 
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11 Письмо между 15 января и 18 февраля 1896 г. (ПСС, т. 69, г. 
41—42). История неудавшегося отказа Сулсржицкого от воей&'й 
службы и его тяжелых переживаний впоследствии нашла отражение 
в незаконченной пьесе Толстого «И свет во тьме светит» (Сообщение 
Л. М. Фрейдкиной. — См. сб. «Леопольд Антонович Сулержицкий», 

с. 36). 

12 Неточно. Сулержицкий не «выбрал морскую службу», а был 
сослан для несения военной службы в самый южный гарнизон Рос¬ 
сии— селение Кушка, на границе с Афганистаном, где он находился 
до 1897 г. Свою тяжелую жизнь этой поры он описал в повести «В 
песках». По окончании службы Сулержицкий нанялся матросом на 
пароход «Святой Николай» Черноморского торгового флота и объез¬ 
дил на нем многие страны Востока (см. его «Дневник матроса» в 
названном выше сборнике). 

13 Духоборы — секта в России, отрицавшая обрядность право¬ 
славной церкви и ее догматы. Духоборы отказывались подчиняться 
властям и нести военную службу, за что преследовались царским 
правительством. В 1898 г., при содействии Толстого, около восьми 
тысяч крестьян-духоборов переселилось в Канаду. 

14 Узнав о предстоящем переселении духоборов, Сулержицкий 
сам предложил Толстому свои услуги. В ответ на его письмо 
Толстой писал 13 июля 1898 г.: «Милый Сулер, очень рад был 
получить Ваше письмо. Сердце сердцу весть подает. Я Вас тоже 
очень люблю. Я бы очень рад был, если бы Вы пристроились 
к духоборам. Я думаю, что Вы были бы им полезны» (ПСС, 

т. 71, с. 404). 

15 В декабре 1898 г. Сулержицкий организовал переселение в Ка¬ 
наду двух тысяч духоборов и в течение двух лет жил среди них, по¬ 
могая им устроиться на новом месте. В это время он находился в ин¬ 
тенсивной переписке с Толстым. См. письма Толстого к нему (ПСС, 
т. 72). См. также кн.: Л. А. Сулержицкий. В Америку с духо¬ 
борами. М., «Посредник», 1905. 

16 Сулержицкий был связан с Художественным театром с 1900 г. 
Режиссером МХАТа стал с осени 1906 г. Вместе с К- С. Станиславс¬ 
ким он поставил «Драму жизни» Кнута Гамсуна, «Жизнь человека» 
Леонида Андреева, «Синюю птицу» Метерлинка и «Гамлета» Шекс¬ 
пира. В 1911 г. он намеревался поставить «Живой труп» Толстого. 
По этому поводу он писал Т. Л. Толстой: «Читал на днях «Труп» — 
это одна из самых изумительных пьес, какие когда бы то ни было 
бывали написаны. Мы все в бесконечном восхищении. Дай только 
бог найти манеру играть ее. Я знаю, вы думаете, именно надо играть 
ее без всякой манеры, но в нашем деле это и есть самая трудная 
манера. Я так счастлив, что пьеса в нашем театре, что ее касаются 
любящими, осторожными руками» (ГМТ). О деятельности Су- 
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лержицкого в театре см. вступительную статью Е. Поляковой 
*$^знь и творчество Л. А. Сулержицкого» в названном выше сбор¬ 
нике. 

17 Неточно. Сулержицкий не «завозил» духоборов на Кипр, а вы¬ 
возил ранее поселившихся там духоборов в Канаду. 

18 Л. А. Сулержицкий скончался 17 декабря 1916 г. 

ШВЕД АВРААМ ФОН БУНДЕ 

1 Письмо от 28 апреля 1892 г. ( ПСС, т. 84, с. 145). 

2 В письме к В. Г. Черткову от 28 апреля 1892 г. Толстой 
сочувственно излагал убеждения фон Бунде: «Самому нужно рабо¬ 
тать, чтоб кормиться от земли без рабочего скота, не иметь денег, 
ничего не продавать, ничего не иметь лишнего, всем делиться. Он, 
разумеется, строгий вегетарианец, говорит хорошо, а главное, более 
чем искренен, фанатик своей идеи» (ПСС, т. 87, с. 145). 

3 Письмо к С. А. Толстой от 1 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 146). 
Толстой был серьезно заинтересован личностью и мировоззрением 
фон Бунде. В письме к Н. Н. Ге от 12 мая 1892 г. он писал: «На днях 
явился к нам швед, 70 лет, жил 30 лет в Америке, был в Китае, Япо¬ 
нии и Индии и везде работал среди народа и проповедовал 
работу для прокормления себя, без помощи скота, лопатой, и 

воздержание от роскоши... Много очень хорошего он говорит _ 

он европейский Сютаев, Бондарев, — неверующий — но едва 
ли практический человек, наводит на мысли» (ПСС, т 66 
с. 214—215). 

4 Письмо к С. А. Толстой от 2 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 148). 

6 Письмо от 4 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 148). 

6 Имеются в виду активная помощница Толстого на голоде На¬ 
талья Николаевна Философова и ее мать — родственница Толстых 
Софья Алексеевна Философова. Их имение Паники находилось в 
Данковском уезде, вблизи Бегичевки, где в это время работал Тол¬ 
стой со своими помощниками. 

7 Письмо от 6 мая 1892 г. (ГМТ). 

8 Письмо от 7 мая 1892 г. (ГМТ). 

9 Из письма от 12 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 150). 

19 ПСС, т. 84, с. 152. 

11 Вместе с Татьяной Львовной Абраама фон Бунде встречал и 
Толстой Об этом он записал в дневнике: «Нынче поехал к нему с 
Таней, а он идет» (ПСС, т. 52, с. 66). 

12 26 мая 1892 г. в день приезда фон Бунде в Ясную Поляну 
Толстой записал в дневнике: «Явился швед Абрагам. Моя тень. Те 
же мысли, то же настроение, минус чуткость. Много хорошего гово¬ 
рит и пишет» (ПСС, т. 52, с. 66). 
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13 Имеется в виду роман Марии Львовны Толстой с П. И. Ра¬ 
евским, вызывавший неодобрение Л. Н. и С. А. Толстых, 

14 Письмо С, А. Толстой к Т. А. Кузминской от 24 июля 1892 г. 

(Г МТ). 

15 Л. Н. Толстой принял меры, чтобы помочь Абрааму фон Бунде 
поселиться на земле. Он просил своего знакомого врача А, И. Алма¬ 
зова, владевшего землей в Воронежской губернии, бесплатно предо¬ 
ставить шведу «кусок земли» для обработки. В письме к А. И. Алма¬ 
зову от 16 июня 1892 г. Толстой писал о фон Бунде: «Человек он 
очень сильный, духовный, умный и по призванию, как мне кажется, 
проповедник своих идей упрощения жизни...» (ЯСС, т. 66, с. 227). 

А. И. Алмазов изъявил согласие «принять старика» и безвозмездно 
предоставить ему землю. Однако это нельзя было осуществить, так 
как беспаспортный Абраам фон Бунде, не считавший себя 
подданным какого-либо государства, не имел, по законам Рос¬ 
сийской империи, права жительства в центральных губерниях 
России. ( 

Абраам фон Бунде послужил Толстому прототипом для образа 
беспаспортного старика-сектанта в романе «Воскресение» (ч. 3, 
гл. XXI). 

«СТАРУШКА ШМИДТ» 

1 М. А. Шмидт и О. А. Баршева впервые посетили Толстого 
20 апреля 1884 г. Толстой записал в дневнике: «Две классные дамы — 
просить Евангелие» (ЯСС, т. 49, с. 84). Позднее в письме к 
М. А. Шмидт от 20 февраля 1893 г. Толстой вспоминал: «Как теперь, 
вижу вас двух в зале утром, когда вы пришли ко мне и я в первый 
раз увидал вас обоих» (ЯСС, т. 66, с. 298). 

2 Из письма от 8 ноября 1894 г. (ГМТ). 

3 М. А. Шмидт и О. А. Баршева поселились в урочище Уч-Дере, 
близ Сочи, и занялись садоводством. 

4 Из письма к М. А. Шмидт от 9 августа 1890 г. (ЯСС, т. 65, 
с. 145). 

6 Имеется в виду сборник статей английского писателя Мэтью 
Арнольда «Задачи критики», в двух томах (Лондон, 1865 и 1888). 
Предлагая этот труд В. И. Алексееву для перевода на русский язык. 
Толстой писал ему 13 декабря 1890 г.: «Это ряд критических статей 
о малоизвестных писателях и статья о том, что есть критика. Это за¬ 
мечательно умно и хорошо — полезно и я уверен, что помещу это в 
журнале каком-нибудь» (ЯСС, т. 65, с. 203). В 1902 г., по рекоменда¬ 
ции Толстого, сокращенный перевод этой книги был издан «Посред¬ 
ником» под заглавием «Задачи современной критики». 
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6 Из письма к О. А. Баршевой от 13 декабря 1890 г. (ЯСС, т. 85, 
с. 203). 

7 Из письма к М. А. Шмидт от 30 июня 1890 г. (ЯСС, т. 65, 
с. 126). 

8 Из письма к М. А. Шмидт от 9 августа 1890 г. (ЯСС, т. 65, 
с. 144). 

9 Имеется в виду швед Старк, управляющий имением в Уч- 
Дере. 

10 Письмо к М. А. Шмидт от 23 июня 1889 г. (ЯСС, т. 64, 

с. 279—280). 

11 ЯСС, т. 65, с. 234. 

12 Толстой в это время работал над повестью «Отец Сергий» 
и над статьей, позднее озаглавленной «Царство божие внутри 
вас». 

13 ЯСС, т. 65, с. 304. 

14 Толстой отозвался на смерть О. А. Баршевой письмом, полным 
печали: «Милое, тихое, смиренное и серьезное было существо, как я 
ее вспоминаю, — писал он М. А. Шмидт 20 февраля 1893 г. — Уди¬ 
вительно, каким светом освещает смерть умерших. Как вспомню те¬ 
перь про Ольгу Алексеевну, так слезы навертываются от умиления. 
Вспоминаю ее шутки, ее отношение к вам, ее покорность, ее тихую 
ласковость, и совсем яснее, лучше понимаю ту самую внутреннюю ее 
душу» (ЯСС, т. 66, с. 298). 

15 Письмо от 3 июня 1893 г. (Г МТ). 

16 Из письма к Л. Л. и М. Л. Толстым от 3 июня 1893 г. (ЯСС, 

т. 66, с. 347). 

17 Из письма от 10 июня 1893 г. (ЯСС, т. 66, с. 351). 

18 Ошибка памяти Т. Л. Толстой. 21 мая 1883 г. Толстой выдал 
жене доверенность на ведение его имущественных дел. Согласно это¬ 
му документу, С. А. Толстая получила право от имени мужа распо¬ 
ряжаться как имениями и землей, так и изданием сочинений Толстого 
(см. ЯСС, т. 83, с. 579—580). Однако это не было разделом имуще¬ 
ства. Семейный раздел состоялся в июле 1892 г, 

19 Из письма от 13 декабря 1907 г. (ГМТ), 

2 ° ГМТ. 

21 ГМТ. 

22 Многие правоверные последователи учения Толстого были не¬ 
довольны гневным тоном статьи «Не могу молчать». Они считали, 
что ее остро обличительный характер противоречит христианской 
доктрине смирения и непротивления. Так, В. Г. Чертков в двух пись¬ 
мах побуждал Толстого смягчить резкие выражения. Статьей была 
недовольна и С. А. Толстая, опасавшаяся, что обличения властей на¬ 
влекут на Толстого и его семью репрессии. Однако Толстой сохранил 
непримиримо резкий тон своей статьи, . 
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23 Из письма от 10 августа 1910 г. (ГМТ). , 

24 Из письма от 12 февраля 1900 г. (ГМТ). 

25 Письмо неизвестно. 

26 Письмо без даты (ГМТ). «Религия» — статья «Религия и нрав¬ 
ственность», написанная Толстым в 1908 г. (ЯСС, т. 37). 

27 Из письма от 2 сентября 1910 г. (ГМТ). 

28 Из письма от 12 февраля 1900 г. (ГМТ). Упоминаемое «письмо 
папа о воспитании» — обширное письмо к молодому учителю 
А. И. Дворянскому от 13 декабря 1899 г., в котором Толстой излагает 
свои принципы нравственного воспитания детей. Он резко осуждает 
«религиозную ложь», которая внушается людям с детства, и считает 
ее первопричиной раннего развращения души. С горечью пишет он об 
«иконах, чудесах, безнравственных рассказах Библии», губительно 
разрушающих цельность детской натуры. «Всякий искренний чело¬ 
век, — заключает Толстой, — знает то хорошее, во имя чего он жи¬ 
вет. Пускай он скажет это ребенку, или пусть покажет это ему, а 
он сделает добро и наверное не повредит ребенку» (ЯСС, т. 72, 
с. 263—267). М. А. Шмидт переписала письмо для Татьяны Львовны, 
имея в виду ее обязанности по воспитанию младших детей своего 
мужа М. С. Сухотина от первого брака. 

29 ГМТ. 

30 Из письма отТ5 октября 1894 г. (ГМТ). 

31 Из письма от 8 ноября 1894 г. (ГМТ). 

32 Из письма от 11 марта 1894 г. (ГМТ). 

33 Из письма от 26 апреля 1911 г, (ГМТ). 

34 ГМТ. 

35 Из письма от 26 мая 1905 г. (ГМТ). 

36 Из письма от 6 июля 1907 г. (ГМТ). 

37 Из письма от 2 сентября 1908 г. (ГМТ). 

38 ЯСС, т. 76, с. 92. 

39 Из письма от И марта 1894 г. (ГМТ). 

40 Крестьянин Сергей Блохин. 

41 ГМТ. 

42 Письмо без даты (ГМТ). 

43 Письмо без даты (ГМТ). 

44 Д. П. Маковицкий. 

45 См. очерк «Швед Абраам фон Бунде». 

46 Из письма от 4 июня 1902 г. (ЯСС, т. 73, с. 253). 

47 Письмо без даты (ГМТ). 

48 Из письма от 3 ноября 1908 г. (ГМТ). 

49 Из письма от 20 декабря 1893 г. (ГМТ). 

50 Это и следующее цитируемое письмо неизвестны. 

61 Из письма от 12 января 1902 г. (ГМТ). 

52 Письмо от 4 октября 1897 г. 
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53 Имеется в виду «Сказка об Иване-дураке и его двух братьях» 
(ЯСС, т. 25). При пожаре сгорела копия рукописи, сделанная рукой 
М. А. Шмидт. Подлинная рукопись «Сказки» сохранилась (ГМТ). 

54 «Соединение и перевод четырех Евангелий» (ЯСС, т. 24). 

55 Имеется в виду список с рукописи, сделанный рукой 
М. А. Шмидт. Подлинная рукопись статьи «Так что же нам делать?» 
сохранилась (ГМТ). 

56 ГМТ. 

57 Письмо без даты (ГМТ). 

68 Из письма от 8 апреля 1911 г. (ГМТ). 

69 Из письма от 28 мая 1911 г. (ГМТ). 

60 Из письма от 19 июня 1911 г. (ГМТ). 

61 Из письма от 18 августа 1911 г. (ГМТ). 

62 Из письма от 16 октября 1911 г. (ГМТ). 

63 Письмо без даты (ГМТ). 

64 15 августа 1910 г. Толстой поехал в имение М. С. Сухотина — 
деревню Кочеты, Новосильского уезда. Тульской губернии. 

65 ЯСС, т. 82, с. 144. 

66 ЯСС, т. 82, с. 220. Полное содержание письма см. в очерке 
«О смерти моего отца и об отдаленных причинах его ухода». 

67 Из письма от 20 июля 1911 г. (ГМТ). 

68 Из письма от 20 июля 1911 г. (ГМТ). « Путь жизни » — сборник 
мыслей и изречений разных авторов, в том числе Л. Н. Толстого, на 
житейские и религиозно-нравственные темы. Над его составлением 
Толстой работал с 30 января 1910 г. до ухода из Ясной Поляны — 
28 октября 1910 г. Сборник «Путь жизни» публиковался издательст¬ 
вом «Посредник» отдельными выпусками со значительными цензур¬ 
ными изъятиями. В полном виде — см. ЯСС, т. 45. 


О ТОМ, КАК МЫ С ОТЦОМ РЕШАЛИ ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС 

(стр. 341—356) 


Впервые опубликовано в сб. «Толстой и о Толстом. Новые мате¬ 
риалы». Ред. Н. Н. Гусев. М., 1924. 

1 ЯСС, т. 47, с. 38. 

2 «•Записки сумасшедшего» — рассказ о пережитом Толстым в 
1869 г. в Арзамасе приступе тоски и страха. Написан в 1884 г. Глав¬ 
ная мысль рассказа — «жестокий, зверский, оправдываемый людьми 
небратский склад жизни неизбежно приводит к признанию сумасшед¬ 
шим себя или всего мира» (ЯСС, т. 53, с. 129), 
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3 Здесь и ниже ошибка памяти Т. Л. Толстой. Съезд детей и раз¬ 
дел имущества происходил не в мае 1890 г., а в июле 1892 г. За год 
до этого, 8 июня 1891 г., в Ясную Поляну приезжали для перегово¬ 
ров о разделе Сергей и Илья Львовичи, но раздел в это время произ¬ 
веден не был. 

4 5 июля 1892 г. Толстой записал в дневнике: «Тяжело, мучитель¬ 
но ужасно... Вчера поразительный разговор детей. Таня и Лева вну¬ 
шают Маше, что она делает подлость, отказываясь от имения. Ее по¬ 
ступок заставляет их чувствовать неправду своего, а им надо быть 
правыми, и вот они стараются придумывать, почему поступок нехорош 
и подлость. Ужасно. Не могу писать. Уж я плакал, и опять плакать 
хочется. Они говорят: мы сами бы хотели это сделать, да это было бы 
дурно. Жена говорит им: оставьте у меня. Они молчат. Ужасно! Ни¬ 
когда не видал такой очевидности лжи и мотивов ее. Грустно, груст¬ 
но, тяжело мучительно» (ЯСС, т. 52, с. 67). 

5 Н. Н. Гусев. Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 206. 

6 ЯСС, т. 67, с. 209. 

7 Письмо от 30 августа 1894 г. (ЯСС, т. 67, с. 211). 

8 См. разговор Нехлюдова с крестьянами деревень Кузминское 
Паново («Воскресение», ч. 2, гл. I—IX). 

9 Письмо от 22 сентября 1894 г. (Г МТ). 

10 Написанный рукой Толстого черновик «Условия между 
Т. Л. Толстой и крестьянами деревень Скуратово и Овсянниково» 
опубликован (ЯСС, т. 90, с. 348—349). «Условие» предусматривает 
передачу крестьянам в аренду на девять лет 135 десятин «пахотной, 
покосной и лесной» земли с выплатой за нее по 425 руб. в год. Эти 
деньги крестьяне обязаны употребить на свои общественные нужды, 
«как-то: содержание сирот, убогих и старых». 

11 Т. Л. Толстая дает здесь субъективную и неверную оценку уче¬ 
ния Генри Джорджа. Г. Джордж считал экспроприацию земли у на¬ 
родных масс единственной причиной разделения людей на богатых и 
бедных и делал неверный вывод, будто не пролетарская революция и 
национализация всех средств производства, а высокий «единый» го¬ 
сударственный налог на частную земельную собственность может 
положить конец обнищанию масс в буржуазном обществе. Основной 
причиной народной бедности он считал не эксплуатацию трудящихся 
капиталистами и помещиками, а высокую земельную ренту. Он высту¬ 
пал за национализацию земли государством без ликвидации частного 
землевладения. 

К. Маркс и Ф. Энгельс считали учение Г. Джорджа одной из раз¬ 
новидностей буржуазной экономической науки. Об утверждении 
Г. Джорджа, будто с превращением земельной ренты в государствен¬ 
ный налог исчезнут все беды капитализма, Маркс писал, что это «не что 
иное, как скрытая под маской социализма попытка спасти господство 
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капиталистов и фактически заново укрепить его на еще более широ¬ 
ком, чем теперь, базисе» (К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения, 
изд. 2-е, т. 35, с. 164). В. И. Ленин указывал, что характерной ошиб¬ 
кой Г. Джорджа и других буржуазных национализаторов земли яв¬ 
ляется смешение частной собственности на землю с господством ка¬ 
питала в земледелии (см. В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 16, 

с. 382). В конце жизни и сам Толстой высказал сомнение в эффек¬ 
тивности и применимости учения Генри Джорджа к русским усло¬ 
виям. 

12 По настоянию и при содействии Толстого были переведены и 
изданы в «Посреднике» работы Генри Джорджа: «Равные права и 
общие права», «Прогресс и бедность», «Земельный вопрос» и др. 

13 Письмо и рукопись, подписанные «П. Полилов», сохранились в 
Отделе рукописей Г МТ. Толстой записал в дневнике: «Вчера утром 
получил прекрасное письмо от Полилова о Г. Джордже и отвечал 
ему» (запись от 7 ноября 1909 г. — ПСС, т. 57, с. 167). 

14 Этот сон Толстой видел 21 октября 1909 г., о чем на другой 
день записал в дневнике: «Теперь 12-й час. Видел прекрасный сон 
о том, как я горячо говорил о Г. Джордже. Хочу записать» (ПСС, 

т. 57, с. 157). В этот же день Толстой сделал первый набросок очерка 
на эту тему, а в последующие дни дорабатывал его. В окончательном 
виде очерк «Сон» вошел в трилогию «Три дня в деревне» (см. ПСС, 
т. 38). 

15 Толстой имеет в виду насильно насаждавшуюся в России 
«столыпинскую реформу», ставившую целью разрушить крестьянскую 
общину, выделить из нее — в качестве опоры царизма — класс кула¬ 
ков и этим ослабить аграрную революцию в деревне. Царское прави¬ 
тельство, по мнению В. И. Ленина, стремилось «ускорить полное 
разорение крестьян, сохранить помещичьи земли, помочь ничтожной 
кучке богатых крестьян «выйти на хутора», оттягать как можно боль¬ 
ше общинной земли» (В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 20, с. 77). 
Толстого эти действия правительства глубоко возмущали. Он гово¬ 
рил: «Это верх легкомыслия и наглости, с которым позволяют себе 
ворочать народные уставы, установленные веками... Ведь одно это 
чего стоит, что все дела решает мир — не один я, а мир — и какие 
дела! Самые для них важные» (цит. по кн.: Н, Н. Гусев. Два года 
с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 243), 

16 Толстой говорил об этом с посетившими его в августе 1909 г. 
видными членами Государственной думы третьего созыва В. В. Теня- 
шевым и В. А. Маклаковым, но от постановки этого вопроса в Думе 
они отказались (см. письмо Л. Н. Толстого к Н. Н. Гусеву от 27 ав¬ 
густа 1909 г. — ПСС, т. 80, с. 73—74), 

17 ПСС, т. 80, с. 117—179. 
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О СМЕРТИ МОЕГО ОТЦА 
И ОБ ОТДАЛЕННЫХ ПРИЧИНАХ ЕГО УХОДА 

(Стр. 357—414) 


Воспоминания впервые опубликованы на французском языке з 
журн. «Еигоре», 1928, № 67, 15 июля. Отдельным изданием на фран¬ 
цузском языке вышли в Париже в 1960 г. На русском языке впервые 
напечатаны в «Литературном наследстве», т. 69, кн. 2. М., 1961, 

с. 244—285. (Перевод Е. В. Толстой.) Этот текст воспроизводится в 
настоящем издании. 

Нет сомнений, что существовал русский текст воспоминаний и что 
они написаны до отъезда Т. Л. Сухотиной-Толстой за границу 
(1925 г.). Это видно по тому, что мемуары содержат многочисленные 
документальные материалы, которые автор мог почерпнуть только из 
семейного архива Толстых, хранящегося в Москве. Несомненно так¬ 
же, что очерк предназначался прежде всего для русского читателя, 
перед которым дочь Толстого хотела опровергнуть неумолкавшую 
ложь и клевету на ее родителей. Однако последующее пребывание 
автора вдали от родины было, вероятно, причиной того, что воспо¬ 
минания увидели свет впервые за рубежом. В настоящее время ме¬ 
стонахождение русского оригинала неизвестно. 

По выходе в свет воспоминания Т. Л. Сухотиной-Толстой вызва¬ 
ли за рубежом ряд одобрительных откликов. Ромен Роллан писал 
автору 23 июля 1928 г.: «Дорогой друг! Я только что прочитал и пе¬ 
речитал Ваши прекрасные страницы, простые, правдивые, полные че¬ 
ловеческого понимания и любви — о смерти Вашего отца, и хочу 
сказать Вам, как они мне полюбились, как мы были ими взволнованы, 
моя сестра и я. 

Наши мысли идут навстречу Вашим в эти дни благоговейных 
воспоминаний. Как мне странно, что я никогда не видел Вашего от¬ 
ца! Всегда, начиная с моей молодости, он был для меня присутствую¬ 
щим и живым — больше, чем все живые. Теперь, по мере того как 
старею, я еще больше сожалею, что не могу поговорить с ним. Когда 
я был молод, я бы на это не осмелился, я мало что мог дать ему. 
А теперь... теперь... О, как мне его недостает. В нынешней Европе — 
нравственно столь ограниченной — есть у меня слова, которые я 
мог бы сказать только ему. — И я говорю их ему» (Г МТ. Перевод 
Т. М. Альбертини). 

Горячее одобрение автору воспоминаний высказал и французский 
писатель Андре Моруа. «Дорогая сударыня, — писал он Татьяне 
Львовне 18 сентября 1928 г. — вернувшись с каникул, я нашел у 
себя Ваш рассказ о смерти Вашего отца. Он прекрасен, и я прочитал 
его с глубоким волнением. Когда-нибудь скажу Вам об этом на сло¬ 
вах» {Г МТ. Перевод Т. М. Альбертини), 
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Высокую оценку воспоминания получили и в нашей стране. Пуб¬ 
ликуя их, Б. С. Мейлах писал: «...Воспоминания старшей дочери 
Толстого Татьяны Львовны Сухотиной-Толстой выделяются стрем¬ 
лением объективно воссоздать семейную обстановку, которая явилась 
одной из причин ухода отца. Эти воспоминания представляют для 
нас огромный интерес; перед нами попытка разобраться в обстоя¬ 
тельствах «яснополянской трагедии». Попытка эта сделана непосред¬ 
ственной ее наблюдательницей, которая, в отличие от ряда других 
лиц, занимала тогда позицию наиболее объективную» (ЛН, т. 69, 
кн. 2, с. 239). 

Для впервые публикуемого в СССР перевода редакция «Лите¬ 
ратурного наследства» восстановила подлинный текст цитируемых 
документов и уточнила их даты. В издании 1976 г. они вторично 
сверены и уточнены. 

Очерк печатается без купюр. Из французского текста исключено 
лишь несколько фраз, обращенных специально к зарубежному чита¬ 
телю, разъясняющих такие слова, как «телега», «юродивый» и т. п. 


1 К этому времени появились следующие книги и статьи о семей¬ 
ной драме Толстого: В. Г. Чертков. Уход Толстого. М., 1922; 
А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. Том II. Дневник 1910 г. 
М. — Пг., 1923; П. И. Бирюков. Биография Льва Николаевича 
Толстого, т. 4, М. — Пг., 1923; О. Волжанин. Правда о С. А. Тол¬ 
стой («Вестник литературы», 1921, №№ 6—8); Н. А. Соколов. 
С. А. Толстая (там ж е, № 1) и др. Появление этих публикаций, ис¬ 
кажающих обстоятельства ухода Л. Н. Толстого из Ясной Поляны и 
несправедливо набрасывающих тень на облик С. А. Толстой, вызвало 
протест со стороны ряда деятелей культуры, в том числе А. М. Горь¬ 
кого. См. его статью «О С. А. Толстой», опубликованную в журн. 
«Русский современник», 1924, № 4 (М. Горький. Собр. соч. в 
30-ти томах, т. 14. М., 1951, с. 301—316). 

2 Л. Н. Толстой скончался в доме начальника станции Астапово, 
Рязано-Уральской ж. д. (ныне ст. Лев Толстой) И. И. Озолина. 

3 Дневники Л. Н. Толстого опубликованы в его Полном собрании 
сочинений, тома 46—58. Избранные дневники см.: Л. Н. Толстой. 
Собр. соч. в 20-ти томах. М., ГИХЛ, 1965, тт. 19—20. 

4 Позднее дневники были изданы. См. «Дневники Софьи Андре¬ 

евны Толстой. 1860—1891». М„ изд-во М. и С. Сабашниковых, 1928; 
«Дневники Софьи Андреевны Толстой. 1891—1897», ч. II. М„ изд-во 
М. и С. Сабашниковых, 1929; «Дневники Софьи Андреевны 
Толстой. 1897—1909», ч. III. М., изд-во «Север», 1932; «Дневники 
Софьи Андреевны Толстой. 1910». М., «Советский писатель», 

1936. 


16 Т. Л. Сухотина-Толстая 
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8 Дн„ 2 и 22 июля 1852 г. (ПСС, т. 46, с. 131, 136). 

6 ПСС, т. 46, с. 15. 

7 ПСС, т. 46, с. 29. 

8 Дн., 17 апреля 1847 г. (ПСС, т. 46, с. 31). 

9 ЯСС, т. 46, с. 32. 

10 Дн., 18 апреля 1847 г, (ПСС, т. 46, с. 32). 

11 Дн., 16 июня 1847 г. (ПСС, т. 46, с. 32). 

12 ЯСС, т. 47, с. 5. 

13 Дн., 29 июля 1854 г. (ПСС, т. 47, с. 18). 

14 Дн., 4 января 1857 г. (ПСС, т. 47, с. 109). 

15 Дн., 8 августа 1857 г. (ПСС, т. 47, с. 151). 

16 Дн., 15 июня 1854 г. (ПСС, т. 47, с. 4). 

17 Дн., 1 августа 1854 г. (ПСС, т. 47, с. 19). 

18 «Исповедь» (ПСС, т. 23, с. 4). 

19 ЯСС, т. 48, с. 44. 

. 20 В письме к С. А. Берс от 14 сентября 1862 г. Толстой писал: 
«Скажите, как честный человек, — хотите ли вы быть моей женой? 
Только ежели от всей души, смело вы можете сказать да, а то луч¬ 
ше скажите нет, ежели есть в вас тень сомнения в себе. Ради бога, 
спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать нет, но я его 
предвижу и найду в себе силы снести; но ежели никогда мужем я 
не буду любимым так, как я люблю, это будет ужасней» (ЯСС, т. 83, 
с. 17). ѵ 

21 ЯСС, т. 48, с. 45. 

22 Дн., 25 сентября 1862 г. (ПСС, т. 48, с. 46). 

23 ПСС, т. 48, с. 54. 

24 ДСТ, I, с. 51, 52, 53. Запись от 8 октября 1862 г. 

25 Т а м же, с. 55—56. Запись от 13 ноября 1862 г. 

26 Т а м же, с. 57. Запись от 23 ноября 1862 г. 

27 Т а м ж е, с. 59. Запись от 16 декабря 1862 г. 

28 К концу 1870-х годов завершился давно назревавший перелом 
в мировоззрении Толстого. В. И. Ленин писал в статье «Л. Н. Толс¬ 
той и современное рабочее движение»: «Острая ломка всех «старых 
устоев» деревенской России обострила его внимание, углубила его 
интерес к происходящему вокруг него, привела к перелому всего его 
миросозерцания» (В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 20, с. 39). 
Толстой духовно порвал со своим классом, к которому принадлежал 
по рождению, и полностью перешел на позиции трудового народа. 
С этих пор он все острее нападал на существующий строй, обличая, 
вместе с его экономическими основами, все его политические, мораль¬ 
ные и правовые надстройки. В своих последних произведениях Тол¬ 
стой «обрушился с страстной критикой на все современные государст¬ 
венные, церковные, общественные, экономические порядки, основан¬ 
ные на порабощении масс, на нищете их, на разорении крестьян и 
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мелких хозяев вообще, на насилии и лицемерии, которые свер¬ 
ху донизу пропитывают всю современную жизнь» (там же, 

с. 40). 

29 Т. А. Ергольская. 

30 Имеются в виду подруга Т. А. Ергольской — Наталья Петров¬ 
на Охотницкая и горничные — Аксинья Максимовна и Агафья Ми¬ 
хайловна. 

31 Дн., 24 марта 1862 г. (ЯСС, т. 48, с. 53). 

32 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 2, с. 14. Авторизованная ма¬ 
шинопись (Г МТ). 

33 См. об этом в очерке «Детство Тани...» и примеч. 51 к нему. 

34 Одна из первых размолвок в семейной жизни Толстых была 
вызвана требованием Толстого к жене отказаться от услуг няни и 
кормилицы. 5 августа 1863 г. Толстой записал в дневнике: «С утра я 
прихожу счастливый, веселый, и вижу графиню, которая гневается 
и которой девка Душка расчесывает волосики... и все падает, и я как 
ошпаренный, боюсь всего и вижу, что только там, где я один, мне 
хорошо и поэтично... А малейший проблеск понимания и чувства, и 
я опять весь счастлив и верю, что она понимает вещи, как и я» (ЯСС, 

т. 48, с. 57). 

35 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 2, с. 96. 

36 Письмо неизвестно. Цит. по машинописи: С. А. Толстая. 
Моя жизнь, кн. 2, с. 161. 

37 Дн., 19 марта 1865 г. (ЯСС, т. 48, с. 60). 

33 Неточно. Первые упоминания о замысле романа «Война а 
мир» относятся к 1863 г. (см. запись в дневнике Толстого от 23 фев¬ 
раля 1863 г. — ЯСС, т. 48, с. 52). 

39 С. А. Т о л с т а я. Моя жизнь, кн. 2, с. 242. Запись от января 
1867 г. 

40 В это и последующее время Толстой охотно прислушивался к 
замечаниям жены, особенно в том, что касалось женского характера, 
женской души. Исследователями установлено, что в описаниях внеш¬ 
него облика и внутреннего мира некоторых героинь Толстого (осо¬ 
бенно Наташи Ростовой и Анны Карениной) имеются отдельные де¬ 
тали, подсказанные Софьей Андреевной. 

41 ЯСС, т. 83, с. 86—87. 

42 С. А. Толстая писала сестре Т. А. Кузминской 27 июля 1866 г.: 
«Я то отсасываю, то кормлю, то прижигаю, то промываю, а кроме 
того — дети, варенья, соленья, грибы, пастилы, переписыванье для 
Левы, а для изящных искусств и чтения еле-еле минутку выберешь, 
и то если дождь идет» (Г МТ). 

43 А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Толстого. М., 1959, с. 157. 

44 ДСТ, I, с. 96. 

45 Письмо неизвестно. 
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46 С. А. Т о л с т а я. Моя жизнь, кн. 2, с. 209. 

47 Из письма к Т. А. Кузминской от 23 февраля 1875 г. (Г МТ), 

48 Из письма от 7 декабря 1864 г. (ПСТ, с. 49). 

49 Из письма от 10 декабря 1864 г. (ЯСС, г. 83, с. 91), 

50 ДСТ, 1, с. 58. Запись от 23 ноября 1862 г. 

51 С. А. Т о л с т а я. Моя жизнь, кн. 2, с. 65. 

52 Письмо от 13 июня 1871 г. (ПСТ, с. 91, 92). 

53 С. А. Т о л с т а я. Моя жизнь, кн. 2, с. 65. 

54 Из письма от 7 декабря 1864 г. (ПСТ, с. 49). 

55 Дн., 23 января 1863 г. (ЯСС, т. 48, с. 51). 

56 Статья Толстого с изложением христианского учения осталась 
неоконченной. Сохранившийся отрывок см. ЯСС, т. 17, с. 363— 
368. 

57 Из письма от 6 ноября 1877 г. (ЯСС, т. 62, с. 347—348), 

68 ЯСС, т. 23, с. 10. 

59 Т а м ж е, с. 11. 

60 Т а м ж е, с. 12. 

61 Там же, с. 11, 12, 15 (первая и третья цитаты — пересказ). 

62 ДСТ, I, с. 41. Запись от 26 декабря 1877 г. 

63 Поездки по знаменитым монастырям еще более убедили Тол¬ 
стого в несостоятельности казенной церкви. Так, 4 окгября 1879 г., 
после посещения Троице-Сергиевой лавры, он писал Н. Н. Страхову: 
«По Вашему совету и по разговору с Хомяковым-сыном о церкви 
был в Москве и у Троицы и беседовал с викарием Алексеем, митро¬ 
политом Макарием и Леонидом Кавелиным. Все трое прекрасные лю¬ 
ди и умные, но я больше еще укрепился в своем убеждении. 
Волнуюсь, метусь и борюсь духом и страдаю» (ЯСС, т. 62, с. 499). 

64 Из письма к С. А. Толстой от 14 июня 1879 г. (ЯСС, т. 83, 
с. 271). 

85 ЯСС, т. 23, с. 306. 

66 С марта 1880 г. по апрель 1884 г. (с перерывами) Толстой ра¬ 
ботал над обширным трактатом «Соединение и перевод четырех 
Евангелий». Религиозные искания Толстого были обусловлены глубо¬ 
ким идейным кризисом, который он переживал в эти годы. Исследо¬ 
вав и сличив существующие Евангелия с их греческим текстом и его 
вариантами, Толстой пришел к убеждению, что «та вера, которую 
исповедует наша иерархия и которой она учит народ, есть 
не только ложь, но и безнравственный обман» (ЯСС, т. 24, 
с. 10). 

67 С конца 1879 г. по ноября 1894 г. (с перерывами) Толстой ра¬ 
ботал над трактатом «Исследование догматического богословия». Он 
предпринял этот труд, чтобы разобраться в сущности учения офици¬ 
альной церкви. Его вывод: «Все это вероучение... не только ложь, 
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но сложившийся веками обман людей неверующих, имеющий опреде¬ 
ленную и низменную цель» (ЯСС, т. 23, с. 63). 

68 Из письма от 28 августа 1880 г. (ПСТ, с. 157—158). 

89 ИСТ, I, с. 56. Запись от 13 ноября 1862 г. 

70 Из письма от 2 августа 1881 г. (ЯСС, т. 83, с. 304—305). 

71 Из письма от 20 сентября 1881 г. ( ГМТ ). 

72 С. А. Т о л с т а я. Моя жизнь, кн. 3, с. 652—653. 

73 Источники цитаты не установлены. 

74 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 3, с. 666. 

75 Из письма от 2 мая 1882 г. (ГМТ). 

76 Из письма от 8 января 1883 г. (ГМТ). 

77 Из письма от 30 января 1883 г. (ГМТ). 

78 Толстой тяжело переживал увлечения жены и дочери светски¬ 
ми увеселениями. Он опасался, что его дочь может заинтересоваться 
пустым, ничтожным человеком. Неприятно ему было и то, что его 
жена, мать многочисленного семейства, бездумно веселилась на ба¬ 
лах. В письме к ней от 30 января 1884 г. Толстой писал из Ясной 
Поляны: «Ты теперь, верно, собираешься на бал. Очень жалею и 
тебя и Таню» (ЯСС, т. 83, с. 417). В трактате «Так что же нам де¬ 
лать?», над которым он в это время работал, Толстой писал: «В ту 
ночь, в которую я пишу это, мои домашние ехали на бал... Бал сам 
по себе, по своему смыслу, есть одно из самых безнравственных яв¬ 
лений нашей жизни. Я считаю его хуже увеселений непотребных до¬ 
мов, и потому, не будучи в состоянии внушить своим домашним мои 
взгляды на бал, я ухожу из дома, чтобы не видеть их в их разврат¬ 
ных одеждах» (ЯСС, т. 25, с. 627). 

79 ЯСС, т. 25, с. 314. 

80 Из писем от 14 ноября 1881 г. и 10 февраля 1883 г. (ГМТ). 

81 Из письма от 7 ноября 1879 г. (ГМТ). 

82 С. А. Толстая. Моя жизнь, кн. 3, с. 616. 

83 Имеется в виду С. С. Урусов, проживавший в имении Спас¬ 
ское, Дмитровского уезда, Московской губернии. 

84 ПСС, т. 63, с. 251. 

85 Письмо от 20 декабря 1882 г. или 20 января 1883 г. (ЯСС, 
т. 63, с. 112). 

86 Письмо от 28 ноября 1880 г. (ГМТ). 

87 ЯСС, т. 83, с. 522. 

88 Из письма от 30 октября 1884 г. (ЯСС, т. 83, с. 451). 

89 Из письма от 26 сентября 1896 г. (ЯСС, т. 84, с. 259). 

90 Из письма от 12 ноября 1885 г. (ГМТ). 

91 Дневник Толстого этих дней полон тоски и горечи. «Мучитель¬ 
ная борьба, и я не владею собой» (26 мая). «Пытаюсь быть ясен и 
счастлив, но очень, очень тяжело» (28 мая). «Ужасно то, что все 
зло —роскошь, разврат жизни, в которых я живу, я сам сделал» 
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(29 мая). «Отчуждение с женой все растет. И она не видит и не хо¬ 
чет видеть» (30 мая). 

4 июня после резкого разговора со старшим сыном, сделавшего 
ему «ужасно больно», у Толстого появляется мысль уйти из семьи. 
«И в самом деле, на что я им нужен? На что все мои мученья?» 
«Условия бродяги» кажутся ему более легкими, чем эта «боль серд¬ 
ца». И назавтра: «Только бы мне быть уверенным в себе, а я не 
могу продолжать эту дикую жизнь. Даже для них это будет польза. 
Они одумаются, если у них есть что-нибудь похожее на сердце» 
(ЛСС, т. 49, с. 99—101). 

92 Непосредственным поводом для решения Толстого уйти из 
семьи послужили несправедливые упреки Софьи Андреевны за его 
намерение употребить доходы, получаемые от самарского имения, на 
нужды местных крестьян. Софья Андреевна упрекала Толстого так¬ 
же в том, что сам он пользуется «роскошью», в том числе верховы¬ 
ми лошадьми. 

93 Запись в дневнике Толстого: «...Начались со стороны жены бес¬ 
смысленные упреки за лошадей, которых мне не нужно и от кото¬ 
рых я только хочу избавиться. Я ничего не сказал, но мне стало 
ужасно тяжело. Я ушел и хотел уйти совсем, но ее беременность за¬ 
ставила меня вернуться с половины дороги в Тулу... Пошел к себе, 
спать на диване, но не мог от горя. Ах, как тяжело! Все-таки мне 
жалко ее» (ЯСС, т. 49, с. 104, 105). 

94 Ошибка памяти Т. Л. Сухотиной-Толстой. Описываемые далее 
события произошли через год, в декабре 1885 г. 

95 Поводом к новому резкому разладу с женой послужила изда¬ 
тельская деятельность С. А. Толстой, открывшей против воли мужа 
подписку на его собрание сочинений. Толстого тяготило, что распро¬ 
странение его сочинений связано с получением доходов. 15—18 декаб¬ 
ря 1885 г. он написал С. А. Толстой большое письмо, в котором еще 
раз объяснил смысл происшедшего в нем нравственного переворота и 
потребовал опрощения барского образа жизни семьи. Толстой писал: 
«Боль от того, что я почти 10 лет тому назад пришел к тому, что 
единственное спасение мое и всякого человека в жизни в том, что¬ 
бы жить не для себя, а для других, и что наша жизнь нашего со¬ 
словия вся устроена для жизни для себя, вся построена на гордости, 
жестокости, насилии, зле, и что потому человеку в нашем быту, же¬ 
лающему жить хорошо, жить с спокойной совестью и жить радост¬ 
но, надо не искать каких-нибудь мудреных далеких подвигов, а надо 
сейчас же, сию минуту действовать, работать, час за часом и день за 
днем, на то, чтобы изменить ее и идти от дурного к хорошему... 
А между тем ты и вся семья идут не к изменению этой жизни, а с 
возрастанием семьи, с разрастанием эгоизма ее членов — к усилению 
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ее дурных сторон. От этого боль» (ПСС, т. 83, с. 541). Не найдя ду¬ 
шевного отклика на свое письмо, он 18 декабря объявил С. А. Тол¬ 
стой о своем решении оставить семью. 

96 Из письма от 20 декабря 1885 г. (ГМТ). 

97 Свое мучительное состояние и недовольство образом жизни 
семьи Толстой излил в письме к В. Г. Черткову от 14 декабря 1885 г. 
«...Жизнь дикая с торжеством идет своим ухудшающимся порядком... 
Обжираются, потешаются, покупая на деньги труды людей для 
своего удовольствия, и все увереннее и увереннее, чем больше их 
становится, что это так. То, что я пишу об этом, не читают, чтб гово¬ 
рю, не слушают или с раздражением отвечают, как только поймут, к 
чему идет речь, чтб делаю, не видят или стараются не видеть. На 
днях началась подписка и продажа на самых стеснительных для 
книгопродавцев условиях и выгодных для продажи. Сойдешь вниз и 
встретишь покупателя, который смотрит на меня как на обманщика, 
пишущего против собственности и под фирмой жены выжимающего 
сколько можно больше денег от людей за свое писанье» (ПСС, т. 85, 
с. 294—295). 

93 14 марта 1887 г. на заседании Московского Психологического 
общества Толстой читал реферат на тему «Понятие жизни» — крат¬ 
кое изложение его книги «О жизни», над которой он в это время ра¬ 
ботал. В ней он подверг критике господствующую религию и 
мораль и обосновал свое новое миропонимание (см. ПСС, т. 26). 
Реферат был опубликован в газ. «Русские ведомости», 1887, № 73, 
21 марта. 

99 Из письма от 14 марта 1887 г. (ГМТ). 

100 Из письма от 1 апреля 1887 г. (ГМТ). 

191 ПСС, т. 84, с. 87. 

109 Из письма от 11 декабря 1891 г. (ПСС, т. 84, с. 107). 

103 Из письма от 25 октября 1895 г. (ПСС, т. 84, с. 241—242). 

10,1 Из писем от 9 сентября и 9 ноября 1896 г. (ПСС, т. 84, с. 255, 
270). 

105 Из письма от 12—13 мая 1897 г. (ПСС, т. 84, с. 283). 

106 Из письма от 17 ноября 1898 г. (ПСС, т. 84, с. 334), 

107 Имеется в виду повесть «Крейцерова соната». 

103 Из письма от 22 октября 1887 г. (ПСС, т. 84, с. 38). К словам 
«прекрасных рук» С. А. Толстая сделала примечание: «Лев Николае¬ 
вич шутил, вспоминая поговорку Фета». . 

109 Имеется в виду письмо Толстого к Т. Л. Толстой от 18 октября 
1885 г. в ответ на ее откровенное письмо, в котором она жаловалась 
на окружающие ее соблазны, делилась своими взглядами на жизнь. 
Толстой писал: «Мне очень страшно за тебя, за твою не слабость, 
а восприимчивость к зевоте и желал бы помочь тебе. Мне помогает 
убеждение несомненное в том, что важнее для тебя в мире, так же. 
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как и для всех нас, нет ничего наших поступков и из них слагаю¬ 
щихся привычек... Одно спасение во всякой жизни, а особенно в го¬ 
родской — работа и работа. Я вижу тебя, ты скажешь: все неутеши¬ 
тельно. Дело в том, что нс утешаться надо, а идти вперед...» В за¬ 
ключение письма Толстой выразил радость по поводу того, что он на¬ 
чинает находить в своей семье некоторое сочувствие (см. ПСС, 
т. 63, с. 292—294). 

110 Из письма от 13 декабря 1884 г. (ПСС, т. 83, с. 466). 

111 Речь идет о напечатанном 19 сентября 1891 г. в газетах заяв¬ 
лении Толстого о том, что он предоставляет всем желающим право 
безвозмездно издавать в России и за границей все его сочинения, на¬ 
писанные с 1881 г. (см. ПСС, т. 66, с. 47). 

1,2 Из письма от 12 сентября 1891 г. (ПСС, т. 84, с. 85—86). Сопро¬ 
тивление Софьи Андреевны причинило Толстому много страданий. 
2 июня 1891 г. он записал в дневнике: «Очень тяжело мне от Сони. 
Все эти заботы о деньгах, именьи, и это полное непонимание... У ме¬ 
ня были скверные мысли уйти. Не надо. Надо терпеть». 27 июня: 
«Грустно, гадко на нашу жизнь, стыдно. Кругом голодные, дикие, а 
мы... стыдно, виноват мучительно». 14 июля: «Не понимает она и не 
понимают дети, расходуя деньги, что каждый рубль, проживаемый 
ими и наживаемый книгами, есть страдание, позор мой. Позор пус¬ 
кай, но за что ослабление того действия, которое могла бы иметь 
проповедь истины» (ПСС, т. 52, с. 37, 44). 

113 Из письма от 21 апреля 1891 г. (Г МТ). Раздел имущества 
произошел в июле 1892 г. В середине апреля 1891 г. по этому пово¬ 
ду приехали в Ясную Поляну сыновья Толстого — Сергей, Илья 
и Лев. 

114 В деятельности издательства «Посредник» принимали участие 
Н. С. Лесков, В. М. Гаршин, В. Г. Короленко, А. М. Горький и дру¬ 
гие писатели. 

115 Из письма от 17 февраля 1897 г. (ПСС, т. 84, с. 278). 

116 По воспоминаниям А. Г. Русанова, Ваня был «хрупкий маль¬ 
чик, с продолговатым бледным лицом и длинными, до плеч, светлы¬ 
ми волнистыми волосами, очень похожий на Льва Николаевича. На 
этом детском личике поражали глубокие, серьезные серые глаза; 
взгляд их, особенно когда мальчик задумывался, становился углуб¬ 
ленным, проникающим, и тогда сходство со Львом Николаевичем 
еще более усиливалось. Когда я видел их вместе, то испытывал свое¬ 
образное ощущение. Один старый, согнувшийся, постепенно уходя¬ 
щий из жизни, другой — ребенок, а выражение глаз — одно и то же. 
Лев Николаевич был убежден, что Ваня после него будет делать «де¬ 
ло божье» (Г. А. Русанов, А. Г. Русанов. Воспоминания о 
Льве Николаевиче Толстом. 1883— 1901 гг. Воронеж, 1972, 
с. 145). 
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117 Из писем от 18 и 15 сентября 1893 г. (ЯСС, т. 84, с. 195, 
194). 

118 Приписка к письму С. А. Толстой от 18 февраля 1892 г. 
(ЯСС, т. 84, с. 121). 

119 Ванечка Толстой скончался 23 февраля 1895 г. 

120 Из письма от 7 марта 1895 г. (ГМТ). 

121 Из писем от 8 марта и 14 июня 1895 г. (ГМТ). 

122 Из письма от 12 декабря 1884 г. (ЯСС, т. 83, с. 463). 

123 Из письма от 26 октября 1891 г. (ЯСС, т. 83, с. 89). 

124 Из писем от 1 декабря и 29 апреля 1898 г. (ЯСС, т. 84, с. 338, 
308). 

125 Из письма от 24 октября 1896 г. (ГМТ). 

128 Из письма к В. А. Лебрену от 28 ноября 1890 г. (ЯСС, т. 72, 
с. 250). 

127 Тайный дневник, запись от 2 июля 1908 г. (ЯСС, т. 56, 

с. 171—172). * 

128 Из письма к М. С. Дудченко от 7 апреля 1908 г. (ЯСС, т. 78, 
с. 114—115). Единомышленник Толстого М. С. Дудченко в письме 
от 27 марта 1908 г. упрекал Толстого в том, что его убеждения рас¬ 
ходятся с его образом жизни. По мнению Дудченко этот воп¬ 
рос стоит сейчас перед Толстым сильнее, чем когда-либо раньше 
(ГМТ). 

129 Студент Киевского университета Б. С. Манджос в письме от 
14 февраля 1910 г. советовал Толстому отказаться от графства, раз¬ 
дать имущество, уйти из дома и нищим побираться по миру, про¬ 
поведуя добро и справедливость. Это, по его мнению, больше подей¬ 
ствует на людей, нежели любые статьи и воззвания. Прочитав это 
письмо, Толстой записал в дневнике: «Получил трогательное письмо 
от киевского студента, уговаривающее меня уйти из дома в бед¬ 
ность» (ЯСС, т. 58, с. 18). 

130 Письмо от 16 февраля 1910 г. (ЯСС, т. 81, с. 104). 

131 ЯСС, т. 84, с. 288—289. Это письмо было вызвано, помимо 
давних разногласий с женой, также тяжелыми переживаниями Тол¬ 
стого в связи с кратковременным увлечением С. А. Толстой компо¬ 
зитором С. И. Танеевым, возникшим на почве ее тяжелого душевно¬ 
го состояния после смерти сына Ванечки. 18 мая 1897 г. Толстой пи¬ 
сал ей: «Сближение твое с Танеевым мне отвратительно, и я не могу 
переносить его спокойно. Продолжая жить с тобою при этих усло¬ 
виях, я сокращаю и отравляю свою жизнь... Остается одно — рас¬ 
статься. На что я твердо решился. Надо только обдумать, как луч¬ 
ше это сделать» (ЯСС, т. 84, с. 284). Приведенное в тексте письмо 
Толстой жене не вручил, а спрятал под обивку клеенчатого кресла в 
своем кабинете. В 1902 г., когда Толстой был тяжело болен, он по¬ 
ручил дочери Марии Львовне вынуть его и надписать на конверте: 
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«Вскрыть через пятьдесят лет после моей смерти, если кому-нибудь 
интересен эпизод моей автобиографии». Толстой скоро выздоровел, 
и Мария Львовна вернула ему письмо. В 1907 г. Толстой передал 
его на хранение зятю Н. Л. Оболенскому, который, согласно воле 
Толстого, отдал его Софье Андреевне после смерти Льва Николае¬ 
вича. 

132 Из писем к Т. Л. Толстой от 21 декабря 1902 г. ( ПСС, т. 73, 
с. 350) и от 3 июля 1907 г. (ПСС, т. 77, с. 146). 

133 Дн., 11 августа 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 143—144). 

134 Тайный дневник, 3 июля 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 172).__ 

135 Т а м же, 9 июля 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 172). 

136 Из письма от 23 сентября 1900 г. (ПСС, т. 72, с. 457). 

137 Намек на отношение С. А. Толстой к С. И. Танееву (см. прп- 
меч. 131). 

138 С. А. Толстая потребовала, чтобы дневники Толстого с 1900 
по 1909 г., хранящиеся, по просьбе Черткова, в сейфе А. Б. Гольден¬ 
вейзера в банке в Москве, были переданы в ее распоряжение. По это¬ 
му поводу Толстой писал ей 14 июля 1910 г.: «1) Теперешний днев¬ 
ник никому не отдам, буду держать у себя. 2) Старые дневники 
возьму у Черткова и буду хранить сам, вероятно, в банке. 3) Если 
тебя тревожит мысль о том, что моими дневниками, теми местами, 
в которых я пишу под впечатлением минуты о наших разногласиях 
и столкновениях, что этими местами могут воспользоваться недобро¬ 
желательные тебе будущие биографы, то, не говоря о том, что такие 
выражения временных чувств, как в моих, так и в твоих дневниках, 
никак не могут дать верного понятия о наших настоящих отношени¬ 
ях,— если ты боишься этого, то я рад случаю выразить в дневнике 
или просто как бы в этом письме мое отношение к тебе и мою оцен¬ 
ку твоей жизни» (ПСС, т. 84, с. 398—399). 

139 Толстой получил приглашение на VIII Международный кон¬ 
гресс мира в Стокгольме и решил поехать туда, чтобы изложить свои 
антимилитаристские взгляды. Для этой цели он написал обширный 
доклад, который рассчитывал прочитать там. Однако из-за сопротив¬ 
ления С. А. Толстой и ее болезни он в Швецию не поехал. Послан¬ 
ный туда доклад не был на конгрессе зачитан. «Умеренная и благо¬ 
намеренная среда пацифистов, собравшихся на конгрессе, была скан¬ 
дализирована «выходкой» Льва Николаевича, считавшего, что для 
того, чтобы люди не воевали, — не должно быть войска. Это показа¬ 
лось им такой наивностью, что, снисходительно улыбаясь и воздавая 
должное великому гению, они, пригласившие его на конгресс, не ре¬ 
шились вслух объявить его мнение» (П. И. Бирюков. Биография 
Льва Николаевича Толстого, т. 4. М. — Пг., 1923, с. 191). Доклад 
был впервые опубликован за границей: см. Л. Н. Толстой. Соб¬ 
рание статей по общественным вопросам за 1909 год. Лос-Анжелес, 
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изд-во Русского народного университета, 1910. Текст доклада см. 
ЯСС, т. 38. 

но этому времени у С. А. Толстой выявились явные признаки 
психического расстройства. Позднее, 19 июля 1910 г., это подтвердил 
профессор-невропатолог Г. И. Россолимо, нашедший у нее симптомы 
тяжелой истерии, депрессии и маниакального состояния. 

141 ЯСС, т. 58, с. 79—80. 

142 Дм., 20 и 21 июля 1910 г. (ЯСС, т. 58, с. 67, 68). 

143 Дм., 23 июня 1910 г. (ЯСС, т. 58, с. 69). 

144 «Дневник для одного себя», 9 августа 1910 г. (ЯСС, т. 58, 
с. 132). 

145 Дм., 25 и 26 июня, 11 июля 1910 г. (ЯСС, т. 58, с. 69, 78). 

146 С. А. Толстая была действительно больна, и, зная это, Лев 
Николаевич многократно пытался защитить ее от обвинений в при¬ 
творстве и симуляции. 2 августа 1910 г. он писал В. Г. и А. К. Черт¬ 
ковым: «Просил бы и вас быть снисходительными ко мне и к ней. 
Она, несомненно, больная, и можно страдать от нее, но мне-то уж 
нельзя —или я не могу —не жалеть ее» (ЯСС, т. 89, с. 200). 7 ав¬ 
густа Толстой снова писал Черткову: «Мне жалко ее, и она, несом¬ 
ненно, жалче меня, так что мне было бы дурно, жалея себя, увели¬ 
чить ее страдания» (ЯСС, т. 89, с. 201). 14 августа, в ответ на по¬ 
вторное утверждение Черткова о якобы злостном притворстве Софьи 
Андреевны, Толстой писал ему: «Знаю, что все это нынешнее осо¬ 
бенно болезненное состояние (Софьи Андреевны. — А. Ш.) может ка¬ 
заться притворным, умышленно вызванным (отчасти это и есть), но 
главное в этом все-таки болезнь, совершенно очевидная болезнь, ли¬ 
шающая ее воли, власти над собой. Если сказать, что в этой распу¬ 
щенной воле, в потворстве эгоизму, начавшихся давно, виновата она 
сама, то вина эта прежняя, давнишняя, теперь же она совершенно 
невменяема, и нельзя испытывать к ней ничего, кроме жалости...» 
(ЯСС, т. 89, с. 205). Наконец, 6 октября, в связи с наметившейся 
возможностью примирения. Толстой просит Черткова «не ставить 
преград» к созданию нормальных отношений между дим и Софьей 
Андреевной: «Она больна и все другое, но нельзя не жалеть ее и не 
быть к ней снисходительным. И об этом я очень, очень прошу Вас 
ради нашей дружбы...» (ЯСС, т. 89, с. 220). 

147 Завещание было, с согласия Толстого, составлено В. Г. Черт¬ 
ковым и А. Л. Толстой при участии юриста Н. К. Муравьева. Перво¬ 
начально оно было подписано Толстым 17 июля 1910 г. Однако, из- 
за пропуска нескольких слов, оно было 21 июля переписано. В тот 
же день в лесу, вблизи деревни Грумонт, Толстой подписал его. 
В качестве свидетелей его подписали А. Б. Гольденвейзер, А. П. Сер¬ 
геенко и А. В. Калачев. Согласно этому завещанию, все его сочине¬ 
ния, «как художественные, так и всякие другие, оконченные и не- 
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оконченные, драматические и во всякой иной форме, переводы, пе¬ 
ределки, дневники, частные письма, черновые наброски, отдельные 
мысли и заметки», где бы они ни хранились, переходят в полную 
собственность его дочери А. Л. Толстой, а в случае ее смерти, в соб¬ 
ственность Т. Л. Сухотиной (см. ЯСС, т. 82, с. 227). Об отношении 
Толстого к формальному завещанию см. примеч. 155. На сей раз он 
прибег к нему не для утверждения за дочерьми прав собственности 
на его сочинения, а, наоборот, для того, чтобы предупредить воз¬ 
можность превращения его литературного наследия в чью-либо част¬ 
ную собственность. Было условлено, что А. Л. и Т. Л. Толстые, по¬ 
лучив формально эти права, сделают все, чтобы писания их отца 
стали всенародным достоянием. 

148 Завещание, составленное 18 сентября 1909 г. в Крекшине, 
гласит: «Заявляю, что желаю, чтобы все мои сочинения, литератур¬ 
ные произведения и писания всякого рода, как уже где-либо напеча¬ 
танные, так и еще не изданные, написанные или впервые напечатан¬ 
ные с 1 января 1881 года, а равно и все написанные мною до этого 
срока, но еще не напечатанные,— не составляли бы после моей смер¬ 
ти ничьей частной собственности, а могли бы быть безвозмездно из¬ 
даваемы и перепечатываемы всеми, кто этого захочет. Желаю, чтобы 
все рукописи и бумаги, которые останутся после меня, были бы пе¬ 
реданы Владимиру Григорьевичу Черткову с тем, чтобы он и 
после моей смерти распоряжался ими, как он распоряжается ими 
теперь, для того чтобы все мои писания были безвозмездно до¬ 
ступны всем желающим ими пользоваться для издания» (ЯСС, т. 80, 
с. 267). 

149 «•Особое положение», то есть «Объяснительная записка» к за¬ 
вещанию, была составлена В. Г. Чертковым и подписана Толстым 
31 июля 1910 г. «Записка» содержит четыре пункта, поясняющие во¬ 
лю Толстого «относительно своих писаний». Согласно первому из 
них, все сочинения Толстого не должны составлять после его смерти 
«ничьей частной собственности». Второй пункт предусматривает, что¬ 
бы все рукописи и бумаги были переданы В. Г. Черткову с тем, что¬ 
бы он «занялся пересмотром их и изданием того, что он в них найдет 
желательным для опубликования». Третий и четвертый устанавлива¬ 
ют — в случае смерти указанного наследника — последующий поря¬ 
док завещания и наследования писаний Толстого (см. ЯСС, т. 82, 
с. 227—228). 

150 Позднее С. А. Толстая так объясняла свое поведение: «Во¬ 
круг дорогого мне человека создана была атмосфера заговора, тайно 
получаемых и по прочтении обратно отправляемых писем и статей, 
таинственных посещений и свиданий в лесу для совершения актов, 
противных Льву Николаевичу по самому существу, по совершении 
которых он уже не мог спокойно смотреть в глаза ни мне, ни сы- 
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новьям, так как раньше никогда ничего от нас не скрывал, и это в 
нашей жизни была первая тайна, что было ему невыносимо. Когда 
я, чувствуя ее, спрашивала, не пишется, ли завещание и зачем это 
скрывают от меня, мне отвечали отрицательно или молчали. Я вери¬ 
ла этому. Значит, была другая тайна, о которой я не знала, и я пе¬ 
реживала отчаяние, чувствуя постоянно, что против меня старатель¬ 
но восстанавливают моего мужа и что нас ждет ужасная роковая 
развязка. Лев Николаевич все чаще грозил уходом из дому, и эта 
угроза еще больше мучила меня и усиливала мое нервное, болезнен¬ 
ное состояние» («Автобиография С. А. Толстой». — «Начала», 1921, 
№ 1, с. 165—166). 

151 «Дневник для одного себя» Толстой вел параллельно со сво¬ 
им обычным дневником с 29 июля по 31 октября 1910 г. (см. ЯСС, 
т. 58, с. 129—144). 

152 Дн., 28 июля 1910 г. (ЯСС, т. 58, с. 85). 

163 «Дневник для одного себя» (ЯСС, т. 58, с. 129). 

154 З'апись от 30 июля 1910 г. (т а м ж е). 

155 Толстой всегда отрицательно относился к мысли об офици¬ 
альном завещании по двум причинам: ему, решительному противнику 
государства, казалось морально недопустимым узаконить свою волю 
путем обращения к казенным властям, которых он всегда обличал в 
беззаконии и несправедливости. С другой стороны, в подобном офи¬ 
циальном узаконении своей воли он видел проявление недоверия к 
близким, которые, таким образом, как бы заранее подозреваются в 
злом намерении эту волю нарушить. Эти соображения Толстой от¬ 
кровенно высказал В. Г. Черткову еще 13 мая 1904 г. в ответ на за¬ 
готовленные им вопросы относительно прав на сочинения Толстого 
после его смерти. «Не скрою от Вас, любезный друг Владимир Гри¬ 
горьевич, — писал Толстой, — что Ваше письмо... было мне неприят¬ 
но. Ох, эти практические дела! Неприятно мне не то, что дело идет 
о моей смерти, о ничтожных моих бумагах, которым приписывается 
ложная важность, а неприятно то, что тут есть какое-то обязательст¬ 
во, насилие, недоверие, недоброта к людям. И мне, я не знаю как, 
чувствуется втягивание меня в неприязненность, в делание чего-то, 
что может вызвать зло. Я написал свои ответы на Ваши вопросы и 
посылаю. Но если Вы напишете мне, что Вы их разорвали, 
сожгли, то мне будет очень приятно» (ЛН, т. 69, кн. 1. М., 1961, 
с. 554—555). О подписанном им позднее завещании см. примеч. 
147—149. 

156 Приехавший в Ясную Поляну 30 июля П. И. Бирюков так 
описывает атмосферу, которую он застал в доме Толстого: «Обита¬ 
тели Ясной Поляны переживали тогда тяжелое время. Приезжие 
туда получали впечатление какой-то борьбы двух партий; одна, во 
главе которой стоял Чертков, имела в Ясной Поляне своих привер- 
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женцев в лице Александры Львовны и Варвары Михайловны (Феок- 
ритовой. — А. Ш.), и другая партия — Софьи Андреевны и ее сыно¬ 
вей... Мой приезд оживил надежды обеих партий; во мне надеялись 
видеть посредника — миротворца. Но я не оправдал их ожиданий, и, 
кажется, с моим приездом борьба еще обострилась...» (П. И. Бир га¬ 
ков. Биография Льва Николаевича Толстого, т. 4. М. — Пг., 1923, 
с. 208). 

157 Из письма к В. Г. Черткову от 2 августа 1910 г. (ЯСС, т. 89, 
с. 199). 

158 ЯСС, т. 68, с. 130. 

159 См. А. Б. Гольденвейзер, Вблизи Толстого. М., 1923, 
с. 230—242. В письме от 11 августа 1910 г. В. Г. Чертков излагает 
всю многолетнюю историю отречения Толстого от авторских прав, а 
также историю всех ранее составлявшихся Толстым завещаний. 
По его утверждению, инициатором всех завещаний, в том числе по¬ 
следнего, тайного, был сам Толстой, который действовал из опасе¬ 
ния, что жена и сыновья нарушат его волю и превратят его литера¬ 
турное наследие в источник обогащения. Чертков убеждает Толстого, 
что он, Толстой, не только «предполагал в наследниках дурное», а 
несомненно знал, что «они намерены, вопреки Вашей воле, присвоить 
себе лично то, что Вы отдали во всеобщее пользование». В том, что 
завещание составлено тайно, Чертков не видит ничего дурного — 
«недаром большинство завещаний становится известным только пос¬ 
ле смерти завещателя». В заключение Чертков просит Толстого «со¬ 
гласиться с тем, что сделанное было наилучшим из того, что возмож¬ 
но было сделать», и «вполне убежденно» подтвердить «посмертные 
распоряжения относительно Ваших писаний». 

160 «Дневник для одного себя». Запись от 11 августа 1910 г. 
(ЯСС, т. 58, с. 132—133). Письмо Черткову см. ниже. Письма к Би¬ 
рюкову Толстой не написал. 

161 Имеется в виду цитированное выше письмо Толстого к 
В. Г. Черткову от 2 августа 1910 г. 

162 Из письма от 12 августа 1910 г. (ЯСС, т. 89, с. 203—204). 

163 В ответ на упрек В. Г. Черткова в его письме от 13—14 авгус¬ 
та, будто Толстой своим обещанием Софье Андреевне не видеться 
с Чертковыми сам стеснил свою свободу, Толстой писал ему: «Со¬ 
гласен, что обещания никому, а особенно человеку в таком положе¬ 
нии, в каком она теперь, не следует давать, но связывает меня те¬ 
перь никак не обещание... а связывает меня просто жалость, состра¬ 
дание, как я это испытал особенно сильно нынче и о чем писал вам. 
Положение ее очень тяжелое. Никто не может этого видеть и никто 
так сочувствовать ему» (ЯСС, т. 89, с. 206). По поводу же упрека, 
будто он уступил давлению Софьи Андреевны вопреки собственному 
мнению, Толстой писал: «Без преувеличения могу сказать, что при- 
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знаю то, что случилось, необходимым и потому полезным для моей 
души. Думаю, по крайней мере, так в лучшие минуты. Как мне ни 
жалко лишиться личного общения с Вами на время (верю, что на 
время), думаю, что это к лучшему» (там же, с. 207), 

164 «Дневник для одного себя» ( ПСС , т. 58, с. 131). 

165 Там же, запись от 6 августа 1910 г. 

166 «Дневник для одного себя» (ПСС, т. 58, с. 134). 

167 Т а м же, с. 133. 

168 Ошибка памяти Т. Л. Сухотиной-Толстой: В. Ф. Булгаков в 
этот раз в Кочеты с Толстыми не ездил. 

169 «Дневник для одного себя», записи от 29, 30, 31 августа и 
1 сентября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 135). 

170 Письмо от 29 августа 1910 г. (ПСС, т. 84, с. 401). О проща¬ 
нии с Софьей Андреевной при ее отъезде из Кочетов Толстой назавт¬ 
ра писал А. К. Чертковой: «Софья Андреевна вчера уехала отсюда 
и очень трогательно прощалась со мной и с Таней и ее мужем, про¬ 
ся, очевидно искренно, со слезами у всех прощения. Она невыразимо 
жалка. Что будет дальше, не могу себе представить. «Делай что 
должно перед совестью, богом, а что будет, то будет», говорю себе 
и стараюсь исполнять» (ПСС, т. 89, с. 210). 

171 «Дневник для одного себя», записи от 25 августа, 10, 16, 
17 сентября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 135, 136, 137). «Доносы» исходи¬ 
ли от проживавшей в доме Толстого переписчицы В. М. Феокритовой, 
тайно записывавшей все, что при ней говорила Софья Андреевна. 
Эти «записки» с собственными прибавлениями она пересылала 
В. Г. Черткову и А. Б. Гольденвейзеру. Выписки из них направля¬ 
лись, против его желания, Толстому и оказывали на него угнетаю¬ 
щее действие. Толстой был крайне недоволен вмешательством посто¬ 
ронних лиц в его семейные дела, о чем он писал А. Б. Гольденвейзе¬ 
ру: «В том, что пишет Варвара Михайловна и что Вы думаете об 
этом, есть большое преувеличение в дурную сторону, недопущение 
и болезненного состояния и перемешанное™ добрых чувств с нехо¬ 
рошими» (ПСС, т. 82, с. 163). Об этом же он писал и В. Г. Чертко¬ 
ву: «Решать это дело должен я один в своей душе, перед богом,— 
я и пытаюсь это делать, всякое же чужое участие затрудняет эту 
работу» (ПСС, т. 89, с. 217). 

177 Запись от 22 сентября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 137). 

173 «Дневник для одного себя». Полный текст конца этой запи¬ 
си: «От Черткова письмо с упреками и обличениями. Они разрывают 
меня на части. Иногда думается: уйти от всех» (ПСС, т. 58, с. 138). 
«Письмо с упреками» — письмо В. Г. Черткова от 24 сентября 1910 г. 
Перечислив все уступки,'которые Толстой сделал жене, Чертков уп¬ 
рекал его за то, что он допустил вмешательство посторонней, духовно 
чуждой руки в их взаимные отношения и тем самым дал «себя втя- 
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нуть, разумеется, бессознательно и желая только хорошего, в дву¬ 
смысленное и даже не вполне правдивое положение» (цит. по ЯСС, 
т. 58, с. 599). В ответном пиеьме от 25 сентября Толстой писал: 
«Все это представляется мне в гораздо более сложном и трудно раз¬ 
решимом виде, чем оно может представиться даже самому близко¬ 
му, как Вы, другу... Мне было больно от письма, я почувствовал, что 
меня разрывают на две стороны, верно, от того, что я, верно или не¬ 
верно, почувствовал личную нотку в Вашем письме» (ЯСС, т. 89, 
с. 217-218). 

174 Деревня Овсянниково. 

175 С. А. Толстая готовила в это время двенадцатое собрание со¬ 
чинений Л. Н. Толстого в 20-ти томах (частях). Вышло в свет в 
1911 г. 

176 История с дневниками такова. Еще в 1890 г. В. Г. Чертков 
предложил Толстому пересылать ему его дневники для сохранения. 
Толстой тогда ответил отказом. «Мне очень жаль, что не могу по¬ 
слать Вам дневники, — писал он Черткову 23 мая 1890 г. — ...Не го¬ 
воря о том, что это нарушает мое отношение к этому писанию, я не 
могу послать, не сделав неприятное жене или тайны от нее. Это я 
не могу... Дневники же не пропадут. Они спрятаны, и про них знают 
домашние — жена и дочери» (ЯСС, т. 87, с. 27—28). В 1900 г„ ввиду 
опасности изъятия дневников при возможном обыске, Толстой согла¬ 
сился на их хранение у В. Г. Черткова вне Ясной Поляны. С этого 
времени дневники пересылались Черткову и хранились в банке в 
Москве. Софья Андреевна многократно возражала против пересылки 
дневников Черткову, а в описываемые дни решительно потребовала 
их возвращения в Ясную Поляну. «Его (Толстого. — А. Ш.) дневни¬ 
ки, — писала она Черткову 11—18 сентября 1910 г., — это святая 
святых его жизни, следовательно, и моей с ним, это отражение его 
души, которую я привыкла чувствовать и любить, и они не должны 
быть в руках постороннего человека» (цит. по кн.: А. Б. Гольден¬ 
вейзер. Вблизи Толстого, т. II, с. 293). С согласия Толстого днев¬ 
ники были изъяты у Черткова и помещены в особом сейфе тульского 
банка. 

177 «Дневник для одного себя», записи от 25 и 27 октября 1910 г. 
(ЯСС, т. 58, с. 143). 

178 Текст письма: «Отъезд мой огорчит тебя. Сожалею об этом, 
но пойми и поверь, что я не мог поступить иначе. Положение мое в 
доме становится, стало невыносимым. Кроме всего другого, я не могу 
более жить в тех условиях роскоши, в которых жил, и делаю то, что 
обыкновенно делают старики моего возраста: уходят из мирской жиз¬ 
ни, чтобы жить в уединении и тиши последние дни своей жизни». 
Далее Толстой благодарит Софью Андреевну за совместную «честную 
48-летнюю жизнь» и просит ее «помириться с тем новым положени- 



ем», в которое ставит ее его отъезд, и не иметь против него недоброго 
чувства (см. ПСС, т. 84, с. 404). 

Щ ПСС, т. 58, с. 123—124. 

180 ПСС, т. 53, с. 16. 

181 Письма отцу написали все, кроме Михаила Львовича. Сергей 
Львович писал: «...Я думаю, что мама нервно больна и во многом не¬ 
вменяема, что вам надо было расстаться (может быть, уже давно), 
как это ни тяжело обоим. Думаю также, что если даже с мама что- 
нибудь случится, чего я не ожидаю, то ты себя ни в чем упрекать 
не должен. Положение было безвыходное, и я думаю, что ты избрал 
настоящий выход...» Илья Львович: «...Я знаю, насколько для тебя 
была тяжела жизнь здесь... Но ведь ты на эту жизнь смотрел как на 
свой крест, и так и относились люди, знающие и любящие тебя. Мне 
жаль, что ты не вытерпел этого креста до конца...» Андрей Львович: 
«...Я знаю, что ты решил окончательно не возвращаться, но по долгу 
своей совести должен тебя предупредить, что ты своим окончатель¬ 
ным решением убиваешь мать... Относительно же того, что ты гово¬ 
рил мне о роскоши и материальной жизни, которой ты окружен, то 
думаю, что если ты мирился с ней до сего времени, то последние 
годы своей жизни ты мог бы пожертвовать семье, примирившись с 
внешней обстановкой...» (цит. по кн.: С. Л. Толстой. Очерки бы¬ 
лого. Тула, 1975, с. 242—244). 

182 Толстой писал А. Л. Толстой 29 октября из Оптиной пустыни: 
«Главное, чтобы они (дети. — А. Ш.) поняли и постарались внушить 
ей, что... все ее поступки относительно меня не только не выражают 
любви, но как будто имеют явную цель убить меня, чего она и до¬ 
стигнет, так как надеюсь, что в третий припадок, который грозит 
мне, избавлю и ее и себя от этого ужасного положения, в котором 
мы жили и в которое я не хочу возвращаться» (ПСС, т. 82, с. 218). 

183 Из Шамордино 30—31 октября Толстой писал Софье Андреев¬ 
не: «Свидание наше и тем более возвращение мое теперь совершенно 
невозможно. Для тебя это было бы, как все говорят, в высшей сте¬ 
пени вредно, для меня же это было бы ужасно... Советую тебе прими¬ 
риться с тем, что случилось, устроиться в своем новом, на время, 
положении, а главное, лечиться. Если ты не то что любишь меня, а 
только не ненавидишь, то ты должна хоть немного войти в мое поло¬ 
жение. И если ты сделаешь это, ты не только не будешь осуждать 
меня, но постараешься помочь мне найти тот покой, возможность 
какой-нибудь человеческой жизни, помочь мне усилием над собой и 
сама не будешь желать теперь моего возвращения. Твое же настрое¬ 
ние теперь, твое желание и попытки самоубийства, более всего дру¬ 
гого показывая твою потерю власти над собой, делают для 
меня теперь немыслимым возвращение... Возвратиться к тебе, 
когда ты в таком состоянии, значило бы для меня отказаться от 
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жизни. А я не считаю себя вправе сделать это» ( ЯСС , т. 84, с. 407-—! 
408). 

184 При отъезде из дома у Толстого не было определенной плана 
дальнейших действий. Сопровождавший его врач Д. П. Маковицкий 
первоначально предложил временно направиться в Бессарабию к 
знакомому рабочему И. С. Гусарову, который жил там с семьей в де¬ 
ревне. На это Толстой ничего не ответил. Боясь погони, они сели в 
Щекино на первый проходивший поезд в направлении ст. Горбійево, 
а затем пересели на поезд, шедший до ст. Козельск. Оттуда они 
направились под Калугу в Оптину пустынь, вблизи которой, в селении 
Шамордино, в монастыре, жила сестра Толстого — Мария Николаев* 
на. Здесь Толстой намеревался временно остановиться и даже сгово¬ 
рился с крестьянкой о найме избы. Но после совета с Д. П. Мако- 
вицким и прибывшими сюда А. Л. Толстой и В. М. Феокритовой было 
решено поехать в Новочеркасск к племяннице Толстого Е. С. Дени¬ 
сенко, бывшей замужем за членом судебной палаты И, В. Денисенко, 
достать через него заграничный паспорт и уехать в Болгарию, а если 
не удастся, то — на Кавказ. Однако в пути Толстой тяжело заболел 
и был вынужден сойти на ст. Астапово Рязано-Уральской ж. д., где 
нашел приют в доме начальника станции. 

185 Письмо к С. Л. и Т. Л. Толстым от 31 октября 1910 г. из 
Шамордино (ПСС, т. 82, с. 220—221). 

188 А. Л. Толстая узнала о местонахождении отца по телеграмме, 
посланной им 28 октября вечером в адрес Черткова из Козельска за 
условленной подписью «Николаев»: «Ночуем Оптиной. Завтра Ша¬ 
мордино. Адрес Подборки. Здоров» (ЯСС, т. 82, с. 215). Одновремен¬ 
но Толстой отправил ей письмо: «Доехали, голубчик Саша, благопо¬ 
лучно. Ах, если бы только у вас бы не было не очень неблагополуч¬ 
но... Стараюсь быть спокойным и должен признаться, что испытываю 
то же беспокойство, какое и всегда, ожидая всего тяжелого, но не 
испытываю того стыда, той неловкости, той несвободы, которую испы¬ 
тывал всегда дома». Толстой просил привезти ему начатую им книгу 
«Опыты» Монтэня, второй том «Братьев Карамазовых» и роман Мо¬ 
пассана «Жизнь» (см. ЯСС, т. 82, с. 216). 

187 В. Г. Чертков поехал в Астапово 1 ноября по вызову 
А. Л. Толстой, а также по получении оттуда телеграммы от Толстого: 
«Вчера захворал, пассажиры видели ослабевши шел с поезда. Боюсь 
огласки. Нынче лучше. Едем дальше. Примите меры. Известите. Ни¬ 
колаев» (ПСС, т. 89, с. 236). 

188 Имеется в виду вагон, прицепленный к экстренному поезду, 
В Астапово в нем приехали С. А. Толстая, Т. Л. Сухотина, Андрей 
и Михаил Львович Толстые, В. Н. Философов, данковский врач 
А. П. Семеновский, а также сопровождавшие С. А. Толстую врач- 
психиатр П. И. Растегаев и фельдшерица Б. И. Скоробогатова. На 
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следующий день в Астапово прибыли И. Л. Толстой, А. Б. Гольден¬ 
вейзер,^? И. И. Горбунов-Посадов. 

189 Телеграмма от 3 ноября 1910 г. ( ПСС, т. 82, с. 224). 

190 В последнем письме к С. Л. Толстому и Т. Л. Сухотиной от 
1 ноября 1910 г. Толстой писал: «Прощайте, старайтесь успокоить 
мать, к которой я испытываю самое искреннее чувство сострадания 
и лррбви» (ПСС, т. 82, с. 223). 

191 Заключительные слова рассказа «Севастополь в мае» (1855): 
«Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами души... был, 
есть и будет прекрасен — правда» (ПСС, т. 4, с. 59). 

192 Л. Н. Толстой скончался в 6 часов 5 минут утра 7(20) ноября 
1910 г. 

193 Намек на В. Г. Черткова и его единомышленников. 


ЗАРНИЦЫ ПАМЯТИ 

(Стр. 415—432) 

На русском языке опубликованы впервые в изд. 1976 г. по ма¬ 
шинописи (на французском языке, без даты), сохранившейся в семье 
Т. Л. Сухотиной-Толстой в Риме. Ксерокопия машинописи находится 
в Отделе рукописи Г МТ. Перевод И. Б. Овчинниковой. 

В настоящем издании воспоминания печатаются не полностью 
(исключено несколько отрывков, повторяющих почти дословно главы 
из очерков «Детство Тани...» и «Отрочество Тани...»); порядок рас¬ 
положения главок изменен. 

1 В «Яснополянских записках» Д. П. Маковицкого этот эпизод 
со слов Толстого изложен так: «Дочь Карамзина, Мещерская, в 
Монтрэ рассказывала мне, что Пушкин сказал ей: «А вы знаете, ведь 
Татьяна-то отказала Онегину и бросила его: этого я от нее никак 
не ожидал» (Д. П. Маковицкий. Яснополянские записки, вып. 1. 
М„ 1922, с. 99). 

2 П. П. Трубецкому принадлежит четырнадцать скульптурных, 
живописных и графических портретов Толстого, в том числе широко¬ 
известные скульптуры: «Л. Н. Толстой» (1899), «Л. Н. Толстой на 
лошади» (1900), живописный портрет «Л. Н. Толстой за работой» 
(1910) и ряд графических зарисовок. Эти работы хранятся 
и экспонируются в Государственном музее Л. Н. Толстого в 
Москве. 

3 Т. А. Кузминской. 

4 Толстой посетил спектакль в психиатрической клинике профес¬ 
сора Корсакова зимой 1894 г. 
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6 Репетиции пьесы «Плоды просвещения» в Туле проходили 
в апреле 1890 г., первое представление состоялось 15 апреля 
1890 г. 

6 Имеется в виду франкский король Дагоберт I, про которого в 
шутовской песенке «Славный король Дагоберт» говорилось, что он 
все делал наоборот, а одежду надевал наизнанку. 

7 Разговор происходил в декабре 1904 г. Описан П. И. Бирюко¬ 
вым в кн.: «Биография Льва Николаевича Толстого», т. 4. М. — Пг„ 
1923, с. 107, 






ожмпн. 

алфавитный указатель имен и названий* 

Авдотья — кухарка в доме Толстых на Самарском хуторе— 151, 
152. 

Агафья Михайловна (1808—1896)—горничная П. Н. Толстой — 
бабки Л. Н. Толстого, жила при Л. Н. Толстом в Ясной Поляне — 30, 
60—67, 181, 214, 215, 457. 483. 

Аксинья Максимовна — горничная Т. А. Ергольской — 33, 67, 71, 

483. 

Александр Захарович — служитель в Училище живописи, ваяния 
и зодчества в Москве— 168. 

Алексей Митрофанович — см. Новиков Алексей Митрофанович. 
Алексей Степанович — см. Орехов Алексей Степанович. 

Алена Королевна — см. Резунова Елена Варфаломеевна. 

Али — помощник по хозяйству у М. А. Шмидт и О. А. Барше- - 
вой — 313, 314. 

Алифа — жена Мухамеда Рахметуллина — 139. 

Альбертини Татьяна Михайловна (рожд. Сухотина; род. в 
1905 г.) —дочь Т. Л. и М. С. Сухотиных — 21 — 23. 70, 433, 435. 
Альтшуллер Исаак Наумович (1870—1943)—ялтинский врач — 

228. 

Аля — см. Сухотин Алексей Михайлович. 

Андриолли Эльвиро (Михаил) Францевич (1837—1893)—живо¬ 
писец и иллюстратор— 168. 

Анненков Павел Васильевич (1812—1887) —литературный кри¬ 
тик—217. 

Анненкова Леонила Фоминична (1844—1914)—курская поме¬ 
щица, знакомая Толстых — 287, 288, 470. 


* В указатель включены имена, названия литературных произ¬ 
ведений, статей, произведений живописи, газет и журналов, встреча¬ 
ющиеся в тексте воспоминаний, вступительной статьи и примечаниях. 
Имена и названия, упоминаемые только во вступительной статье и 
примечаниях, в указатель не вводятся. Аннотируются лишь те имена, 
о которых нет сведений в примечаниях. 

Ссылки на страницы вступительной статьи и примечаний набра¬ 
ны курсивом. 

Указатель составлен Н. Г. Шеляпиной. 
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Антоний, архимандрит (Медведев; род. после 1803—1880) — 
старший духовник Киево-Печерской лавры — 371. 

Апухтин Алексей Николаевич (1840—1893)—русский г поэт—• 
206, 448. 

Арбузов Сергей Петрович (1849—1904) — слуга у Толстых, автор 
книги «Гр. Л. Н. Толстой. Воспоминания бывшего слуги» — 34, 89, 
437. 

Арбузова Мария Афанасьевна (ум. в 1884 г.)—няня старших 
детей Л. Н. Толстого— 37—39, 43, 44, 75, 181. 

Аренский Антон (Антоний) Степанович (1861—1906) — русский 
композитор — 186. 

Арина — дворовая, скотница в Ясной Поляне—36, 166. 

Арнаутов Иван Александрович (Арнаутовский дом, Арнаутов- 
ка) — коллежский секретарь. Дом Арнаутова в Москве по Долго-Ха¬ 
мовническому переулку был приобретен Л. Н. Толстым в 1882 г.— 
162, 164, 167, 440. 

Арнольд Мэтью (1822—1888) —английский поэт и литературный 
критик — 311, 312, 474. 

Арсеньев Николай Владимирович (1846—1907) — владелец име¬ 
ния Судаково, сосед Толстых — 54. 

Афиногеныч — карлик — 33—35, 434, 


Бабай — караульщик дома Толстых на Самарском хуторе — 137, 
293. 

Балхина Пелагея Васильевна (Полька) (рожд. Цветкова) — яс¬ 
нополянская крестьянка — 214. 

Банникова Авдотья Ивановна (Душка) (род. в 1850-х гг.) — 
дочь яснополянской скотницы Анны Петровны — 34, 35. 

Баранов — учитель рисования Т. Л. Толстой— 156, 

Барретт Вильсон (1846—1904) —английский актер, драма¬ 
тург — 222, 453. 

«Новый мир» — 222, 453. 

Баршева Ольга Алексеевна (рожд. Бирюлева) (1844—1893) — 
учительница, подруга М. А. Шмидт — 307—315, 474, 475. 

Бергер Иван Александрович (1867—1916)—управляющий име¬ 
нием в Ясной Поляне (в 1880-е годы) и в Овсянникове с 1894 г. — 
192, 206, 213, 450. 

Бернс Э. г Диана» — 190, 445. 

Беро Жан (1848—1935)—французский художник — 281, 469. 

Берс Андрей Евстафьевич («дед») (1808—1868)—отец 

С. А. Толстой —30, 31, 37, 38, 434. 

Берс Владимир Андреевич (1853—1874)—брат С. А. Толстой — 

86 . 
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Берс Любовь Александровна (рожд. Иславина) (1826—1886) — 
мать С. А. Толстой, крестная мать Т. Л. Толстой — 29, 30, 38, 84, 
106, ГЗО, 180, 181, 444. 

Берс Петр Андреевич (1849—1910)—брат С. А. Толстой—168, 
440, 441. 

Берс Степан Андреевич (1855—1910) —брат С. А. Толстой — 83, 
85, 122, 126—130, 135, 139, 437. 

Ёестужев-Рюмин Михаил Павлович (1803—1826)—декабрист — 
223. 

Бетховен Людвиг ван (1770—1827) — немецкий композитор — 
186, 219. 

«Арраззіопаіа» — 186. 

«Крейцерова соната»—186. 

Бирюков Павел Иванович (Поша) (1860—1931) — друг и био¬ 
граф Л. Н. Толстого — 178, 193, 215, 217, 230, 322, 324, 388, 402, 403, 
443, 456, 460, 481, 490, 493, 494, 500. 

Блохин Григорий («князь Блохин») — яснополянский крестья¬ 
нин — 194, 446. 

Блохин Сергей Григорьевич — крестьянин дер. Скуратово Туль¬ 
ской губ. — 324, 325, 476. 

Бобринская Софья Алексеевна (Мисси) — дочь А. П. Бобринско¬ 
го — 53, 

Бобринский Алексей Павлович (1826—1894)—помещик Туль¬ 
ской губ., сектант-евангелист — 51, 53. 

Богоявленский Николай Ефимович (род. в 1862 г.) — земский 
врач — 208. 

Болотин Иван Петрович — крестьянин дер. Антоновка Самарской 
губ. — 223, 454. 

Бооль Клара Карловна (род. в 1869 г.)—педагог, гувернантка 
в семье А. Н. Дунаева — 214, 450. 

Бочкарев Иван Иванович (1842—1915)—революционер-шести¬ 
десятник, знакомый Л. Н. Толстого — 327. 

Боянус Алексей Карлович (1867—1926) — товарищ И. Л. Тол¬ 
стого по Поливановской гимназии — 171. 

Брайан Уильям Дженнингс (1860—1925) — государственный дея¬ 
тель США — 229, 455. 

Брандт Фома Иванович — владелец имения Бабурино, вблизи 
Ясной Поляны, знакомый Л. Н. Толстого — 36. 

«Брат на брата» — см. Гюго В. 

Брюллов Карл Павлович (1799—1852) — русский художник — 
257, 259. 

Буланже Павел Александрович (1865—1925) — служащий Мос¬ 
ковско-Курской ж. д., знакомый Л. Н. Толстого — 339. 
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Булгаков Валентин Федорович (1886—* 1966) — секретарь 

Л. Н. Толстого в 1910 г. — 3, 21, 405, 409, 410, 495. 

Булыгин Михаил Васильевич (1863—1943) — владелец хутора 
Хатунки, вблизи Ясной Поляны, знакомый Л. Н. Толстого — 219. 

Бунде Авраам фон — 297—306, 327, 473, 474, 476. 

Бутурлин Александр Сергеевич (1845—1916) — революционер- 
шестидесятник, знакомый Л. Н. Толстого — 179, 228. 

Вагнер Рихард (1813—1883) — немецкий композитор — 210, 220, 

452. 

«Зигфрид» — 220, 452. 

Василий Никитич — крестьянин дер. Гавриловна Самарской 
губ. — 131. 

Васильчиков Алексей — 223, 224. 

Васнецов Виктор Михайлович (1848—1926) — русский худож¬ 
ник—281, 282, 469. 

Вейнберг Петр Исаевич (1831—1908) — русский поэт, перевод¬ 
чик — 285. 

Веселитская Лидия Ивановна (псевд. В. Микулич) (1857— 

1935) — писательница, знакомая Л. Н. Толстого — 280, 347, 348, 469. 

«Мимочка на водах» — 347. 

«Мимочка невеста» — 347. 

«Мимочка отравилась» — 347. 

«Тени прошлого» — 347. 

Виардо Мишель-Полина (рожд. Гарсиа) (1821—1910) — фран¬ 
цузская певица — 241, 461. 

Виноградов Дмитрий Федорович — яснополянский школьный 
учитель — 62. 

Владимиров Нил Тимофеевич (ум. в 1897 г.) — земский деятель 
Калужской губ. — 208, 448. 

Воейков Александр Сергеевич — сын тульского помещика, опе¬ 
кун малолетних братьев Толстых — 33, 434. 

Воейков Николай Сергеевич (род. в 1803 г.) — брат А. С. Воей¬ 
кова — 33. 

Вольтер (настоящие имя и фамилия — Мари Франсуа Аруэ) 
(1694—1778) — французский писатель, философ, историк — 417. 

Всеволожский Михаил Владимирович (1860—1909) — товарищ 
С. Л. Толстого — 190. 

Гайдн Иосиф (1732—1809) — австрийский композитор — 219. 

Гамильтон Мария — возлюбленная Петра I, казненная в 
1719 г, —261. 

Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888) — русский писа¬ 
тель — 239, 460, 488. 
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Гауптман Герхарт (1862—1946) — немецкий писатель. 

«Потонувший колокол» — 222, 453. 

Г/в Анна Петровна (1832—1891) — жена художника Н. Н. Ге — 
250, 257, 275, 465. 

Ге Николай Николаевич («дедушка») (1831—1894) — русский 
художник — 9, 12. 14. 15. 175—177, 189, 215—218, 230, 249—289, 312, 
441—446. 456, 464—470, 473. 

«Бюст Л. Н. Толстого» — 265, 446. 

«Выход Христа с учениками с Тайной вечери в Гефсиман. 
ский сад» — 266, 272, 468. 

«Иллюстрации к Евангелию» — 177, 264. 

«Милосердие» — 263, 465. 

«Нагорная проповедь» — 264, 466. 

«Петр I и царевич Алексей» — 249. 

«Портрет С. А. Толстой» — 250, 251, 464. 

«Распятие» — 216, 217, 266, 273—275, 278, 283, 284, 288, 289, 
466, 468, 469. 

«Совесть» — 266, 271, 272, 467, 468. 

«Суд Синедриона. Повинен смерти!» — 266, 271, 283, 284, 
288, 466, 467, 469. 

«Тайная вечеря» — 249, 254, 268, 464, 465. 

«Толстой за работой» — 265, 466. 

«Чем люди живы» — иллюстрации — 265, 441, 466. 

«Что есть истина? (Христос перед Пилатом)» — 188, 263, 
264, 266—268, 270, 271, 282—284, 445, 466, 467. 

Ге Николай Николаевич (Колечка) (1857—1940)—сын худож¬ 
ника Н. Н. Ге, друг семьи Л. Н. Толстого — 173, 257, 279, 280, 284, 
288, 441. 

Ге Петр Николаевич (ум. в 1922 г.) — младший сын художника 
Н. Н. Ге — 257, 279, 284, 287. 

Гейне Генрих (1797—1856) —немецкий поэт — 227, 454. 

Герцен Александр Иванович (1812—1870) — 262, 465. 

Герценштейн Михаил Яковлевич (1859—1906) — экономист, 
член I Гос. Думы, один из лидеров кадетов — 356. 

Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832) — немецкий поэт: 

«Лис Патрикеич» («Рейнеке-лис») — 58, 435. 

«Фауст» — 168, 440. 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852)—83, 357, 441, 444. 

Голохвастов Павел Дмитриевич (1838—1892) — писатель, исто¬ 
рик, приятель Л. Н. Толстого — 105. 

Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961) — пианист, 
педагог, композитор, автор книги «Вблизи Толстого» — 403, 406, 
481, 483, 490, 491, 494, 495, 496, 499. . 
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Гомер — легендарный эпический поэт Древней Греции — 82, 417. 

Гончаров Иван Александрович (1812—1891): 

«Обрыв» — 168. 

Горбунов-Посадов Иван Иванович (1864—1940) — один из 
редакторов и издателей «Посредника», близкий знакомый Л. Н. Тол¬ 
стого — 287, 327, 332, 333, 338, 339, 388, 449, 470, 499. 

Горбунова Елена Евгеньевна (1878—1955) — жена И. Иі Гй{И>у- 
нова-Посадова, работала в изд-ве «Посредник» — 333. 

Горбуновы — 328, 333, 338. 

Горемыкин Иван Логгиновш (1839—1917) — министр внутрен¬ 
них дел в 1895—1899 гг. — 220, 221, 452. 

Горький Алексей Максимович (1868—1936) — 481, 488. 

Гржимали Иван Войтехович (1844—1915) — профессор Москов¬ 
ской консерватории, скрипач, педагог — 186, 219. 

Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899)—русский писа¬ 
тель— 16, 244, 461, 462. 

Грот Николай Яковлевич (1852—1899) — философ, профессор 
Московского университета, редактор журнала «Вопросы философии 
и психологии» — 422, 448. 

Гусев Николай Николаевич (1882—1967) — секретарь Л. Н. Тол¬ 
стого в 1907—1909 гг. — 231, 439, 456, 458, 477. 

«Два года с Л. Н. Толстым» — 344, 345, 478. 

Гюго Виктор Мари (1802—1885) — французский писатель — 
9, 444, 460. 

«Девяносто третий год» («Брат на брата») — 181, 444. 


Дагоберт 1 (602—639) — франкский король — 425, 500. 

Даль Владимир Иванович (1801—1872) — русский писатель, 
лексикограф, этнограф — 180. 

Д'Аннунцио Габриеле (1863—1938) — итальянский писатель — 
258, 262. 

Дашкевич Леонид Вячеславович (род. в 1855 г.)—знакомый 
Л. Н. Толстого — 229, 455. 

Дельвиг Росса Александровна (род. в 1859 г.) — дочь А. А. и 
X. А. Дельвигов, близких соседей М. Н. Толстой — 161, 440. 

Дельвиги — 161, 440. 

Денисенко Елена Сергеевна (Нёіёпе) (рожд. Толстая) (1863— 
1942)—дочь М. Н. Толстой—169, 171, 186, 498. 

Дефо Даниель (ок. 1660—1731) — английский писатель. 

Робинзон («Робинзон Крузо») — 327, 424. 

Джордж Генри (Непгу Оеогде) (1839—1897)—американский 
буржуазный экономист — 347—351, 353—356, 478, 479. 

«Диана» — см. Бернс Э. 
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Диккенс Чарлз (1812—1870) •=- английский писатель — 9, 389. 

«Большие ожидания» («Дочь каторжника») — 389. 

«Лавка древностей» («ТЬе 013 Сигіозііу Зйор») — 179. 

Дитерихс Анна Константиновна (1859—1927) — жена В. Г. Черт¬ 
кова, принимала участие в работе издательства «Посредник» — 174. 

Дмитрий Федорович — см. Виноградов Дмитрий Федорович. 

Долгоруков Павел Дмитриевич (1866—1927) — помещик, поли¬ 
тический деятель, с 1905 г. член партии кадетов — 233, 457. 

Дора — см. Хэллийер Дора. 

Драгомиров Михаил Иванович (1830—1905) — генерал, воен¬ 
ный писатель — 222. 

Дружинин Александр Васильевич (1824—1864) — критик, бел¬ 
летрист — 245, 462. 

Дудченко Митрофан Семенович (1867—1946) — единомышленник 
Л. Н. Толстого, занимался сельским хозяйством в Харьковской губ. — 
394, 489. 

Дунаев Александр Никифорович (1850—1920) — один из дирек¬ 
торов Московского торгового банка, единомышленник Л. Н. Толсто¬ 
го — 216, 322, 449. 

Дуняша — см. Попова Авдотья Васильевна. 

Дурново Иван Николаевич (1834—1903) — министр внутренних 
дел с 1889 г., позднее председатель комитета министров, крайний ре¬ 
акционер — 203. 

Душка — см. Банникова Авдотья Ивановна. 

Дьяков Дмитрий Алексеевич (Микликсеич) (1823—■ 1891) — по¬ 
мещик, друг Л. Н. Толстого — 30, 78, 90—93, 95, 96, 158, 159. 

Дьякова Мария Дмитриевна (1850—1903), по мужу Колоколь¬ 
цева — дочь Д. А. Дьякова — 78, 90—93, 95, 96, 158, 159. 

Дьякова Софья Робертовна (Софеша) (рожд. Войткевич) 
(1844—1880) —вторая жена Д. А. Дьякова — 90, 91, 95, 96, 158. 

Евангелие— 180, 250, 252—254, 264, 370—372, 374, 377. 

Егор — см. Румянцев Егор Николаевич. 

Егоров Филипп Родионович (Родивоныч) (1839—1895) — кучер 
у Толстых в Ясной Поляне — 214. 

Елизавета Петровна (1709—1762) — российская императрица — 

270. 

Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854—1933) — врач, писатель, 
сотрудник журнала «Русское богатство» — 228. 

Ергольская Татьяна Александровна С «старая тетушка») (1792— 
1874) — троюродная тетка Л. Н. Толстого и его воспитательница — 
30, 33, 50, 55, 67—72, 77, 105, 165, 363, 435, 483. 

Ещенко Емельян Максимович (род. в 1848 г.) — крестьянин Во. 
ронежской губ. — 282, 469 , 


507 



Женя — см. Попов Евгений Иванович. 

«Жития святых» — биографии духовных и светских лиц, канони¬ 
зированных христианской церковью — 62. 


Зандер Николай Августович — учитель музыки младших сыно¬ 
вей Л. Н. Толстого (1893 г.), позднее врач — 305. 

Заньковецкая Мария Константиновна (настоящая фамилий-Ада- 
совская) (1860—1934) — украинская актриса — 184, 444. 

Захарьин Григорий Антонович (1829—1896) — врач-терапевт, 
профессор Московского университета, лечил Л. Н. Толстого и его 
семью — 83, 103. 

Зиновьев Николай Алексеевич (1839—1917) — тульский губер¬ 
натор — 190, 203, 304. 

Зиновьева Надежда Николаевна — дочь Н. А. Зиновьева — 190. 

Золя Эмиль (1840—1902)—французский писатель — 217. 


Иван Александрович — см. Бергер Иван Александрович. 

Иван IV Васильевич Грозный (1530—1584) — первый русский 
царь — 354. 

Иванова Степанида Трифоновна (Трифоновна) (ум. в 1886 г.) — 
кухарка, экономка — 104. 

Игнат — яснополянский крестьянин — 179. 

Игумнова Юлия Ивановна (1871—1940) — художница, подруга 
Т. Л. Толстой — 227. 

Икскуль фон Гильдебрандт Варвара Ивановна (род. в 1852 г.) — 
баронесса, знакомая Толстых — 221. 

Иловайский Дмитрий Иванович (1832—1920) — русский историк, 
автор учебников по всеобщей и русской истории, написанных е мо¬ 
нархических позиций — 118. 

Ильин Николай Дмитриевич (род. в 1849 г.) — литератор — 
269, 271, 467. 

«Дневник толстовца» — 271, 467. 

Илья Васильевич — см. Сидорков Илья Васильевич. 

Иславин Константин Александрович (1827—1903) — дядя 
С. А. Толстой — 86—88, 94—96, 99. 

Иславин Михаил Александрович (1819—1905) — дядя С. А. Тол¬ 
стой, служащий в министерстве государственных имуществ, бывал в 
Ясной Поляне в 1883 г.— 174. 

К. К. — см. Кислинский Николай Андреевич. 

Кантакузен Михаил Михайлович (1858—1927) — генерал — 223. 

Карлейль Томас (1795—1881) —английский историк, философ — 
263, 466. 
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Каульбах Вильгельм фон (1805—1874) — немецкий живопи¬ 
сец — 58, 435. 

Каутский Карл (1854—1938) — один из лидеров и теоретиков 
германской социал-демократии и II Интернационала — 356. 

Кауфман Федор Федорович (Фо-Фо) (род. в 1837 г.) — гувернер 
старших сыновей Л. Н. Толстого (1872—1874 гг.) — 109, ПО, 116— 
1185.42?, 426, 129—131. 

Келлер Густав Федорович — учитель в яснополянской школе, с 
которым Толстой познакомился в Веймаре и пригласил его в Ясную 
Поляну — 36. 

Кеннан Джордж (1845—1924)—американский писатель, публи¬ 
цист, встречался с Толстым — 268, 269, 467. 

Кислинский Николай Андреевич (К. К.) (1864—1900) — сын 

председателя Тульской губ. земской управы А. Н. Кислинского — 
161, 166, 169, 170, 440. 

Кнерцер Николай Андреевич — тульский врач, лечивший 
Л. Н. Толстого — 97, 98. 

Колбасин Дмитрий Яковлевич (1827—1890) — приятель 
И. С. Тургенева и его корреспондент — 244. 

Кони Анатолий Федорович (1844—1927) — юрист, судебный и 
общественный деятель, автор воспоминаний и статей о Л. Н. Тол¬ 
стом — 16, 223—226, 454. 

Коперник Николай (1473—1543) — польский астроном — 286. 

Корсаков Сергей Сергеевич (1854—1900) — русский психиатр — 
420, 500. 

Крамской Иван Николаевич (1837—1887) — русский художник — 
11, 155, 438. 

«Л. Н. Толстой. Портрет» — 155, 438. 

«Христос в пустыне»— 177, 283. 

Ксантиппа — жена греческого философа Сократа, имя которой 
стало нарицательным для определения злой и сварливой жены — 
17, 399. 

Ксенофонт (ок. 430—355 гг. до н. э.) — древнегреческий исто¬ 
рик — 82. 

Кудрявцев Дмитрий Ростиславович (род. ок. 1837—1906) — по¬ 
мещик Херсонской губ., занимался распространением запрещенных 
произведений Толстого; составитель сборника «Л. Н. Толстой. Спе¬ 
лые колосья» — 219. 

Кузминская Вера Александровна (1871—ум. в 1940-х гг.) — 
дочь Т. А. Кузминской, работала с Толстыми на голоде в 1891— 
1893 гг. — 104, 153, 169, 170, 197, 198, 204. 

Кузминская Дарья Александровна (Даша) (1868—1873) — дочь 
Т. А. Кузминской — 86, 103—105, 113, 119, 120, 136, 153. 

Кузминская Мария Александровна ' (1869—1923), по мужу Эр- 
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дели — дочь Т. А. Кузминской — 103, 105, 153, 167, 168, 169, 185, 
186. 

Кузминская Татьяна Андреевна (рожд. Берс) (тетенька*, тетя 
Таня) (1846—1925) —младшая сестра С. А. Толстой — 31, 32, 65, 66, 
86, 113, 119, 152, 157, 159, 166, 169, 194, 203, 242, 424, 440, 483, 499. 

Кузминские — 103—105, 113, 136, 152, 153, 170, 194, 418. 

Кузминский Александр Михайлович (дядя Саша) (1843—1917) — 
судебный деятель, муж Т. А. Кузминской — 102, 174, 438. 

Кузнецова Мария Кирилловна (род. в 1867 г.) — домашняя 
портниха Толстых, вместе с Т. Л. и М. Л. Толстыми была в Беги- 
чевке на голоде — 197, 200, 201, 208. 

Куприн Александр Иванович (1870—1938) — русский писа¬ 
тель — 22, 230, 456. 

«Поединок» — 230, 456. 


Лабиш Эжен-Марен (1815—1888) — французский драматург: 

«Соломенная шляпка» — 426. 

Левицкий Петр Петрович — офицер, муж Россы Александров¬ 
ны Дельвиг — 161, 440. 

Леман Егор Иванович (1834—1901)—живописец-портретист — 
283, 470. 

Леночка — см. Денисенко Елена Сергеевна. 

Леонтьев Иван Михайлович — тульский вице-губернатор —305. 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 83. 

«Герой нашего времени» — 168. 

Лесков Николай Семенович (1831—1895) — русский писатель — 
16, 280, 285, 287, 447, 469. 470, 488. 

Лина — см. Толстая Александра Владимировна. 

Лопатин Лев Михайлович (1855—1920) — философ, психолог, 
профессор Московского университета —173. 

Лопатин Николай Михайлович (1854—1897) — певец и собира¬ 
тель народных песен — 173. 

Лопухин Алексей Александрович (1864—1927) — директор де¬ 
партамента полиции — 229, 230, 455. 

Лопухин Виктор Александрович (1868—1920-е гг.) — тульский 
вице-губернатор (1906—1909) — 325. 

Лукулл Луций Лициний (ок. 117 — ок. 56 гг. до н. э.) — рим¬ 
ский полководец и политический деятель — 267. 

Лутай — табунщик в Самарской губ. — 134, 135, 144. 

Львов Георгий Евгеньевич (1861—1925) — товарищ С. Л. Тол¬ 
стого, в 1900-е годы — председатель тульской губернской управы -- 
190. 

Львовы — князья, тульские помещики, знакомые Толстых — 39. 
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Макарий (Михаил Петрович Булгаков) (1816—1882) — митро¬ 
полит Московский — 371, 484. 

Маклаков Василий Алексеевич (1870—1957) — московский ад¬ 
вокат и общественный деятель, позднее белоэмигрант — 419, 
479. 

Маковицкий Душан Петрович (1866—1921) — врач, друг 
Л. ^Толстого — 231, 235, 399, 401, 405, 408, 451, 456—458, 476, 498, 
499. 

Мамонова Софья Эммануиловна (род. в 1860 г.) — художница, 
подруга Т. Л. Толстой по Училищу живописи, ваяния и зодчества — 
206. 

Мамонтов Анатолий Иванович (1840—1905) — владелец типо¬ 
графии в Москве, где печатались сочинения Толстого в 1880-е годы — 
173, 441. 

Манджос Борис Семенович — студент Киевского университета, 
адресат Толстого — 395, 489. 

Мария Афанасьевна — см. Арбузова Мария Афанасьевна. 

Мария Герасимовна — странница, тульская монахиня, крестная 
мать М. Н. Толстой — 33, 34. 

Мария Кирилловна —• см. Кузнецова Мария Кирилловна, 

Маркс Карл (1818—1883) — 356, 478. 

Марфа — см. Фоканова Марфа Евдокимовна. 

Марфа Кубарева — см. Орехова Марфа Васильевна. 

Маслова Варвара Ивановна (ум. в 1905 г.) — знакомая 
Т. Л. Толстой по Училищу живописи, ваяния и зодчества — 171. 

Мачутадзе Дмитрий Георгиевич — муж X. Е. Терсей, воспита¬ 
тельницы детей Толстых и Кузминских — 153. 

Мачутадзе — 154. 

Мейндорф Мария Федоровна — дочь Ф. Е. и М. В. Мейндорфов, 
знакомых Л. Н. Толстого — 224. 

Мещерская Екатерина Николаевна (рожд. Карамзина) (1805— 
1867) — знакомая А. С. Пушкина — 416, 499. 

Микеланджело Буонарроти (1475—1564) — итальянский скульп¬ 
тор, живописец, архитектор, поэт — 305. 

Михаил Иванович — башкирец — 132, 133, 147, 149, 151, 

Михайловский Николай Константинович (1842—1§04) — лите¬ 
ратурный критик и публицист, идеолог либерального народничест¬ 
ва — 271, 468. 

«• Модный журнал» — бесплатное приложение к журналу «Вок¬ 
руг света» — 184. 

Мопассан Ги де (1850—1893) — французский писатель — 9, 
239, 262, 459, 460. 

«Дом Телье» («Ьа таізоп ТеШег») — 239, 459, 

«Жизнь» («ІЛпе Ѵіе») — 9, 239, 460, 498, 
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Мордвинов Иван Николаевич (1859—1917) — помещик, земский 
начальник в Рязанской губ. — 197. 

Мордвиновы — 204, 205. . ойО 

Мордовцев Даниил Лукич (1830—1905) — русский писатель — 
267, 467. 

Морозов Савва Тимофеевич (1862—1905) — крупный москов¬ 
ский фабрикант, меценат — 206. .дицш,,, 

Муравьев Николай Валерьянович (1850—1908) — с 1884 сОпро- 
курор московской судебной палаты, в 1894 г. — министр юстиции — 
220, 452. 

Муравьев-Апостол Сергей Иванович (1796—1826) — декабрист — 

223. 

Мухаммедшах Романович — см. Рахметуллин Мухамед. 


Нагим — башкирец — 133. 

Нагорное Валериан Николаевич (Воля) (род. в 1873 г.) — сын 
В. В. Нагорновой — 74. 

Нагорное Николай Михайлович (1845—1896) — муж В. В. Тол¬ 
стой — 74. 

Нагорнова Варвара Валерьяновна (рожд. Толстая) (1850 — 
1922) — дочь М. Н. и В. П. Толстых — 34, 35, 72—74, 91, 92, 95, 96. 

Надя — см. Шидловская Надежда Вячеславовна. 

Наполеон 1 Бонапарт (1769—1821) —270, 366, 374. 

Наталья Петровна — см. Охотницкая Наталья Петровна. 

Наташа — см. Философова Наталья Николаевна. 

Никитин Дмитрий Васильевич (1874—1960) — домашний врач 
Толстых в 1902—1904 гг. — 338. 

Николаев Сергей Дмитриевич (1861—1920) — единомышленник 
Л. Н. Толстого, переводчик на русский язык работ Генри Джорджа — 
353. 

Николай — см. Румянцев Николай Михайлович. 

Николка — крестьянский мальчик в Ясной Поляне — 38. 

Новиков Алексей Митрофанович (ум. в 1927 г.) — учитель в 
семье Толстого в 1889—1890 гг. — 190. 

« Новый мир» — см. Барретт В. 

Ньютон Исаак (1643—1727)—английский физик, механик, аст¬ 
роном, математик — 286. 

Оболенская Елизавета Валерьяновна (рожд. Толстая) (1852— 
1935) — дочь М. Н. и В. П. Толстых — 34, 35, 90—93, 95. 

Оболенские — 96. 

Оболенский Дмитрий Дмитриевич (род. в 1844 г.) — тульский 
помещик, знакомый Л. Н. Толстого — 205, 448. 
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Оболенский Леонид Дмитриевич (1844—1888) — муж Е. В. Тол¬ 
стой — 90—92, 441. 

Оболенский Николай Леонидович (1872—1934) — муж 

М. Л. Толстой — 216, 396, 490. 

Огранович Михаил Петрович (1848—1904) — врач-невропатолог, 
в 1899 г. в открытой им санаторной колонии (при дер. Аляухово, Зве¬ 
нигородского уезда Московской губ.) лечился Л. Л. Толстой — 389. 

<г Озмидова Ольга Николаевна (по мужу Спенглер) (род. в 
1865 г.) — в 1880-е годы сотрудничала в издательстве «Посред¬ 
ник» — 174. 

Олсуфьев Александр Васильевич (1843—1907) — генерал-адъю¬ 
тант Николая II — 223, 224, 454. 

Олсуфьев Дмитрий Адамович (1862—1930) — товарищ С. Л. Тол¬ 
стого — 190, 223. 

Олсуфьев Михаил Адамович (1860—1918) — товарищ С. Л. Тол¬ 
стого — 190, 194, 222, 227. 

Олсуфьевы — 224, 378, 382, 453. 

Орехов Алексей Степанович (ум. в 1882 г.) — управляющий име¬ 
нием Ясная Поляна. Во время Крымской войны был с Толстым в 
Севастополе — 64. 

Орехов (Ромашкин) Константин Михайлович (1856—1913) — 
яснополянский крестьянин — 214. 

Орехов Павел Васильевич (Пашка Давыдов) — яснополянский 
крестьянин — 214. 

Орехова Марфа Васильевна (Марфа Кубарева) (род. в 1859 г.) — 
яснополянская крестьянка — 181. 

Орлов Константин Васильевич — корреспондент «Русского сло¬ 
ва» — 410. 

Орлов Михаил Николаевич (род. в 1866 г.) — юрист, бывал у 
Толстых в Москве, автор воспоминаний о Л. Н. Толстом — 190. 

Осташков Архип — охотник — 80, 436. 

Островский Александр Николаевич (1823—1886) — 178, 444. 

Охотницкая Наталья Петровна — компаньонка Т. А. Ерголь- 
ской — 50, 67, 71, 105, 483. 


Параша — прислуга в доме Толстых —119. 

Пастухов Алексей Алексеевич (род. в 1868 г.) — студент Ака¬ 
демии художеств, последователь Л. Н. Толстого — 189. 

Пашка Давыдов — см. Орехов Павел Васильевич. 

Перов Василий Григорьевич (1834—1882) — русский живописец 
и график — 12, 156. 

Петр 1 (1672—1725) — 105, 261, 437. 

Платон (428—348 гг. до н. э.) — древнегреческий философ — 82. 
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Плеве Вячеслав Константинович (1846—1904) — министр внут¬ 
ренних дел в 1902—1904 гг. — 229, 455. 

Победоносцев Константин Петрович (1827—1907) — обер-проку¬ 
рор Синода с 1880 по 1905 г., крайний реакционер — 223—227, 442, 
454. 

Поливанов Лев Иванович (1838—1899) — педагог, учредитель и 
директор мужской гимназии в Москве — 167. <, 

П. Полилов — псевдоним Сухотиной-Толстой Т, Л. 

Полонский Яков Петрович (1819—1898) — русский поэт — 245, 

462. 

Попов Евгений Иванович (Женя) (1864—1938) — педагог, пе¬ 
реводчик, единомышленник Л. Н. Толстого — 211, 219, 288, 451, 471, 

Попова Авдотья Васильевна (Дуняша) — горничная, затем эко¬ 
номка, в доме Л. Н. Толстого прожила тридцать лет -*■ ПО, 164. 

« Посредник» (чертковские издания) — издательство, основанное 
в 1884 г. В. Г. Чертковым при участии Л. Н. Толстого, просущест¬ 
вовало до 1935 г. — 9, 172, 211, 222, 227, 239, 255, 276, 292, 388, 441, 
449, 470, 479, 488. 

Преображенский Василий Герасимович (1839—1887) — тульский 
хирург — 30, 434. 

Прокофий — яснополянский крестьянин — 234. 

Прохор — плотник в Ясной Поляне — 423. 

Пругавин Александр Степанович (1850—1920) — этнограф, ис¬ 
следователь старообрядчества и сектантства, знакомый Л. Н. Тол¬ 
стого — 173, 442. 

Прянишников Илларион Михайлович (1840—1894) русский 
художник — 12, 168, 169. 

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 4, 50, 83, 239, 416, 
459, 499. 

«Евгений Онегин»— 162, 416, 440, 499. 

«Прощание» («В последний раз твой образ милый...») — 
177. 

«Туча» — 239, 459, 

Раевская Елена Павловна (рожд. Евреинова) (1840—1907) — 
жена И. И. Раевского — 209, 298, 299. 

Раевские — 297, 301. 

Раевский Иван Иванович (1833—1891) — помещик Рязанской 
губ., в имении которого, Бегичевке, был центр помощи голодавшим 
крестьянам в 1891 г. — 197, 199, 201—203, 207, 447. 

Раевский Иван Иванович (Ваня) (1871—1931) — сын И. И. и 
Е. П. Раевских — 206. 

Раевский Петр Иванович (1873—1920) — помещик Епифанско- 
го уезда, врач-хирург, сын И. И. и Е. П. Раевских — 206, 474. 
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Разин Степан (ум. в 1671 г.) — 126. 

Рафаэль Санти (1483—1520) — итальянский художник — 210. 

'Ч Рахманов Владимир Васильевич (1865—1918) — студент-медик, 
сочувствующий взглядам Л. Н. Толстого — 189. 

Рахметуллин Мухамед (Мухаммедшах Романович) — башкир¬ 
ский крестьянин из Самарской губ. — 129, 136, 139. 

Резунова Елена Варфоломеевна (Алена Королевна) — яснопо¬ 
лянская крестьянка — 176. 

Ренан Жозеф-Эрнест (1823—1892) — французский историк рели¬ 
гии, философ — 273, 468. 

«Жизнь Иисуса» — 273, 468. 

Репин Илья Ефимович (1844—1930) — русский художник — 9, 
12, 13, 22, 169, 197, 203, 206, 210, 222, 223, 286, 430, 447, 453, 466, 470. 
«Искушение» — 222, 453. 

| «Поприщин» («Сумасшедший») — 169, 441. 

Ричч Антони (1803—1891). 

«ТЬе іііизігаіесі сошрапіоп іо ІЬе Ьаііп бісііопагу, апб 
Огеек, Іехісоп...» — 273, 468. 

Родивоныч — см. Егоров Филипп Родионович. 

«Родник» — ежемесячный иллюстрированный журнал для детей, 
издавался с 1882 г. в Санкт-Петербурге — 194, 446. 

Ромашкин Константин — см. Орехов Константин Михайлович. 
Росса — см. Дельвиг Росса Александровна. 

Российский Владимир Иллиодорович (1874—1919) — русский 
живописец, график, учился с Т. Л. Толстой в Училище живописи, 
ваяния и зодчества — 292. 

Рубинштейн Антон Григорьевич (1829—1894) — русский пианист, 
композитор, дирижер — 186. 

Ругин Иван Дмитриевич (род. в 1866 г.)—бывший офицер, со¬ 
чувствовавший взглядам Л. Н. Толстого — 189. 

Руднев Александр Матвеевич (род. в 1842 г.) — главный врач 
Тульской губернской земской больницы — 176. 

Румянцев Егор Николаевич — сын повара Толстых — Н. М. Ру¬ 
мянцева — 78, 91. 

Румянцев Николай Михайлович (1818—1893) — повар в Ясной 
Поляне — 34, 45. 

Румянцев Семен Николаевич (1866—1932) — повар, сын 

Н. М. Румянцева — 78, 91, 346. 

Румянцева Анна — жена Н. М. Румянцева — 34. 

Румянцева Маша — дочь Н. М. Румянцева — 34. 

Русанов Гавриил Андреевич (1846—1907) — близкий знакомый 
Л. Н. Толстого — 213, 450, 488. 

«Русская мысль» — ежемесячный журнал либерального направ¬ 
ления (до 1905 г.), издавался в Москве в 1880—1918 гг. — 243, 461. 
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« Русские ведомости » — еженедельная газета, издавалась в Моск¬ 
ве с 1863 г., выражала интересы либеральных помещиков и 
зии, с 1905 г. — орган правых кадетов — 204, 206, 272, 448, 

Савицкий Константин Аполлонович (1844—1905) — русский жи¬ 
вописец — 155. 

Самарин Дмитрий Федорович (1831—1901) — публицист, славя- 
нофил — 172. 

Самарин Петр Федорович (1830—1901) —тульский помещик — 51. 

Самарина Софья Дмитриевна — дочь Д. Ф. Самарина — 172, 
173. 

Самошкин Федор Иванович — крестьянин-сектант — 223, 
454. 

«Санкт-Петербургские ведомости» — газета, орган министерства 
народного просвещения (1728—1917) —223, 454. 

Свечин Федор Александрович (1844—1894)—помещик Ефре¬ 
мовского уезда, знакомый Л. Н. Толстого, принимал участие в ор¬ 
ганизации помощи голодавшим крестьянам Тульской губ. в 1891 г.— 
206. 

Святополк-Мирский Петр Данилович (1857—1914) — в 1904 г. 
министр внутренних дел — 229, 455. 

«Северный вестник» — ежемесячный журнал либерального на¬ 
правления, выходил в Петербурге с 1885 по 1898 г. — 217, 262. 

Сеня — см. Румянцев Семен Николаевич. 

Сергей Александрович (1857—1905) — великий князь, москов¬ 
ский генерал-губернатор — 203. 

Сидорков Илья Васильевич (1858—1940) — слуга в доме 
Толстых в течение семнадцати лет — 231. 

Симоненко — учитель рисования Т. Л. Толстой — 117, 156. 

Скворцов Петр Иванович — крестьянин, знакомый 
М. А. Шмидт — 338. 

Скобелев Михаил Дмитриевич (1843—1882) — генерал-адъю¬ 
тант — 187, 445. 

Солдатенков Козьма Терентьевич (1818—1901) — московский из¬ 
датель — 284. 

Соллогуб Владимир Александрович (1813—1882) — русский 
писатель — 429. 

Соловьевы — крестьянская семья в дер. Екатериненское Рязан¬ 
ской губ. — 200. 

Сопоцько Михаил Аркадьевич (род. в 1869 г.) — студент Мос¬ 
ковского университета, подвергшийся репрессиям за участие в сту¬ 
денческих демонстрациях — 219. 

Софеша — см. Дьякова Софья Робертовна. 

Спиридонов — крестьянский мальчик в дер. Ясная Поляна — 176. 


буржуа- 
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Старк — землевладелец на Кавказе, у которого М. А. Шмидт и 
О. А. Баршева арендовали участок земли'— 312, 313, 475. 

Стасов Владимир Васильевич (1824—1906) — русский художест¬ 
венный и музыкальный критик — 16, 280, 285, 438, 464 — 167, 469, 470. 

Стахович Александр Александрович (1830—1913) — орловский 
помещик, старый знакомый Л. Н. Толстого — 178, 444. 

Стахович Мария Александровна (в замужестве Рыдзевская) 
(іШэ— 1923) — сестра М. А. и С. А. Стаховичей, знакомая Тол¬ 
стых — 223. 

Стахович Михаил Александрович (1861—1923) — орловский по¬ 
мещик, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 66, 67, 173, 177, 382, 441. 

Стахович Софья Александровна (Зося) (1862—1942) — близкая 
знакомая семьи Л. Н. Толстого — 203, 222, 223, 228. 

Стороженко Николай Ильич (1836—1906) — историк литерату¬ 
ры, профессор Московского университета — 173, 442. 

Страхов Николай Николаевич (1828—1896) — литературный 
критик, философ, близкий друг Л. Н. Толстого — 16, 170, 204, 206, 
280, 369, 438. 441, 469, 484. 

Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912) — публицист реакцион¬ 
ного направления, издатель газеты «Новое время» — 222, 448. 

Суворова Татьяна Ивановна — горничная в доме Толстых — 
179, 181. 

Сулержицкий Антон Матвеевич — отец Л. А. Сулержицкого — 
294, 471. 

Сулержицкий Леопольд Антонович (1872—1916) — писатель, 
критик, режиссер, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 14 — 16, 
290—296, 470—473. 

Суриков Василий Иванович (1848—1916) — русский художник — 

168. 

Сухотин Алексей Михайлович (Аля) (1888—1941) — лингвист, 
востоковед, сын М. С. Сухотина — 229. 

Сухотин Михаил Сергеевич (1850—1914) — муж Т. Л. Тол¬ 
стой — 22, 162, 220, 326, 454, 477. 

Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934) — русский книгоиздатель, 
просветитель — 180, 292. 


Танеев Сергей Иванович (1856—1915) — русский композитор, 
педагог, пианист — 186, 219, 220, 392, 489, 490. 

Тарабарин (Тарабрин) Михаил Петрович — крестьянин Воро¬ 
нежской губ. — 282, 469. 

Татаринов Иван Васильевич (1862—1903) — камышинский пред¬ 
седатель земской управы, товарищ С. Л. Толстого — 190, 

Татьяна — см. Суворова Татьяна Ивановна, 
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Терсей (Тегзеу) Дженни Егоровна «*> гувернантка князей Льво¬ 
вых, сестра X. Е. Терсей 39, 40, 56, 72, 153. 

Терсей (Тегзеу) Ханна Егоровна (в замужестве Мачутадзе) 
(род. в 1845 г.) — воспитательница детей Толстых с 1866 по ѵ 1872 г. — 
27, 28, 38—44, 48, 54—58, 72, 76, 77, 79—81, 83—85, 88, 89, 91—93, 
96, 97, 100, 101, 104—106, ПО, 112, 113, 115, 116, 118—120, 130, 135, 
136, 138—142, 146, 152—155. о. 

Толстая Александра Андреевна (1817—1904)—двоюродная тет¬ 
ка Л. Н. Толстого — 87, 107. 

Толстая Александра Владимировна (рожд. Глебова) (Лина) 
(род. в 1880 г.) — жена М. Л. Толстого — 229. 

Толстая Александра Львовна (1884—1979) — младшая дочь 
Л. Н. Толстого — 16, 45, 230, 232, 251, 332, 352, 379, 387, 389, 398— 
401, 404—411, 413, 491, 492, 494, 497, 498. 

Толстая Варвара Валерьяновна — см. Нагорнова Варвара Ва¬ 
лерьяновна. 

Толстая Вера Сергеевна (1865—1923) — дочь С. Н. Толстого — 
171, 183, 190, 389. 

Толстая Елизавета Валерьяновна — см. Оболенская Елизавета 
Валерьяновна. 

Толстая Мария Львовна (1871—1906) — дочь Л. Н. Толстого — 
12, 45, 57, 75, 76, 84, 108, 109, 116, 121, 126, 139, 163, 165, 169, 178— 

183, 185, 186, 188—191, 193, 197, 199, 204, 213—218, 221, 256, 258, 

279, 299, 305, 315, 322—324, 327—330, 344—347, 380, 385, 387, 388, 

390—391, 396, 398, 424, 436, 441, 447, 451, 464, 465, 467, 468, 474, 

475, 478, 489, 490. 

Толстая Мария Михайловна (рожд. Шишкина) (1829—1919) — 
жена С. Н. Толстого — 189, 445. 

Толстая Мария Николаевна (рожд. Волконская) (1790—1830)— 
мать Л. Н. Толстого — 55, 62, 63, 215. 

Толстая Мария Николаевна (1830—1912) — сестра Л. Н. Тол¬ 
стого — 29, 33, 34, 36, 68, 72, 367, 390, 435, 458, 498. 

Толстая Пелагея Николаевна (рожд. Горчакова) (1762—1838) — 
бабка Л. Н. Толстого — 60, 62. 

Толстая Софья Андреевна (рожд. Берс) (1844—1919) — 10, 16 — 
18, 21, 27, 29—32, 34, 39, 40, 42—47, 50, 54, 55, 59, 61—66, 70, 75, 
84, 86—89, 91—95, 97—103, 106, 108—110, 113, 115, 116, 118, 119, 
122—124, 126, 128—131, 133, 135, 143—147, 149, 150, 153, 155, 157— 

159, 162—165, 169, 170, 172, 173, 175, 177—181, 184, 188, 190, 192, 

193, 196, 202,204,206, 210, 216, 218, 219, 231, 233, 234, 240—242, 250, 
251, 255, 256, 279, 297—299, 302—305, 309, 315, 316, 326, 331, 332, 

337, 342, 343, 345, 355, 357—359, 361, 362, 364—366, 368, 371—392, 

396—413, 420, 422, 424, 427, 428, 431, 434, 436, 438, 440, 442, 444, 445, 
447, 448, 457, 467, 471, 473—475, 481—491. 493. 495—499, 
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Толстая Софья Николаевна (рожд. Философова)' (1867—1934) — 
первая жена И. Л. Толстого — 213, 449. 

Толстой Алексей Константинович (1817—1875) — русский поэт 
и драматург — 240, 460 — 461. 

«Средь шумного бала» — 240. 

Толстой Алексей Львович (1881—1886) — сын Л. Н. Толстого — 
163. ЙБНІ 

Толстой Андрей Львович (1877—1916) — сын Л. Н. Толстого — 
21, 178, 331, 498. г 

Толстой Валерьян Петрович (1813—1865) — муж М. Н. Тол¬ 
стой — 68, 435. 

Толстой Григорий Сергеевич (1853—1928) — сын С. Н. Толсто¬ 
го — 34, 36. 

Толстой Дмитрий Николаевич (1827—1856) — брат Л. Н. Тол¬ 
стого — 68, 435. 

Толстой Иван Львович (Ванечка) (1888—1895) — сын Л. Н. Тол¬ 
стого — 233, 258, 309, 388—392, 420, 488. 

Толстой Илья Львович (1866 — 1933) — сын Л. Н. Толстого, ав¬ 
тор книги «Мои воспоминания» — 42, 45, 49, 50, 52, 53, 56—59, 61, 63, 
71, 75, 76, 79, 81, 84-86, 93—97, 99, 103, 107—110, 118, 124, 130, 131, 
135, 146, 149, 163, 165, 169, 171, 182, 186, 190, 213, 344, 365, 379, 
380, 386, 389, 391, 423, 434, 435, 488, 497, 499. 

Толстой Лев Львович (Леля) (1869—1945) — сын Л. Н. Тол¬ 
стого — 10,.16, 21, 35, 36, 57, 75, 108, 109, 126, 163, 165—167, 169, 
182, 184, 185, 190, 193, 196, 202, 213, 216, 217, 376, 380, 385, 386, 
389, 401, 408, 436, 447, 449, 450, 452, 453, 475. 478, 488. 

Толстой Лев Николаевич (1828—1910): 

«Азбука» —86, 87, 98, 437, 457. 

«Анна Каренина» — 438, 483. 

«В чем моя вера?» («Как я понял учение Христа»; «Ма Кеіі- 

Віоп») — 178, 184, 342, 371, 442. 

«Власть тьмы» — 183 (Аким), 388, 443, 444. 

«Война и мир» («1805 год») — 31, 73, 161, 217, 365, 366, 
425, 434, 436, 440, 450, 483. 

«Воскресение» — 5, 347, 416 (Нехлюдов и Катюша), 444, 
454, 474, 478. 

«Детская мудрость» — 406. 

«Детство» («История моего детства») — 69, 435. 

«Евангелие» — см. «Соединение и перевод четырех Еван¬ 
гелий». 

«Записки сумасшедшего» — 342, 477. 

«Иван-дурак» — см,- «Сказка об Иване-дураке и его двух 
братьях: Семене-воине и Тарасе-брюхане и немой сестре 
Маланье, и о старом дьяволе и трех чертенятах». 
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«Исповедь» — 243, 244, 342, 357, 369, 442, 461. 

«Исследование Евангелия» — см. «Соединение и перевод 
четырех Евангелий». 

«История моего детства» — см. «Детство», 

«Как я понял учение Христа» — см. «В чем моя вера?», 
«Календарь с пословицами» — 180, 444. 

«Книги для чтения» — см. «Русские книги для чтения»ѵ ѵ 
«Крейцерова соната» — 5, 191, 442, 444, 487, 

«Крестник» — 173, 441, 442. 

«Круг чтения» — 230, 456. 

«Много ли человеку земли нужно?» — 173, 177, 

«Не могу молчать!» — 319, 475. 

«О жизни» («О жизни и смерти»; «Понятие о жизни») — 
383, 487. 

«О переписи в Москве» — 251, 442, 464. 

«О Шекспире и о драме» — 228, 455. 

«Об искусстве» — см. «Что такое искусство?». 

«От ней все качества» — 234, 457. 

«Отец Сергий» — 194, 314, 446, 475. 

«Первые воспоминания» — 37, 67, 68, 71. 

«Плоды просвещения» — 421, 426, 438, 442, 446, 500. 
«Понятие о жизни» — см. «О жизни». 

«Путь жизни» — 337, 445, 477. 

«Религия и нравственность» — 322, 476. 

«Роман времен Петра I»— 105, 437. 

«Русские книги для чтения» («Книги для чтения») — 86, 98, 
436. 

«Семейное счастие» — 431. 

«Сказка об Иване-дураке и его двух братьях: Семене-воине 
и Тарасе-Брюхане и немой сестре Маланье, и о старом 
дьяволе и трех чертенятах» — 333, 442, 477. 

«Смерть Ивана Ильича» — 173, 176, 442. 

«Соединение и перевод четырех Евангелий» («Евангелие»; 

«Исследование Евангелия») — 308, 333, 372, 477, 484. 
«Сочинения», ч. 12. Произведения последних годов. М., 
1886— 173, 442. 

«Сочинения», ч. 13. Произведения последних годов. М., 
1890—175, 442. 

«Страшный вопрос» — 200, 206, 447, 448. 

«Так что же нам делать?» («Что же нам делать?») — 173. 

333, 376, 431, 441, 442, 444, 446, 477, 485. 

«Тулон» — см. «Христианство и патриотизм». 

«1805 год» — см. «Война и мир». 

«Фальшивый купон» — 403. 
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«Христианский катехизис» — 369, 484. 

«Христианство и патриотизм» («Тулон»)—217, 451. 

( «Царство божие внутри вас» — 314, 446, 451, 475. 

«Чем люди живы» — 9, 173, 177, 265, 441, 466. 

«Что такое искусство?» («Об искусстве») — 188, 222, 227, 431, 
445, 453, 454. 

Толстой Михаил Львович (1879—1944) — сын Л. Н. Толстого — 
178, 179, 221, 228, 229, 231, 256, 497, 498. 

Толстой Николай Валерьянович (1850—1879)—сын М. Н. и 
В. П. Толстых — 90, 91, 96. 

Толстой Николай Ильич (1794—1837)—отец Л. Н. Толстого — 
63, 68, 434. 

Толстой Николай Николаевич (1823—1860)—старший брат 
Л. Н. Толстого — 63, 435, 437. 

Толстой Петр Львович (1872—1873) — сын Л. Н. Толстого — 
104, 105, 107, 109, 126, 143—145, 157—159, 437,438. 

Толстой Сергей Львович (1863—1947) —старший сын Л. Н. Тол¬ 
стого, автор книги «Очерки былого» — 4, 10, 16, 23, 32, 36, 38, 42, 54, 
56, 58, 59, 76, 77, 84, 85, 94 96, 97, 99—101, 103, 107—110, 113, 118, 

1 124, 130, 131, 135, 149, 154, 164, 169, 174, 176, 182, 190, 193, 242, 296, 

337, 342—344, 364, 369, 376, 389, 409—410, 412, 413, 459, 478, 488, 
497—499. 

Толстой Сергей Николаевич (1826—1904) — брат Л. Н. Толсто¬ 
го — 29, 35, 36, 68, 173, 189, 426, 445, 452. 

Третьяков Павел Михайлович (1832—1898)—русский художест¬ 
венный деятель, основатель картинной галереи в Москве— 155, 271, 
272, 277, 280, 282, 284, 288, 438, 465, 469. 

Трифоновна — см. Иванова Степанида Трифоновна. 

Трубецкие — 417. 

Трубецкой Павел (Паоло) Петрович (1866—1938) — русский 
скульптор — 417, 418, 499. 

Т уган-Барановский Михаил Иванович (1865—1919)—русский 
буржуазный экономист — 356. 

Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) — 14, 18, 83, 168, 217, 
236—248, 418, 436, 440, 441, 450, 458—464. 

«Записки охотника»— 168, 462. 

«Перепелка»— 168, 440. 

Тэбор Эмилия — гувернантка у Толстых в 1870-е годы— 115, 116, 
120, 126. 

Уде Фриц (1848—1911)—немецкий художник — 281, 469. 

Уорд, Хамфри Уорд Мэри (1851—1920)—английская писатель¬ 
ница. 

«КоЬегІ Еізгпег» — 200, 447. 
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Урусов Леонид Дмитриевич (ум. в 1885 г.)—тульский вице-гу¬ 
бернатор, близкий знакомый Л. Н. Толстого— 162, 238, 241, 378, 440. 

Урусов Сергей Семенович (1827—1897)—друг Л. Н. Толстого, 
сослуживец его по Севастополю — 51, 436, 485. 

Ухтомский Эспер Эсперович (1861—1921) — поэт и журналист, 
с 1896 г. — редактор «С.-Петербургских ведомостей» — 223, 224, 454. 


Федот Васильевич — повар в Бегичевке— 197. 

Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820—1892)— 16, 18, 
51—53, 82, 83, 98, 100, 109, 121, 153, 157, 176, 177, 206, 239, 436, 443, 
458. 

Фет Мария Петровна (рожд. Боткина) (1828—1894)—жена 
А. А. Фета — 53, 443. 

Филатов Нил Федорович (1847—1902) —профессор Московского 
университета, детский врач, лечил детей Л. Н. Толстого —206. 

Философова Наталия Николаевна (в замужестве Ден) (1872— 
1926)—сестра С. Н. Толстой, работала с Толстыми на голоде в 
1891 г, — 199, 298, 473. 

Философова Софья Алексеевна (рожд. Писарева) (1847—1901) — 
мать Н. Н. Философовой — 298, 473. 

Фоканова Марфа Евдокимовна — яснополянская крестьянка — 

174. 

Фор Жан-Батист (1830—1914)—французский певец и компози¬ 
тор. 

«СгіісШх» — 262. 

Фо-Фо — см. Кауфман Федор Федорович. 

Фролкова Арина —яснополянская крестьянка — 34. 


Хадия — внучка Мухамеда Рахметуллина — 139, 140. 

Хилков Дмитрий Александрович (1857—1914)—офицер, позд¬ 
нее— последователь Л. Н. Толстого— 178, 443. 

Хохлов Петр Галактионович (1863—1896)—студент Московско¬ 
го технического училища, последователь Л. Н. Толстого — 214. 

Хэллийер Дора (род. в 1853 г.)—гувернантка детей Толстых — 
115. 


Цветкова Таня — дочь охотника Я. В. Цветкова—181. 

Чайковский Петр Ильич (1840—1893) — 186. 

Чепелев (Чипилев) Всеволод Трофимович — крестьянин-сек¬ 
тант — 223, 454. 

Чернов Виктор Михайлович (1876—1952) — один из лидеров и 
теоретиков партии эсеров, позднее — белоэмигрант — 356. 
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Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936)—друг Л. Н. Тол¬ 
стого, издатель его произведений — 16, 20, 21, 213, 217, 230, 233, 284, 
297,1^, 388, 400—404, 406—410, 413, 441, 450, 451, 456, 465, 473, 475, 
481, 487, 490—499. 

Чертковские издания — см. «Посредник». 

Чертковы — 217. 

Чехов Антон Павлович (1860—1904) — 16, 220, 452, 453, 471, 

«Дом с мезонином» — 220, 452. 

Чистяков Матвей Николаевич (1854—1920)—управляющий име¬ 
нием В. Г. Черткова в Ржевске Воронежской губ.; участвовал в орга¬ 
низации помощи голодавшим крестьянам в 1891—1893 гг. — 208. 

Шекспир Вильям (1564—1616) —210, 228, 416, 455, 472. 
«Отелло» — 383. 

«Ромео и Джульетта» — 260. 

Шидловская Надежда Вячеславовна (по мужу Литвинова) — 
двоюродная сестра С. А. Толстой— 161, 440. 

Шидловские —184. 

Шишкин Иван Иванович (1832—1898)—русский художник-пей¬ 
зажист — 155, 223, 285. 

Шмидт Владимир Александрович — брат М. А. Шмидт — 316. 
Шмидт Конрад (1863—1932)—немецкий экономист, философ — 

366. 

Шмидт Мария Александровна (1844—1911)—близкий друг 
Л. Н. Толстого и его единомышленница — 214, 215, 304, 307—340, 
388, 474—477. 

Шопен Фредерик (1810—1849)—польский композитор— 423. 

Шпир Африкан Александрович (Зріге) (1837—1890)—философ- 
идеалист, жил в Германии — 220, 451. 

Шпир-Клапаред Елена Африкановна (род. ок. 1873 г.) — дочь 
А. А. Шпира, издательница его сочинений — 220, 451. 

Шумахера магазины — 166, 440. 

Шумский Сергей Васильевич (1821—1878) — артист московского 
Малого театра — 330. 

Эзоп — древнегреческий баснописец (VI—V вв. до н. э.) — 82, 86. 
Энгельгардт Михаил Александрович (1861—1915) —журналист — 

378. 

Эрлих Рудольф Иванович (1866—1924)—виолончелист — 219. 

Юшкова Пелагея Ильинична (рожд. Толстая) (1801—1875) — 
тетка Л. Н. Толстого — 123. 

« Яблонька» — песня — 182. 
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Яковлев — офицер корабля «Петропавловск» — 229, 455. 

Якубовский Юрий Осипович (1857—1919)—знакомый Л. Н. Тол¬ 
стого — 347. 

Янжул Иван Иванович (1846—1914)—буржуазный экономист, 
профессор Московского университета — 422. 

Ярошенко Николай Александрович (1846—1898)—русский ху¬ 
дожник — 12, 218, 223, 451, 454. 

«Везувий» — 223, 454. 

«И. И. Шишкин. Портрет» — 223, 454. 

« Ясная Поляна »— журнал, выходил в 1862 г., редактор-издатель 
Л. Н. Толстой — 98. 

«■ ТНе АІрНа» (Вашингтон), журнал—191, 446. 

«Рі^аго» (Париж), газета — 302. 

Нёіёпе — см. Денисенко Елена Сергеевна. 

Нигеі (Юре) — редактор газеты «Рі^аго» — 302, 303. 

« Іоигпаі сіе Оепёѵе » (Женева), газета — 289. 

Ыегеп-Мауег Аіехапйег (1839—1898)— немецкий художник — 
168, 440. 

МагІНа гпізз — гувернантка у Толстых — 174. 

« ЯоЬегІ Еівтег » — см. Уорд, Хамфри Уорд Мэри. 

5е§иг 8. 

«Ьез шаІЬеигз бе 5орЫе» — 80, 436. 

Зеигоп Аппа (Сейрон) (ум. в 1922 г.) — гувернантка Т. Л. и 
М. Л. Толстых, автор воспоминаний «Граф Лев Толстой»—172. 

8ріег ОПо — переводчик на немецкий язык повести Л. Н. Толсто¬ 
го «Смерть Ивана Ильича»— 176, 
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Сухотина-Толстая Т. Л. 

С9І Воспоминания./Сост., вступ. статья и примем. 
А. И. Шифмана. — М.: Худож. лит., 1980. — 527 с. 

В книгу включены воспоминания и избранные страницы из 
дневника старшей дочери-Л. Н. Толстого — Татьяны Львовны Су¬ 
хотиной-Толстой. Т. Л. Толстая была одаренной художницей, та¬ 
лантливым и ярким человеком, очень близким Толстому по духу, 
по искреннему сочувствию его взглядам. Ее воспоминания живо 
и интересно рассказывают о ее детских и отроческих годах, о 
друзьях и гостях Толстого, о трагических событиях последних лет 
жизни писателя. 
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УВАЖАЕМЫЕ ТОВАРИЩИ! 


Чтобы сохранить лесные богатства нашей страны, 
с 1974 года организован сбор макулатуры в обмен на 
художественную литературу, для чего расширен выпуск 
популярных книг отечественных и зарубежных авторов. 

Сбор и сдача вторичного бумажного сырья — важ¬ 
ное государственное дело. Ведь 60 кг макулатуры со¬ 
храняет от вырубки одно дерево, которое вырастает в 
течение 50—80 лет. 

Призываем вас активно содействовать заготовитель¬ 
ным организациям в сборе макулатуры — это даст воз¬ 
можность увеличить производство бумаги для дополни¬ 
тельного выпуска нужной населению литературы. 

















